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La paura puo diventare essa stessa una malattia, come avvertiva Ludovico Antonio
Muratori all’inizio del Settecento: «L’apprensione, il terrore e la malinconia sono
anch’essi una peste ne’ tempi di peste». Lo & diventata, una sorta di malattia, al tempo del
coronavirus, in cui il pericolo di contagio ha scardinato le nostre certezze, ha minato la sicurezza
delle nostre vite, ha dato corpo al fantasma di una malattia breve e di una morte repentina.

Quest’ultima, invero, & divenuta sempre piu rara, grazie al progresso della medicina e dei mezzi
diagnostici e tecnologici, che hanno spostato la cronologia della morte sempre piu avanti negli anni,
morte che adesso sopraggiunge come al rallentatore, per malattie croniche e degenerative che
lasciano il tempo, nella loro lenta evoluzione, di accomiatarsi dal mondo.

Allontanata dal pensiero e censurata nei discorsi, nascosta negli ospedali, la morte ha fatto irruzione
nel nostro quotidiano, attraverso i numeri dei casi e dei decessi , in continua escalation, che
riempiono i media , irrompono su tutte le reti, rimbalzano nelle nostre case, mostrandoci il ‘come’
delle morti, ingabbiati da tubi e terrore, in ospedali blindati, luoghi di contagio e di fine ineluttabile.
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Ha diverse facce, al tempo del coronavirus, la paura, che rappresenta il filo conduttore delle
narrazioni delle grandi epidemie/pandemie di ogni tempo, a partire dalla peste,metafora di ogni
male, che nell’iconografia appare tra i cavalieri dell’Apocalisse, mandati a distruggere il mondo:
I’orrore del contatto reciproco e la percezione che chiunque puo essere un pericolo e, quindi, la
considerazione dell’altro da sé come minaccia; I'angoscia dell’isolamento; I'incertezza sul futuro; lo
sconvolgimento dei ritmi della normalita e delle consuetudini; I"’atmosfera di una guerra contro un
nemico feroce e ignoto; i comportamenti emotivi e irrazionali delle masse;la ricerca di un capro
espiatorio; le teorie del complotto;la caccia agli untori.

Dall’'lliade alle fantasie apocalittiche della science fiction post-moderna, emerge il ‘virus’ (dal latino
veleno) con tutta la sua forza metaforica. Sullo sfondo ‘contaminazione’ e ‘contagio’ (dal latino
tactum, contingo ecc.) in cui si mescolano i concetti di ‘diffusione’, ‘epidemia’, ‘infestazione’,
‘intossicazione’, ‘infezione’, ‘trasmissione’ che rimandano a fenomeni che hanno svolto un ruolo
importante nell'immaginario letterario e artistico.

Figlia di una cultura incapace di dare una qualsiasi risposta alle aggressioni di un ambiente gravido
di minacce, la paura, che lo storico francese Jean Delumeau definisce «la componente maggiore
dell’esperienza umana» lasciava il posto all’orrore.Orrore di fronte alla morte di massa delle grandi
epidemie, fino all’Ottocento avanzato soprattutto il colera: un’emozione ancora piu violenta, dunque,
della paura, alimentata dall’angoscia e dal terrore di morire senza sacramenti, in peccato mortale,
data la repentinita dell’attacco, I'alta letalita della “morte blu”, I'inquietante colore che la
disidratazione conferiva ai cadaveri dei colerosi.

L’orrore giunge fino a noi, fissato nelle lettere e nella corrispondenza privata, nella
memorialistica. Durante la terrificante epidemia del 1855-1857 , che provoco centinaia di migliaia
di morti, sgomenta il modo repentino con cui si manifestava quel morbo e il venir meno del conforto
delle artes bene moriendi, la possibilita che i corpi morti , resti di umanita, finissero come semplici
residui organici nelle fosse comuni, senza bara e «senza vesti mortuarie di sorta alcuna» - come
esigevano le rigide regole sanitarie del Granducato di Toscana, per fare un solo esempio .

Ancora pilu del pericolo di essere aggrediti dalla malattia, terrorizzava la possibilita di essere sepolti
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senza gli onori della preghiera e del pianto, il venir meno dell’individualita della morte e
dell’attenzione rituale che universalmente circonda i defunti.

Decenni dopo, nel 1918, & I'aggressione della morte provocata dall’agghiacciante pandemia
d’'influenza, conosciuta come Spagnola, la prima del XX secolo, a far venir meno la caratteristica
dell'individualita della morte. Il divieto di celebrare funerali nelle chiese e I'obbligo dei funerali
collettivi provoca un orrore che nel paese in guerra e ingessato dalla censura, trova parole solo nelle
lettere private di congiunti di emigrati all’estero che vivevano in Italia. «Non piu preti, non piu croci,
non pilu campane» - scrive desolata una donna di Troia (Foggia) - evocando le principali componenti
dei rituali funebri nelle tradizioni e nella cultura popolare meridionale, di cui gli studi antropologici
hanno chiarito I'intreccio tra la dimensione privata del lutto e quella pubblica.

La Spagnola cancellava entrambe, nel loro dispiegarsi tra la casa, la chiesa e i luoghi
pubblici, dove, in tempi normali, passava il corteo funebre per I’estremo saluto del
morto, espressione della volonta di trasmissione del ricordo. Niente appariva piu spaventoso
della cancellazione della ‘cerimonia degli addii’ nelle grandi citta dove le salme venivano trasportati
su camion. Come ¢ avvenuto a Bergamo con i cadaveri prelevati, a centinaia , dagli ospedali - dove
erano morti in terapia intensiva, circondati da fantasmi in tuta e mascherina, in solitudine . Venivano
portati in altri centri, ‘esiliati” anche dal cimitero che rappresenta il primo luogo della memoria e
della storia di una citta.

Quando, nel futuro, gli storici della mentalita vorranno indagare su paure, ansie e angosce del terzo
millennio, assumeranno forse come spartiacque il 2020 e la pandemia covid-19, che ha stravolto le
nostre vite e gettato il mondo intero nel caos.
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