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Torniamo alla letteratura greca, come è stato fatto tante volte in questi mesi, torniamoci ancora

come in una sorta di bilancio, per capire almeno quanto – nonostante le abissali differenze culturali e

tecnologiche – la percezione della malattia e delle sue conseguenze, sulle vite individuali come sulla

collettività, sia davvero poco cambiata, e come ancora, nel riflettere su noi stessi e su quello che ci

capita, ci è impossibile non ritornare ai Greci, ai quali chiediamo ancora di esprimere, con il loro

immaginario, mitologico, letterario, artistico, eventi ed emozioni della nostra esperienza umana. 
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  Questo accade anche per la lingua, che è debitrice ai Greci: ad esempio gli stessi termini ‘epidemia’

e ‘pandemia’sono ripresi dal greco, adottati nel linguaggio medico a indicare qualcosa che si

diffonde in modo rapido e capillare tra regioni e popoli. Tre autori in particolare, di tutta la letteratura

greca, hanno segnato, nella nostra formazione letteraria, l’idea della malattia, del contagio,

dell’epidemia, come particolarmente significativa all’interno di un’opera letteraria e dei suoi

significati: parlo, ovviamente di Omero dell’ Iliade, di Sofocle dell’ Edipo Re, infine di

Tucidide. Proprio come in un bilancio, all’inizio di questa ‘fase 2’, riproverò a ripercorrere

brevemente l’essenziale di quel che leggiamo sull’epidemia in questi autori.



Omero, Sofocle, Tucidide: l'immaginario letterario greco e noi (ai tempi del Covid

19)

 Visioni del tragico /Covid 19 Sabato, 23 Maggio 2020 21:08  Maddalena Vallozza

Nelle discussioni più o meno dotte di questo strano, terribile periodo, molti hanno tentato di costruire

cataloghi degli antecedenti letterari o storici dell’epidemia, cataloghi diversi, per ricchezza e

consistenza, ma tutti o quasi caratterizzati dallo stesso inizio: Omero appunto, l’Iliade, l’epidemia che

scoppia nel campo dei Greci, o meglio degli Achei. Un Omero citato però spesso in modo frettoloso,

se non infastidito, come inizio quasi obbligato di ogni analisi che voglia avere radici solide e

ancorarsi a un passato davvero remoto, soprattutto nobilitante.

Ma come e perché nell’Iliade, il primo testo della letteratura greca e dunque della letteratura



Omero, Sofocle, Tucidide: l'immaginario letterario greco e noi (ai tempi del Covid

19)

 Visioni del tragico /Covid 19 Sabato, 23 Maggio 2020 21:08  Maddalena Vallozza

occidentale, compare subito, in apertura, un’epidemia?

Siamo ormai al decimo anno della guerra che gli Achei combattono per la presa di Troia e le vicende

narrate nei 24 libri del poema coprono un arco di ‘soli’ 51 giorni. Evento cardine è infatti la menis,

l’ira di Achille, entrato in conflitto con il capo della spedizione, Agamennone.

In realtà sul piano narrativo l’epidemia precede la stessa ira di Achille, come Omero di colpo rivela,

con una brusca domanda e un’altrettanto brusca risposta (8-12, trad. Giovanni Cerri):

Ma chi fu, tra gli dei, colui che li spinse a contesa? 

Fu il figlio di Leto e di Zeus: adiratosi contro il re,

scatenò sull’esercito un morbo maligno, e la gente moriva,

perché il figlio di Atreo non aveva fatto onore a Crise, 

suo sacerdote.

Naturalmente, sappiamo che il figlio di Leto è Apollo, e il re, il figlio di Atreo, è appunto Agamennone.

Apollo si adira con il re ed ecco che, già al decimo verso dei circa 16.000 che compongono l’Iliade,

compare l’epidemia che dilaga nell’intero esercito. A indicarla ricorre, per la prima volta, il termine 

nósos, malattia, che avrà tanta fortuna nel linguaggio tecnico della medicina e che qui si specifica

come epidemia non solo per l’aggettivo che la connota, ‘cattiva’, ‘maligna’, kakén, ma anche per la

sua rapida diffusione nell’esercito e per il gran numero di vittime che causa.

Ma perché Apollo si adira con Agamennone e dunque perché «scatena» l’epidemia fra gli Achei?

Per raccontarcelo, subito dopo (12-42) Omero mette in scena un dialogo, fra Crise, il sacerdote di

Apollo, e Agamennone, il capo, appunto. L’equilibrio fra i due mondi, il divino e l’umano, ai quali

Crise e Agamennone appartengono, si spezza, perché Agamennone, astioso e sprezzante, non

accoglie, nella sostanza, ma anche nella forma, le richieste di Crise, che propone il riscatto della

figlia, Criseide, peraltro dietro ricchissimo compenso.

L’epidemia dunque nasce da una grave infrazione delle leggi che regolano il rapporto,

equo e di giusta reciprocità, fra le due parti in causa, dalla difficile, errata gestione degli

equilibri da parte di chi, preposto al comando della spedizione, più di ogni altro questi

equilibri dovrebbe garantire e mostrare il pieno ascolto di chi, supplice e colmo di doni, a

lui si rivolge, per una più che legittima, naturale richiesta. 

Così, Apollo non può non intervenire, scendere, «simile alla notte», e la conseguenza, inevitabile, è

l’epidemia, che ora Omero finalmente descrive (50-52):

 All’inizio colpiva i muli ed i cani veloci;

ma poi, sugli uomini stessi scagliando il dardo appuntito, 

li bersagliava: senza posa, fitti, bruciavano i roghi dei morti.

Sono solo tre versi, ma la sintesi, nella sua netta scansione temporale, è perfetta: origine del male,

persino con il ‘salto’ dagli animali all’uomo (spillover), andamento, intenso e veloce, conseguenze,

con il sinistro moltiplicarsi dei roghi.
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E il rimedio, la cura?

Per porre fine all’epidemia, Agamennone sarà costretto a restituire a Crise la figlia. Ma, di nuovo

gestendo male gli equilibri, questa volta sul piano politico con i capi del suo stesso esercito,

pretenderà come risarcimento la schiava di Achille, Briseide. Di qui, l’ira di Achille. E i 51 giorni, i 24

libri, i 16.000 versi nei quali l’ira «mali infiniti provocò agli Achei». Nei quali alla fine di nuovo Apollo

trionfa, favorendo con Zeus il dialogo, la gestione, questa volta ottimale, degli equilibri persino tra

Achille e Priamo, dopo la morte di Ettore.

Quando l’epidemia ormai è lontana, la guerra, invece, continua.
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 Passiamo a Sofocle, che, con la sua temibile complessità, non ha trovato molto spazio nei

commenti di questo periodo, o almeno non quello che meritava.

 Eppure dovremmo almeno ricordare che l’Edipo Re, la tragedia per eccellenza secondo Aristotele,

nasce a partire da una epidemia, da un loimós, e si sviluppa in un percorso di ricerca e di

conoscenza su quale sia la causa, il míasma, la contaminazione, ancora una volta un torto, un

terribile squilibrio, che ha scatenato l’epidemia e che si rivelerà essere Edipo stesso, con i crimini

terribili da lui commessi. Il quadro di Sofocle parte dal generale, dalla polis, dalla dimensione sociale

del male e giunge allo stravolgimento etico dei corpi privi di sepoltura (25-29, trad. Guido Paduano):

 La nostra città … ondeggia e non riesce a sollevare più il capo dal profondo della tempesta di

sangue. Perisce coi frutti della terra ancora immaturi, con gli armenti, coi parti infecondi delle donne.

… si svuota … mentre si arricchisce il nero Ade di gemiti e pianti. … [E ancora, 179- 181] senza

pietà, senza compianto, i suoi figli giacciono sulla terra e diffondono la morte.
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E siamo infine a Tucidide, certo l’autore in questi giorni più citato. Non un poeta, come Omero o

come Sofocle, ma uno storico, anzi, l’inventore dell’idea moderna di ‘storiografia’.

Tucidide fu testimone e narratore della guerra del Peloponneso, l’immane conflitto che fra il 431 e il

404 a.C. oppose Atene a Sparta, segnando di fatto l’inizio del declino della Grecia classica. E Tucidide

(II 47-54) ci offre la prima descrizione di una epidemia ‘storica’ appunto, quella che colpisce Atene

all’inizio della guerra, nel 430, e ne mina in modo forse decisivo la potenza. Una descrizione che

godrà di lunga fortuna letteraria, ampia e insieme minuziosa, ma direi addirittura travolgente nel suo

rigore e nella sua oggettività.

L’elenco dei dettagli e dei possibili raffronti con noi, con l’esperienza del presente è fin troppo lungo

e in qualche caso davvero inquietante.

 Ricordiamone almeno alcuni che certo fanno riflettere. Il primo richiamo è ai medici, gli iatroì, che

non riescono a sconfiggere il male, perché non lo conoscono, e muoiono più degli altri, perché più

degli altri si accostano ai malati.

 Inoltre, l’origine dell’epidemia è lontana, in Etiopia, il cammino è rapido, Libia, Egitto, il porto del

Pireo, ma c’è anche chi si ostina a vedere all’origine il nemico, che avrebbe gettato veleno nei pozzi.

Ancora, sul male circolano le opinioni più varie, non solo dei medici, ma anche di gente comune:

Tucidide le tralascia, fornendo, come testimone diretto, scampato allo stesso male, un lungo quadro

dei sintomi, che è tuttora oggetto di studi, numerosi e ampiamente discordi anche in ambito di storia

della medicina, volti a riconoscere il tipo di male: fra le proposte peste, antrace, tifo o febbre tifoide,

persino ebola.

  L’analisi di Tucidide coglie anche gli aspetti psicologici, lo scoraggiamento, la paura, la viltà, o

gli aspetti sociali ed etici, in particolare per la diffusa anomía, per la perdita di ogni

senso del diritto, e per la perdita di ogni dignità nei riti di sepoltura (è il passo II 52,4, nella

traduzione di Mariella Cagnetta):

Tutte le consuetudini seguite in passato per le esequie furono sconvolte; ciascuno provvedeva alla

sepoltura come poteva. Molti, mancando del necessario poiché avevano già avuto tanti morti

compivano l’opera di sepoltura in modo vergognoso, utilizzando pire che già erano state innalzate

per altri cadaveri. 

Sembra che poco o nulla si possa aggiungere.

Ma per concludere, e per tornare a noi, vorrei ampliare lo sguardo dalla descrizione di Tucidide al

contesto nel quale si inserisce.
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Certo non a caso infatti l’epidemia è strettamente incastonata fra due dei discorsi che Tucidide

attribuisce a Pericle, l’eccelso costruttore e il ‘principe’ della potenza di Atene. Prima della peste

Pericle pronuncia il discorso per i caduti nel primo anno della guerra, il celeberrimo epitafio,

manifesto dell’Atene trionfante, «scuola della Grecia», che su tutti e su tutto primeggia per le sue

strutture e per la sua cultura.

Un quadro anche di valori che la peste di colpo sembra dissolvere e ribaltare. Ma un

quadro che Pericle con un discorso nuovo, il suo ultimo, cerca lucidamente e quasi disperatamente di

ricomporre, offrendo un’analisi spietata della crisi.

Un’analisi condotta sul filo di una incalzante contrapposizione fra la dimensione del singolo, del

‘privato’, ta ídia, rude, esacerbato e privo di regole, che rischia di prevalere, e del comune, del

‘pubblico’, tà koinà, che Pericle indica come la sola via per la salvezza, per una piena ripresa della

città, della polis e dei suoi valori.

Sono le ultime parole di Pericle. Un’analisi e un’indicazione che sembrano rivolte oggi a

noi.

 

 

Le IMMAGINI sono della mostra The classical now, Londra 2 marzo-28 aprile 2018. Per
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altre informazioni vedi  qui

Maddalena Vallozza è professore ordinario di Letteratura greca all'Università degli Studi

della Tuscia. 
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