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Apro la finestra, permetto alla luce e all’aria di entrare; quella fresca della mattina € la piu piacevole;
un risveglio di calma e silenzio.

Chiudo gli occhi e mi trovo i, in quel paesaggio innevato, e c’e€ mia nonna che viene a svegliarmi e io
che esco a correre e giocare in quella pace bianca, e conquisto il suolo con le mie orme bambine.

Saluto la mia famiglia, li vedo piccoli da quello schermo, mi riempiono di parole di conforto;
preoccupazione nella voce di mia madre, e negli occhi di mio padre nostalgia.

Premo quel pulsante rosso che mi caccia via di casa in un attimo.

Mi trovo di nuovo lontana.

Penso spesso a mia nonna. Le mie mani si imbiancano di farina quasi ogni giorno, riempio la mente
di ricordi felici, e la cucina di presenze svanite nel passato. Mi lascio accarezzare da quei profumi di

casa, di famiglia, di infanzia che mi riportano alla calma e alla spensieratezza dei viaggi passati.

| giorni non hanno piu un nome, cadono le ore senza alcun suono, senza quel ticchettio ordinario che
da il tempo alla vita, che regola i momenti.

Cerco disperatamente di saziare un tempo affamato.
Accendo quello schermo luminoso, imprescindibile, in cui sento voci robotiche in cerca di umanita.

Mancanza di sguardi, di volti conosciuti, impossibilita di conferme visive alle domande che cerco di
porre, solo voci robotiche in cerca di umanita.

Appare un viso dietro quello schermo, € una parvenza di connessione. Alle spalle, librerie importanti,
pareti vuote, o qualche foto familiare.L’intimita allo scoperto, ma solo per qualche attimo; poi, solo
quelle voci robotiche in cerca di umanita.
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E penso. All'incredulita di Elena. Un’Elena confinata in Egitto - & cosi che la immagina Euripide -:
tutti la credono altrove e invece & prigioniera di un re straniero. Non ha mai tradito Menelao, non &
mai stata a Troia. | Greci hanno combattuto dieci anni per un fantasma. La guerra, si sa, finisce con
un inganno e una strage. Nella tragedia di Euripide, Menelao lascia Troia con Elena, certo che sia
Elena fino a quando, dopo un naufragio, scoprira che la donna che ha con sé & solo una immagine
immateriale, un fantasma, del tutto simile alla sua Elena senza pero essere la vera Elena, che e
altrove. Menelao naufraga con la sua nave e i suoi uomini in Egitto. E i che un suo luogotenente,
mandato ad esplorare quella terra straniera, incontra la vera Elena. Dal suo esilio, deciso per lei dagli
dei, assetata di notizie su Troia, la donna piu bella si informa: «Quanto tempo & durato I'assedio?»
«Dieci anni» «E Elena? L'avete catturata?» «Menelao la porto via, trascinandola per i capelli» «E tu
I’hai vista? Oppure parli per sentito dire?» «Proprio come ora vedo te con questi occhi, nessuna
differenza». «State attenti a che non sia un miraggio mandato dagli dei» «Non voglio piu parlare di
Elena». «Ma allora credete che non sia un miraggio, che sia vera? Siete sicuri che sia lei?» «lo I’ho
vista, con i miei occhi, e la mente conosce quel che vede».

Nell’Elena di Euripide, una specie di melodramma, in cui I’'amore sembra trionfare, si
insinua il dubbio, tragico, quanto mai attuale in questi giorni, che quello che vediamo non
sia proprio la realta.

Mi sono chiesta allora: questa pandemia ci rende piu connessi del solito, ma i nostri rapporti umani
sono ‘veri’ 0 sono solo figure sullo schermo? Chi davvero vediamo? Cosa € che vediamo? Cosa & che
veramente sappiamo?

Ci elencano numeri terribili per dirci subito dopo che non sono ‘reali’.

Vediamo camion militari che portano bare da cremare, e ci dicono che la percentuale delle morti non
supera |I'l per cento.

Posso credere a chi mi parla da uno schermo? Posso credere a un riflesso, a un eidolon, avrebbe
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detto Euripide?

Quel riflesso non mi basta: cerco profondita di sguardi, mi ritrovo a sognare gli abbracci di mia nonna
e a sentirne ancora il profumo. Eppure quel riflesso, ora, mi tiene legata a una realta: la paura reale,
e angosciante, che possa accadere una disconnessione totale. Lo svanire improvviso di quell’'unico
contatto, il ritrovarmi da sola, tra quattro mura, a fissare uno schermo ironicamente luminoso, che
mi fa venir voglia di sole.

E difficile riconoscere chi amiamo. Nella tragedia di Euripide, Menelao non riconosce subito la
vera Elena. Anche lui e vittima di un’illusione, di un riflesso, di un fantasma, di un doppio, forse della
creazione della sua immaginazione: «Chi sei donna? Cosa vedono i miei occhi?» E neanche Elena
riconosce il marito, che non vede da tanto, troppo tempo: «E tu chi sei? Anch’io te lo chiedo». Poi, a
parte, rivolta al pubblico, rivolta a noi che, in questi giorni, possiamo solo leggere la tragedia,
afferma: «Oh dei! E un dio che ci concede di riconoscere chi ci ama».

Si, conoscere, riconoscere, sapere chi & che ci ama e un dono divino. Quando passera il tempo dei
riflessi - perché passera, deve passare -, ci riconosceremo? Quale dio ci dara la possibilita di
incontrarci ancora?

Dio, qualche dio. | Greci si rivolgevano all’oracolo. lo?

Sento il crescente bisogno di protezione, sotto questo cielo minaccioso che non offre la certezza
dell’azzurro. Pioggia, neve, pioggia. E primavera ma come se non fosse ancora.

Sara Schiliro studia Lettere, curriculum ‘modernita del classico’, presso I’Universita di
Sassari.




VISI¥&-NI DEL TRAGICO

webzine

Nella rete di Elena
Visioni del tragico /Covid 19 Domenica, 29 Marzo 2020 13:46 Sara Schiliro



http://www.tcpdf.org

