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Nei giorni in cui I'ltalia e I'Europa sono schiacciate nella morsa dell’epidemia di Covid-19 alcuni
articoli di giornale e siti in rete hanno rievocato la peste di Atene del 430 a.C., quella descritta da
Tucidide in memorabili paragrafi della Storia del Peloponneso, per la quale morirono migliaia di
ateniesi tra cui anche Pericle[1]. Non poteva essere diversamente. Il resoconto tucidideo € il grande
archetipo storico-letterario di tutte le pesti, vere e fittizie, che sono seqguite nel corso dei secoli.

Quella descrizione magistrale ha influenzato storici, poeti e romanzieri fino ad oggi, anche se non &
la prima “peste” che si conosca. In fondo, a pensarci bene, il primo testo della letteratura greca
antica inizia con un flagello pestilenziale, con un Aowdg: quello che il dio Apollo scatena con le sue
frecce contro I'esercito acheo nel primo libro dell’'lliade (vv. 43-52). E inevitabile che nelle desolanti
giornate del marzo 2020 si torni a meditare le pagine di Tucidide e a rintracciare parallelismi con la
situazione attuale.

Le analogie sono molteplici e inquietanti. La prima & I'origine remota del morbo che Tucidide
individua nell’Etiopia (la Wuhan di 2500 anni fa), da dove si sarebbe diffuso attraverso la Libia e
I’Egitto fino all’Attica. Le cause precise della malattia restarono oscure con I'accavallarsi di ipotesi
pil o meno plausibili: tra queste il sospetto che i nemici spartani si fossero adoperati volutamente
per diffondere il contagio infettando i pozzi del Pireo (una notizia fasulla, una bufala, forse
paragonabile a quella della produzione del Covid-19 in un laboratorio cinese).

Impressionanti le annotazioni di Tucidide sull’insipienza dei medici costretti a fronteggiare un morbo
ignoto che si presentava per la prima volta. Anzi, a causa della loro prossimita con i contagiati - altra
inquietante analogia con la situazione presente - i dottori erano tra i primi a contrarre I'infezione e
morire («nulla potevano i medici, che si trovavano a curarlo per la prima volta» Il 47, 4)[2]. Per la
medicina ippocratica fu una disfatta clamorosa e umiliante che obbligd ad un ripensamento globale
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Tucidide descrive con precisione i sintomi piu frequenti e il decorso del morbo con anche
un’attenzione speciale per i risvolti psicologici e sociali dell’epidemia: scoramento, senso di
abbandono, disperazione, incuria e disprezzo delle norme («nell’infuriare dell’epidemia gli uomini,
non sapendo cosa ne sarebbe stato di loro, divennero indifferenti alle leggi sacre come pure a quelle
profane», Il 52, 3[3]; «La paura degli dei o le leggi umane non rappresentavano piu un freno», 11 53,
4)[4]. Ma c’e un punto della ricostruzione tucididea su cui mi preme insistere, un aspetto che mi ha
sempre molto colpito perché coglie un nocciolo di assoluta verita e mette a nudo, piu di altri, il senso
d’'impotenza che la crisi da pandemia puo suscitare. Abbiamo visto in questo tristissimo marzo 2020
le immagini dei mezzi militari che di notte trasportano salme fuori dalla citta di Bergamo. Fa molta
impressione constatare come le pagine dei necrologi di quotidiani locali come «Il Giornale di Brescia»
e «L’Eco di Bergamo» siano cresciute di 6-7 volte rispetto a prima. Molti anziani, ma anche non
anziani, muoiono da soli in casa o in ospedale, abbandonati a sé stessi, senza il conforto di un
parente o un amico che vegli tenendo la mano nell’agonia finale. | cimiteri della Lombardia sono
saturi; i funerali si celebrano a ritmo continuo, uno dopo l'altro, come in un’infernale catena di
montaggio che spersonalizza la cerimonia. Le imprese funebri in molti casi non hanno bare a
sufficienza e fanno fatica a star dietro all’incalzare delle richieste. Le cronache raccontano che, date
le circostanze d’emergenza, i corpi dei deceduti vengono avvolti cosi come si trovano in un lenzuolo
imbevuto di disinfettante; si rinuncia al tradizionale rito della vestizione. Del resto ai familiari e per lo
piu preclusa la possibilita di assistere alla chiusura della bara e alla tumulazione.

Che I'epidemia tolga anche la dignita nella morte lo sapeva bene Tucidide che dedica alcune righe
colme di pathos a questa terrificante conseguenza del morbo (ll, 52, 4):

Tutte le consuetudini seguite in passato per le esequie furono sconvolte; ciascuno provvedeva alla
sepoltura come poteva. Molti, mancando del necessario poiché avevano gia avuto molti morti,
compivano l'opera di sepoltura in modo vergognoso, utilizzando pire che gia erano state innalzate
per altri cadaveri: alcuni prevenivano chi aveva provveduto ad accatastare la legna e, deposto sulla
pira il proprio morto, subito appiccava il fuoco, altri invece gettavano su una pira - mentre gia vi
ardeva un altro cadavere - il corpo che avevano portato e se ne andavano[5].

Il diritto violato di ricevere un taphos normale € I'ultimo oltraggio che la violenza del morbo puo
produrre su chi ha avuto la sfortuna di ammalarsi. L’'epidemia € un Creonte che si arroga il diritto di
cancellare quello che si dovrebbe perfino al nemico. L'immagine tucididea delle sepolture
“vergognose”, compiute sulle pire rubate ad altri, ha trovato nei versi che chiudono il poema di
Lucrezio una ripresa se possibile ancora piu apocalittica e angosciosa, con scene di rissa cruenta tra
opposte famiglie che si contendono la possibilita di utilizzare un rogo per deporvi il proprio caro[6].

Due considerazioni in conclusione. La prima: Tucidide, testimone autoptico della “peste” ateniese
dalla quale era uscito indenne dopo aver contratto il contagio in forma lieve ed esserne diventato
immune, inserisce la sua ricostruzione storica in una esplicita prospettiva teorico-didascalica. Fedele
al principio programmatico per cui le leggi del comportamento umano sono naturali e immutabili e
conseguentemente la ricostruzione storica si offre al lettore come acquisizione permanente (KTAu&
Te €G aiel, | 22, 4), lo storico e convinto che I'esperienza traumatica vissuta e in particolare la
conoscenza dei caratteri dell’epidemia serviranno in futuro per prevenire o almeno riconoscere
subito e contenere il male al momento del suo insorgere. Cosi si esprime Tucidide (Il 48, 3):

Per conto mio, mi limitero a descrivere il modo in cui il morbo si manifestava e i sintomi che vanno
osservati, qualora scoppi una nuova epidemia, per poterlo riconoscere tempestivamente, avendone
una qualche esperienza; questo riferiro, dopo essere stati colpito io stesso dal morbo, e aver visto io
stesso altri soffrirne[7].

Parole di buon senso, perfino banali all’apparenza. Ma se pensiamo al modo superficiale in cui gli
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esecutivi dei paesi occidentali hanno gestito la questione coronavirus, a quanto abbiano cercato di
sminuire la portata del pericolo e aspettato troppo a lungo prima di prendere misure rigorose per
limitare il contatto sociale, alla sicumera con cui hanno immaginato che mai e poi mai il male
avrebbe infierito in casa propria, salvo poi rimangiarsi tali avventate dichiarazioni, se pensiamo a
questo, possiamo tranquillamente dire che la raccomandazione tucididea e rimasta disattesa.
Completamente.

La seconda: i paragrafi di Tucidide sulla peste (47-54 del secondo libro) sono collocati
immediatamente dopo la conclusione dell’epitaphios logos di Pericle, il discorso con cui furono
celebrati i caduti ateniesi nel primo anno della guerra. Non € una collocazione casuale, né dettata
dalla pura coincidenza della sequenza temporale. In quel discorso che lo storico ricostruisce
rispettandone se non le parole precise certamente il senso generale, & contenuta una celebrazione
ideologica del sistema politico ateniese. E nel momento in cui Atene esalta la propria forza morale e
spirituale, la propria superiorita militare e culturale, subito precipita nell’inferno dell’epidemia che ne
decima la popolazione e ne sconvolge le abitudini di vita. Tucidide suggerisce un tipico paradigma
tragico: il compiersi della parabola per cui da una condizione di fortuna e felicita si precipita
repentinamente in una di disgrazia. E la peste a segnare il rovesciamento della sorte e forse tra le
righe si puo scorgere il monito critico dello storico alla propria citta e alla sua fragile prosperita.
Anche su questo Tucidide ci da molto da riflettere.
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[1] Si veda in particolare G. lerano, Il morbo della ragione, «IL - 1l Maschile de Il Sole 24 ORE»,
24.2.2020 (https://24ilmagazine.ilsole24ore.com/2020/02/il-morbo-della-ragione/); M. Ricucci, /I
coronavirus ai tempi di Atene. La lezione di Tucidide, «Corriere della Sera», 12.3.2020 (https://www.c
orriere.it/scuola/secondaria/20_marzo_12/coronavirus-tempi-atene-lezione-tucidide-
e5d2c41c-643e-11ea-90f7-c3419f46e6a5.shtml). Cfr. anche la recensione di M. Bonazzi al libro di
Paolo Giordano, Noi nell’eta dell’incertezza, Corriere della Sera», 26.3.2020.

[2] o0te yap latpol Hpkouy TO IPWTOV BEpamebovTeg dyvoig, AN avTol HdALoTa €Bvnokov 60w Kol
MAAloTa ipoofjoav. Cito la traduzione di Mariella Cagnetta, in Tucidide, La guerra del Peloponneso, a
cura di L. Canfora, Einaudi-Gallimard, Torino 1996.

[3] OmepPBraopévon yap tod kakoD ol GvBpwroL, 0UK EXOVTEC BTL YEVWYTAL, £C OALYWplav ETpdnovto
Kal lep®v Kol 6o{wy opoiwg.

[4] Be®v 6¢ pOBoC N AvOPWTIWY VOUOC 0DOELC ATElPYE.

[5] Népot Te MEvTeG EuveTapdyBnoav olg éxpRVTO MPATEPOV MEPL TAC TAPAC, EBAMTOV 68 (G
E€KOOTOG €060vaTo. KOl TOAAOL £C dvaloyOvTouG BAKaG €TPAMOVTO ondvel TWY €mtndei{wy Ol TO
guxvoLC HdN mpoTeBvdval ogioy- EML MLPAG Yop GAAOTPlAG POACAVTEC TODC VACOVTAC Ol PEV
EMOEVTEC TOV £AUTAVY VEKPOV LEATITOV, ol BE KalopEvou GAAoL EmBaAdvTeEC GvwOEY OV PEPOLEY
anfoav.

[6] Cfr. Lucrezio, De rerum natura, VI 1282-1286: «<Multaque <res> subita et paupertas horrida
suasit. / Namque suos consanguineos aliena rogorum / insuper extructa ingenti clamore locabant

/ subdebantque faces, multo cum sanguine saepe / rixantes, potius quam corpora desererentur»
(«La miseria e I'’evento improvviso indussero a orribili cose. / Con alto clamore ponevano i loro
congiunti / sulle grandi cataste erette per il rogo di altri, / appicandovi il fuoco e spesso lottando fra
loro / in zuffe cruente piuttosto che abbandonare i cadaveri». Trad. di Luca Canali).

[7] &y 68 oldv Te £ylyveTo AEEW, KAl &A@’ WV &v TIC OKOTIRV, £{ MOTE KAl adBLC émméool, AT’ v
EXOL TL MPOELOWG N &yvoely, TadTa SNAWCW aLTAC TE voorioog Kal adTOG (dwv &AAouG doyovTag.
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