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Maledetti giorni, scanditi da un appuntamento alle 18.00, tutte le sere. A quell’ora, la protezione
civile descrive una realta di numeri: “totale guariti, totale contagiati, totale morti”. Pensi ai tuoi cari,
agli amici, ai conoscenti, a coloro che piu di noi si trovano coinvolti in questa tragedia, perché vivono
e lavorano nelle aree piu colpite. Cos’e questo virus? Una specie di sconosciuta ‘entita’, che colpisce
velocemente, virus subdolo. Un mostro? Il destino? Una vendetta di un dio offeso, come I'epidemia
che Apollo lancia sul campo greco all’inizio dell’ lliade? Chi ha commesso torto? Quale sacerdote e
stato offeso? Nell’ /liade, un solo uomo, Agamennone, ha provocato I'ira del dio: non si € mostrato
pietoso verso un vecchio padre, non gli ha ridato la figlia prigioniera, non ha accettato un ricco
riscatto. Ha pensato solo a sé stesso, al proprio egoismo, al proprio onore. Ma noi? E se fossimo tutti
colpevoli? Tutti altrettanto egoisti, tutti cosi chiusi nei nostri bisogni da perdere il rispetto per gli altri.
Non un Agamennone, ma un mondo di Agamennoni che difendono quel che si sono conquistati e non
vogliono restituire nulla, nemmeno I'amore ricevuto. E il dio ci punisce. Ti assale spesso il senso di
colpa: cosa potevo fare e non ho fatto? E adesso? Ti senti impotente, poi anche inutile rispetto a tutti
coloro che in prima linea rischiano la vita. Le frecce del dio colpiscono a caso, pero colpiscono prima
i soldati semplici. Dapprima pensi alle differenze: tra chi ha molto, chi poco, chi niente. | ricchi
sembrano piu ricchi, i poveri pit poveri. E un momento, perd: poi, con i giorni, col succedersi dei
numeri, le differenze svaniscono, siamo uomini tra uomini, siamo tutti uomini. Forse e giunto il
momento di abbattere le differenze: di sentirci una cosa sola, uniti contro un nemico invisibile e
cieco, che non fa distinzioni. Lottare, si, ma insieme, contro I'incognito: la tragedia & forse questa
lotta? Nella tragedia greca gli eroi soccombevano. Ma vi erano anche dei ex machina, che
scioglievano le situazioni insolubili. Arrivera il nostro dio? Apollo finalmente si plachera? E poi arriva
anche la felicita di quel che si ha: la casa che non sembra piu una prigione, ma un rifugio. La rete
che e davvero una rete, ci tiene insieme, tiene insieme tutto il mondo. La solitudine non & mai
solitudine. Ed e bello. Anche Apollo, quando la ragazza e restituita al padre, smette di lanciare le sue
frecce letali. E allora tutto cio sembra piuttosto un viaggio: alla scoperta di paesaggi sconosciuti, alla
scoperta di nuove solidarieta, alla scoperta di nuovi pericoli, dolori, paure, alla scoperta - sara
banale, ma e cosi - di noi stessi. Un viaggio di istruzione, come la prima gita scolastica, quando ci
siamo innamorati la prima volta. Solo che ci € impossibile ancora datare il biglietto di ritorno. Per ora,
andiamo. Speriamo che, quando avremo riconciliato il dio, la guerra non ricominci.
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