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Ancor prima della fine della seconda guerra mondiale, almeno dal 1942, si venne a sapere
dell’esistenza dei campi di sterminio e si diffuse la consapevolezza che coloro che non erano riusciti
a fuggire dalla Germania tedesca erano stati uccisi o trucidati: quelle tragiche circostanze dettero
occasione a molti artisti e scrittori di ricorrere al tema del ‘viaggio nell’aldila’.

La catabasi, ossia la discesa nel mondo dei morti, rese infatti possibile ricordare i morti,
resuscitandoli - per cosi dire - nelle opere d’arte; d'altra parte, offri un modello narrativo per la
rielaborazione del lutto e per il ripensamento del passato.
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Perciod, nei decenni successivi al 1945 la rievocazione dei morti divento un tratto peculiare della
letteratura della Shoah; rievocazione che non pu0 naturalmente essere scissa dal confronto degli
autori con il passato comune e anche con cio che era stato represso del loro vissuto biografico.

La catabasi, del resto, gioca un ruolo importante nella psicologia del profondo: basti
pensare, solo per fare un esempio, al celebre motto dall’ Eneide di Virgilio che Freud appose alla
prima edizione dell’Interpretazione dei sogni: Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo, Se non
riusciro a piegare gli dei, smuovero I’Acheronte.

Qui si portera ad esempio il romanzo Mia sorella Antigone (1980) di Grete Weil, che gia nel titolo
allude ad una sospensione, ad un annullamento del tempo: la ‘sorella’ dell’io narrante, infatti, e
un personaggio della mitologia greca, viene percio da un passato arcaico e il rapporto di
parentela va inteso come un puro anacronismo simbolico.

Il tema del romanzo é I’elaborazione del lutto per i morti della Shoah in generale e per un
essere umano amato in particolare, il marito dell’anonima voce narrante, deportato ed




VISI¥¥:NI DEL TRAGICO

webzine

Un sogno attraverso il tempo: I'Antigone di Grete Weil, la Shoah, il terrorismo
Tragico contemporaneo Lunedi, 01 Febbraio 2021 20:12 Rita Svandrlik

ucciso in un campo di sterminio. Nella narrazione, si intrecciano diversi piani temporali cosi come
visioni e racconto del presente, grazie soprattutto al linguaggio dei sogni.

v E PF

Grete Weil, pseudonimo di Margarethe Elisabeth Dispeker, nata nel 1906 sul Tegernsee da una
ricca famiglia ebraica, nel 1933, cioe appena Hitler sali al potere, emigro ad Amsterdam con il
marito, la madre e la suocera. Weil riusci a salvare sua madre e sua suocera, ma non suo marito,
Edgard Weil, che venne catturato in una retata e assassinato a Mauthausen, cosa che Weil venne a
sapere gia nell'ottobre 1941.

Entrata successivamente nel Consiglio ebraico di Amsterdam, la discussa organizzazione ebraica che
contribuiva a censire e a stilare le liste per le deportazioni, e in particolare lavoro nella Schouwburg,
il teatro di Amsterdam che servi a nazisti come punto di raccolta degli ebrei che dovevano essere
smistati nei campi. Quando nel 1943, nonostante avesse collaborato con i nazisti, venne comunque il
suo turno di essere deportata riusci a fuggire alla cattura e a nascondersi. Sopravvisse alla guerra,
ma proprio il fatto di essere una sopravvissuta diventd il problema esistenziale e morale per il resto



https://www.amsterdam.info/jewish/hollandsche_schouwburg/
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della vita e impresse un marchio indelebile alla sua opera letteraria. Dopo il 1945 decise di tornare in
Germania, poiché intendeva continuare la sua attivita di scrittrice in tedesco e non poteva esercitarla
altrove, e visse prima a Francoforte e poi in Baviera.

Il romanzo Mia sorella Antigone apparve solo nel 1980, quando cioe la scrittrice era piu che
settantenne: ottenne un certo successo, anche se tardivo, dato che per tutta la vita I'autrice aveva
cercato la notorieta letteraria.

Il romanzo € una disanima impietosa del proprio passato e della persecuzione degli ebrei in
generale. Con il racconto, si cerca di rispondere alle domande piu insistenti: perché gli ebrei non
si erano difesi? Perché non avevano fatto qualcosa? A determinare il successo del romanzo,
pero, non fu tanto o solo il suo legame con la Shoah, quanto il fatto che - come diremo - il romanzo
pone in diretto collegamento il passato tedesco con il presente degli anni Settanta nella Repubblica
Federale Tedesca, gli anni del terrorismo, i cosiddetti ‘anni di piombo’.
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La domanda piu urgente che guida la narrazione, dunque, riguarda l'incapacita o la non volonta degli
ebrei di difendersi. Chiede la voce narrante:

Abbiamo mai pensato di fare resistenza?

No, a questo non abbiamo pensato. Non eravamo stati educati a opporci. Il credo dei genitori:
abbiamo provveduto per tempo. In questo mondo progressista i nostri figli non potranno essere
dannegagiati per il fatto di essere ebrei. Una convinzione nella quale eravamo radicati.

L’ io narrante femminile in queste frasi descrive in prima persona plurale I'atteggiamento di tanti
ebrei tedeschi assimilati, che nella fiducia della loro appartenenza alla comunita
nazionale tedesca avevano sottovalutato il pericolo del nazismo e si erano cullati nella
sicurezza che i tedeschi non avrebbero mai fatto loro del male.

L’io narrante sceglie pero paradossalmente come ‘figura della memoria’ una figura del mito classico
che nella cultura occidentale rappresenta la resistenza per antonomasia, cioé Antigone. Ma &
appunto un paradosso: I’archetipo della resistenza, Antigone, serve infatti da specchio
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deformato per chi non ha nemmeno pensato a resistere.
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Il mito di Antigone & notissimo: Antigone non puo lasciare il fratello morto insepolto fuori dalle mura
della citta, come ha ordinato Creonte. L'Antigone sofoclea non si piega a quelle che percepisce come
leggi ingiuste, ma non ricorre alla violenza: "Non sono nata per condividere odio, ma amore",
dice nel verso piu celebre della tragedia, che ricorre naturalmente nel romanzo della Weil. Antigone,
figlia del re Edipo, sfida il nuovo re, Creonte, che € anche suo zio, fratello della madre Giocasta, e
paga il suo gesto con la morte.

Il romanzo di Grete Weil € anche un affannoso chiedersi perché la voce narrante abbia scelto sin
dall'infanzia proprio Antigone come termine di paragone e figura di riferimento, perché cioe proprio
Antigone le sia vicina e ‘sorella’, in maniera ambivalente come in ogni rapporto di sorellanza:

Il fascino di Antigone: che lei, cosi vicina alla morte, ami la vita. Che abbia il coraggio di
giocarci. Il suo impareggiabile coraggio, che accetti ogni sfida. Fa senza tentennamenti
cio che ritiene necessario. Gia quando se ne va da Tebe con Edipo e abbandona Polinice,
che ama. Il cieco ha bisogno di lei. Prende in fretta le decisioni, compie quello che ritiene
giusto. Conosce I’arte della vita e quella della morte, come due parti indivisibili di una
grande unita. lo non riesco a figurarmi, dopo tutto cio che e successo, il suo ritorno a
casa, nella casa regal-borghese. In una vita dal funzionamento senza intoppi, in cui puo
realizzare ogni suo desiderio. Non vuole la realizzazione, vuole il sogno.

Antigone, pero, nel romanzo compare piu per contrasto che per analogia con la vicenda dell’io
narrante, e funge da contro-voce, da inquisitrice, sottoponendo I'io narrante ad un interrogatorio
impietoso, crudele.

L’anonima narratrice del romanzo di Grete Weil si mette infatti sotto processo nel duplice ruolo di
vittima e di carnefice: vittima in quanto ebrea, carnefice perché ha ceduto al compromesso, e ha
scelto di collaborare ai consigli ebraici, che lavorarono per i nazisti, pur di salvare la vita a se stessa
e alla madre.
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Ma alla protagonista, come accennavamo, non basta mettere sotto analisi critica il passato, quel che
era successo quarant’anni prima, quando era fuggita dalla Germania nazista per andare ad
Amsterdam con suo marito, poi catturato in una retata e trucidato a Mauthausen. La narratrice
sottopone ad un vaglio attento anche I'immediato presente, cioé la meta degli anni Settanta del
secolo scorso, gli anni che ricordiamo come gli ‘anni di piombo’, gli anni del terrorismo stragista.

L’'idea guida della narrazione, il filo rosso che la presenza stessa di Antigone sembra allacciare lungo
tutto il romanzo, & che il coraggio di Antigone non era servito solo durante il dominio nazista, perché
anche dopo si era continuato a compiere massacri e crimini di guerra, e atrocita continuavano ad
essere compiuti, la narratrice lo sa e si pone la domanda: "Perché non so che cosa potrei fare?". Ad
angustiarla, dunque, non é tanto o solo quel che poteva essere fatto, ma quel che si puo
e deve fare nel presente.
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Percid la narrazione non si spinge solo nel ricordo, ma descrive anche con la realta della Repubblica
Federale Tedesca a meta degli anni Settanta: il modo mendace di affrontare il passato € una delle
ragioni dell'attualita della ribellione di Antigone contro il potere e contro le leggi percepite come
ingiuste.

Per almeno un decennio, dopo la guerra, i tedeschi avevano taciuto sui crimini commessi dal
nazismo, erano rimasti in silenzio. La generazione dei padri che avevano convintamente aderito al
nazismo era ancora nelle gerarchie e nei posti piu importanti dell’economia e della societa tedesca.
Negli anni Settanta, i giovani intesero ribellarsi sia al silenzio colpevole, sia ad una societa
capitalistica che perpetrava legittimamente le stesse ingiustizie del totalitarismo. Ne nacque una
questione morale, quando la ribellione divenne guerriglia umana e semino uccisioni e stragi: era
legittimato I'uso della violenza da parte di quei terroristi, per la cui ideologia molti
avevano ‘simpatizzato’?

| dubbi sulla necessita e sulla giustificazione dell’'uso della violenza giungono al culmine, nel
romanzo, quando Cristina, la sua figlioccia, la prega di dare ospitalita per un giorno ad una amica.




VISI¥¥:NI DEL TRAGICO

webzine

Un sogno attraverso il tempo: I'Antigone di Grete Weil, la Shoah, il terrorismo
Tragico contemporaneo Lunedi, 01 Febbraio 2021 20:12 Rita Svandrlik

Anche se la giovanissima Marlene (questo il nome della ragazza), una studentessa di filologia
classica, non racconta molto di sé, tuttavia induce la protagonista a riflettere sui limiti che bisogna
porre all’'uso della violenza come risposta alla violenza, dato che la ragazza sembra appartenere ai
gruppi terroristici. Si tratta di una nuova Antigone? - sembra dubitare la voce narrante.
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In un passo del romanzo Antigone viene infatti paragonata a Gudrun Ensslin, una delle figure di
spicco della RAF, morta suicida a Stammheim.

L’inizio del terrorismo in Germania. Disperazione causata dall’inumanita.

Antigone e Gudrun Ensslin sullo stesso piano. La piu splendente fra le vergini e la ragazza
liquidata come criminale. Dov’e la differenza? Solo distanza temporale? Cerco di prendere
posizione a favore della mia principessa. Non ha appiccato il fuoco, solo dato sepoltura.
Ma non fa alcuna differenza, forse anche Gudrun Ensslin, figlia di pastore, avrebbe
preferito dare sepoltura a un morto, se oggi avesse ancora senso inumare un cadavere
per manifestare dissenso. Moraliste lo erano entrambe.

La giovane Marlene attribuisce ai “porci” che detengono il potere la responsabilita di non essersi
confrontati con i crimini del nazismo e non aver saputo ammetterne |’esistenza. Dunque, combatterli
era un dovere. Anche ucciderli? Sino alla scena finale del romanzo, la protagonista
incessantemente continua a chiedersi se e in quali casi non sia legittimo I'uso della
violenza per combattere I’ingiustizia.



https://it.wikipedia.org/wiki/Gudrun_Ensslin
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Come ulteriore sfondo per queste domande, vale un documento citato in tutta la sua interezza, una
testimonianza sino allora inedita di crimini nazisti, la testimonianza in prima persona dell’ufficiale
della Wehrmacht Friedrich Hellmund sulla liquidazione del ghetto di Petrikau (Piotrkéw Trybunalski)
in Polonia.

Quest’ ufficiale descrive in maniera asciutta che le vittime inconsapevoli non si opposero: nemmeno i
soldati che reputavano disumani gli ordini ricevuti si opposero, mentre gli altri soldati usavano
giustificazioni per calmare il loro complesso di colpa: “il buon H.”, un commilitone di Hellmund, ad
esempio, pensa alla fine della giornata, mentre va per le strade “dopo aver fatto il lavoro”: “La gente
che ci vede pensera che ne abbiamo fatte di cotte e di crude, e invece noi siamo del tutto
innocenti.”
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L’anonima narratrice, che ha circa 70 anni, ha di sicuro molti tratti che possono essere intesi come
autobiografici, sebbene il testo sia molto piu che una autobiografia travestita da fiction. Ci permette
di guardare nella sua solitudine e nella sua situazione emotiva condizionata da una breve aspettativa
di vita: “La vita come ricordo” - dice la protagonista, che non ha alcuna prospettiva futura nelle sue
melanconiche allusioni. Ma la memoria e traumatica, e proprio il suo lavoro sulla figura di
Antigone, su cui vuole da sempre scrivere qualcosa, le permette di avere “un sogno che
attraversa il tempo”.

Come me la [Antigone] immagino? Un giorno penso di saperlo, il giorno dopo non piu, una
volta e una parte di me, I’altra il mio opposto in tutto. Un sogno attraverso il tempo,
come io desidero essere, come non sono, una figlia di re in anni giovanili, poi vagabonda,
intransigente combattente della resistenza, che mette in gioco la sua vita e la perde,
discepola, amante di Dioniso, per la quale vita significa odio e morte significa amore, la
Decisa, colei che non deroga alla propria legge.

In queste frasi, all’inizio del romanzo, sono contenuti tutti gli elementi del lavoro di Grete Weil sul
‘mito Antigone’: puo davvero Antigone servire da modello? L'eroina della tragedia immortale di
Sofocle mette in gioco la sua vita per le sue convinzioni morali, ma non si fa agente contro Creonte,
non si oppone al potere (questo compito e lasciato nella tragedia al fidanzato Emone, figlio di
Creonte); la figura sofoclea ha inoltre un lato oscuro, a volte identificato come un desiderio di morte,
a volte come un'inclinazione integralista verso I'assolutezza. Antigone diviene, nella scrittura di Weuil,
una figura fantasmatica. “Nel romanzo Antigone non & un doppio, ma un fantasma, una costante,
immaginaria compagna dei pensieri della scrittrice, dalla fisionomia fluttuante, ambigua, obliqua” -
scrive Sotera Fornaro.
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I lettori si confrontano con il mondo interiore dell’io narrante femminile: e in questo consiste la
differenza tra questa particolare forma narrativa e il monologo interiore. La formula “sogno
attraverso il tempo” sembra qui anche alludere ad un desiderio impossibile da esaudire. La parola
‘sognho’ (Traum) viene adoperata in altri passi del testo in senso banale, quotidiano, come illusione,
come fuga dalla realta: ma quando si tratta di descrivere sogni o stati simili al sogno, allora non
ricorre la parola ‘sogno’, Traum. In tentativi immaginari allora viene di nuovo abbozzata la figura di
Antigone, le viene persino data vita, tanto che, nel sedicesimo capitolo, si arriva persino all'incontro
tra la narratrice e due visioni della ‘sorella Antigone’.
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In questo capitolo serrato, il penultimo dell’'opera, il presente, il sogno e i ricordi trapassano gli uni
negli altri, senza cornice e senza introduzione, senza soluzione di continuita. Singole esperienze
vissute e ricordate stanno accanto a veri e propri sogni; la forma narrativa adoperata prende una
direzione che va oltre il visionario e ha in comune, con i meccanismi del sogno, il punto decisivo
dell’'annullamento della causalita e dell’ordine spazio temporale. Ad esempio:

Sono con la mamma alla tomba di mia sorella. Su in alto c’e il suo nome scolpito nella
nera pietra lucida. Sotto c’é molto spazio. “Li un giorno saranno i nostri nomi,” dice Ila
mamma, “tua sorella aveva sette anni quando mori. L’eta che hai tu adesso. Se non fosse
morta, tu non ci saresti.” Devo la mia vita alla morte di un altro essere umano. Mia madre
piange. Strappa qualche foglia d’edera appassita. Sussurra: “Era cosi bella. Cosi dolce.
Bambina mia.” Non guardo la tomba. Voglio andarmene.

Non mi piace il cimitero. Perché nessuno piange per me?

(...)

Nel bosco il cane cattura un topo, tiene fra i denti per la coda I’animaletto che si dimena
e se lo divora con gusto, partendo dal didietro. Sono seduta su un ceppo e guardo.
Quando ha finito viene da me, mette le zampe anteriori sulle mie ginocchia e mi lecca il
viso. Non oppongo resistenza.

Amo il cane.

(...)

Sono a Parigi, dal fratello di Waiki e da sua moglie. Vado con Ia loro macchina da un
amico, torno anche sana e salva. Ma quando la sera vogliamo di nuovo uscire assieme
non so dove ho parcheggiato I’automobile. Ricerca disperata e infruttuosa per strade e
autorimesse sotterranee. La mia testa é vuota e diventa sempre piu vuota, cosi
dev’essere morire, e iniziata la dissoluzione, il mondo mi scivola via, I’amato mondo, non
riesco a trattenerlo.

Cerco di pensare I'impensabile, di seguire le speculazioni dei fisici sulla finitezza del
cosmo. Tutto avra una fine. Profondo appagamento.

In un sogno I'io protagonista non riesce a raggiungere, nonostante i suoi grandi sforzi, tre figure che
si muovono lentamente; in un altro la protagonista e suo marito, Waiki, sono colpiti da granate,
durante un viaggio in nave: “esseri umani, assassini”; che in questa espressione I'autrice abbia
pensato alla famosa prima frase del racconto Undine geht, Ondina se ne va, di Ingeborg Bachmann:
“Voi uomini, voi mostri”?
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Tra ricordo e sogno interviene I'esperienza immediata del presente: questa sospensione di spazio e
tempo trascina il lettore al cuore della riflessione su resistenza e violenza.

All'inizio di questa sequenza, solo una frase mette sull’avviso i lettori che qui il racconto diventa
come il resoconto di uno “stato a meta fra sogno e veglia”.

A meta fra sonno e veglia. Ho caldo, ho freddo. Ho le gambe al petto, giaccio ripiegata su
me stessa come un embrione. Vorrei essere a casa, al sicuro. Non sono da nessuna parte
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e sono ovunque, sono io e sono altri.

Cavalco un morello fastosamente imbrigliato per ampi pianori, dormo in tenda ai piedi del
colle con il principe scuro, mi sciolgo in tenerezza, scivolo sulla neve con gli sci, striscio
attraverso i cespugli spinosi, allargo le braccia a volo sopra le nuvole, nell’azzurro
intenso. Odoro il profumo della macchia e il creosoto della Schouwburg, sento musica e
grida e gemiti e singhiozzi e campane minacciose, vedo i miei genitori, giacciono assieme
in lunghe vesti bianche e si amano, vedo giovani cani che giocano e bambini bruciati dal
napalm, vedo la scala della morte e gli internati con i vestiti a righe, li spingo da parte,
corro su e giu per la scala e non trovo Waiki, sento baci sulla mia pelle e vengo battuta
con una frusta, fino a che non crollo.

In questa situazione surreale I’apparizione di Antigone non risulta piu cosi sorprendente: vestita
di giallo, si siede al letto della narratrice, per raccontare in maniera corretta della propria morte nella
caverna, poi la figura scompare di nuovo, dopo che si e trasformata in una specie di guida spirituale:

Lei si curva su di me. Mi abbraccia. Non mi si sottrae piu. C’e.
Cerchi il mio segreto, ma é cosi semplice: Senti e pensa te stessa, non me. Non chiedere
mai: anche tu mi ami? Di’ sempre: sono io che ti amo. Non ti difendere da te stessa.

Accetta, impara a svuotarti per poter accogliere la pienezza.

Seguono paragrafi, che cominciano sempre con ‘io’ e con una forma verbale al presente, e nei quali
non viene risolta I'incertezza della situazione tra ricordo, sogno e presente.
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Non appena l'io, durante una messa in scena del Fidelio, va via, prima della fine, Antigone appare di
nuovo, come una delle prigioniere nella Schowburg di Amsterdam. La ‘correzione’ del mito va cosi
tanto oltre che nel sogno Antigone spara allo Hauptsturmfiihrer delle SS e la sua celebre
affermazione viene rovesciata: “Non sono qui per condividere amore, ma odio”.

Lo Hauptsturmfiihrer che fa I’appello dei prigionieri e in piedi dietro di me. “Il prossimo.
Nome?” - “Antigone.” - “Antigone e poi?” - “Solo Antigone.” La guardo in faccia. Sorride.
E bella, non I’ho mai vista cosi bella. Ho paura della sua risolutezza. “Indirizzo?” -
“Tebe.” - “Via Tebe numero?” - “Tebe e una citta, non una strada.” - “Una citta
olandese?” - “No, greca. Non gliel’hanno insegnato a scuola?” -“Non é proprio il caso di
fare la sfacciata”. Percepisco quanto lo innervosisca questa ragazza, non riesce a
inquadrarla nei suoi schemi. Lui fa lentamente il lungo giro attorno al tavolo e si ferma.
Fra poco la picchia. Eppure non si muove, non riesce a rompere il suo incantesimo. Lei
dice con grande serieta, solennemente: “Non sono qui per condividere I’'amore, ma per
condividere I'odio.” Quindi estrae dalla veste una rivoltella, mira lo Hauptsturmfiihrer
che se ne sta li immobile e preme il grilletto. Lo sparo risuona duro e secco. Silenzio. Non
c’é nessun cadavere. Niente sangue.
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Ma queste non sono le parole conclusive del romanzo di Grete Weil, il ‘lavoro col mito’
non termina con il suo semplice rovesciamento nell’ultima densa sequenza onirica.
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Dopo un improvviso cambio di scena, che non ha nulla di straordinario nei sogni, I'io narrante
attende qualcuno davanti a una prigione, senza sapere chi e perché: quando Antigone, vestita di
giallo, viene fuori dalla portone I'io narrante cerca di proteggere con il cappotto Antigone che piange
e supplica. Colei che sta sognando non capisce perché esiti a portarla a casa con sé:

Ho ricevuto I'ordine di rimanere qui. Disperata cerco di ricordarmi chi mi ha dato
I'ordine.
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Se si esamina la logica del sogno si comprende che I'ordine e stato impartito dalla sognatrice
stessa, che quindi si muove e lascia andare Antigone:

All’improvviso la lascio andare, cade a terra, rimane stesa cosi com’é caduta. Corro via,
corro, corro.
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Il lasciarla andare accade nella lingua del sogno letteralmente e ha una conseguenza mortale per
Antigone; anche in questa ‘caso’ (Fall) (la figura ‘cade’(féllt) a terra) I'io narrante non riesce a
prendere la decisione giusta. Allontanarsi da Antigone significa il fallimento di tutto il progetto della
scrittura?

No, forse abbandonare Antigone e stata la decisione giusta, che si realizza in una decostruzione in
senso letterale, al servizio della critica culturale grazie a una narratrice che, ha scritto Susanne
Baackmann, “ha sperimentato come le costruzioni ideali storiche e culturali possano brutalmente
rovesciarsi in una catastrofe storica”.

Antigone resta a terra, come un involucro vuoto. Ma ha adempiuto al suo compito di sorella
immaginaria; nell’'ultimo capitolo, molto breve, la narratrice torna al presente, e trova piacere nella
bruttezza del panorama cittadino che vede dalla finestra. Il futuro viene di nuovo reimmesso
nell’orizzonte, proprio come domanda e come ultima parola del testo: “E domani?”.




VISI#:NI DEL TRAGICO

webzine

Un sogno attraverso il tempo: I'Antigone di Grete Weil, la Shoah, il terrorismo
Tragico contemporaneo Lunedi, 01 Febbraio 2021 20:12 Rita Svandrlik

Mi alzo, in bagno mi lavo il viso con I’lacqua fredda, mi infilo la vestaglia e vado in salotto.
Guardo fuori dalla finestra, nella sera buia. Sotto di me passano le automobili, una serie
interminabile di luci. Sul lato prospiciente della strada, all’angolo con i giardini dove le
mignotte passeggiano su e giu in attesa dei clienti, si trova I’area abbandonata e piena di
macerie scavata dalle ruspe e infestata dai topi. Sulla sua sinistra una baracca, dentro
c’é una birreria. Ne esce un ubriaco, barcolla un po’, inciampa nel buco fatto dalle ruspe,
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cade, si rialza, si stende a terra, si avvolge nel cappotto e non si muove piu. Dietro di lui
si erge il bianco muro spartifuoco della casa appena costruita. Il tetto della birreria ne
taglia a meta la superficie. Sulla destra il portale classicheggiante della biblioteca civica
bombardata, che é stato lasciato in piedi come ammonimento. In una stretta apertura fra
questo e il muro scintilla il fiume Meno. Una chiatta a rimorchio scarsamente illuminata
scivola lentamente controcorrente, la luce rossa di posizione é dalla mia parte. Piu
lontano, sul monte Sachsenhéuser, si erge la torre illuminata del birrificio, un silo
mostruoso. E tutto terribilmente brutto. Avverto la bruttezza, sono la bruttezza, mi
scorre attorno, lascio che mi avvolga, la accetto, accetto me stessa, sono felice.

E domani?

Con il punto interrogativo alla fine del romanzo di Weil si apre uno spazio di salvezza, che e costituito
dal racconto stesso. Lo sguardo al futuro, che all’inizio era disperato, sembra di nuovo possibile.

E a questo ha contribuito in maniera sostanziale la ‘sorella’, Antigone; nel monito di Antigone: “non
sono da nessuna parte e sono ovunque, sono io e sono altri”, si alludeva alla possibilita di vedere se
stessa come un’ altra e di amarsi: nel processo creativo che scaturisce dal mare profondo dello
spazio e del tempo, il sé si pud riconoscere come ‘io’ e ‘I'altro’.
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* Una versione differente e ampliata di questo articolo, dal titolo ,,Traume, wilde und
zarte“. Das Vergangene als Alteritdat im Werk von Anna Seghers und Grete Weil, é stata
pubblicata in tedesco in: Traum, Sprache, Interpretation. Literarische Dialoge: Festschrift
fiir Isolde Schiffermiiller, a cura di Chiara Conterno e Gabriella Pelloni, Wiirzburg 2020,
pp- 141-156. Si ringrazia l'autrice per aver concesso la traduzione e la rielaborazione del
contributo.

Il romanzo di Grete Weil & tradotto in italiano da Marco Castellari:_ Mia sorella Antigone, A cura di
Karin Birge Buch, Marco Castellari e Andrea Gilardoni, volume primo della collana ‘Il quadrifoglio
tedesco’, Mimesis edizioni, 2007. Si rinvia alla prefazione e ai contributi dei curatori Ii contenuti per
un quadro letterario e storico. Le citazioni sono tratte da quella traduzione.

Alla biografia di Grete Weil si ispira il romanzo di Sotera Fornaro, Centottantasei gradini, Citta di
Castello 2012.
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Le immagini, in ordine: Fabrizio Gifuni in 'Freud o l'interpretazione dei sogni', Piccolo Teatro 2019;
Grete Weil bambina con la madre nei possedimenti di famiglia, fonte Literaturportal Bayern; la
scrittrice che riceve il premio intitolato ai fratelli Scholl nel 1988 (fonte: il sito del premio letterario);
ritratto di Grete Weil con I'amato cane, opera di Stefan Moses (fonte: Stiftung Exilmuseum, Berlin); la
scrittrice da giovane (stessa fonte); la fascia che indossd durante la sua collaborazione ai 'consigli
ebraici' (anni 1942/1943) (Monacensia. Literaturarchiv und Bibliothek. MUnchen. Nachlass Grete
Weil, Biographische Dokumente), esposto e commentato nella mostra digitale Kinste im Exil, qui; gli
esponenti della cosiddetta Banda Baader-Meinhof; I'immagine di un soldato tedesco degradato al
momento della liberazione del campo di Bergen-Belsen, tratta da qui; un'immagine rara del ghetto
polacco di Petrikau, tratta da qui; la fortezza di Mauthausen in Austria, che servi da campo di
concentramento, dove mori il primo marito di Grete Weil: qui il sito del monumento; ancora
un'immagine dallo spettacolo al Piccolo Teatro 'Freud o l'interpretazione dei sogni'; I'attestato della
registrazione di Grete Weil come ebrea ad Amsterdam, datato 10 aprile 1941 (Monacensia.
Literaturarchiv und Bibliothek. Minchen. Nachlass Grete Weil, Biographische Dokumente 1, esposto
ancora in Kunste im Exil qui); un ritratto di Grete Weil anziana, opera di Herlinde Koebl, dalla mostra
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Judische Portraits (Norimberga, 2013); una foto del primo marito di Grete Weil, Edgard Weil, nato nel
1908, dalla voce Wikipedia; una foto dal film Kapo di Gillo Pontecorvo (1959); una lettera di Edgard
Weil alla moglie dal campo di concentramento, datata 31 agosto 1941 (Monacensia. Literaturarchiv
und Bibliothek. Minchen. Nachlass Grete Weil, foto e commento nella mostra Kinste im Exil qui);
una celebre foto di Helene Weigel come Antigone nella tragedia di Bertolt Brecht (1948); ancora
Grete Weil da giovane, sempre dalla biblioteca monacense; infine il secondo marito di Grete Weil, il
regista d'opera Walter Jockisch (1907-1970), insieme al quale la Weil scrisse tra I'altro il libretto
Boulevard Solitude a cui abbiamo accennato qui.
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