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Ancor prima della fine della seconda guerra mondiale, almeno dal 1942, si venne a sapere

dell’esistenza dei campi di sterminio e si diffuse la consapevolezza che coloro che non erano riusciti

a fuggire dalla Germania tedesca erano stati uccisi o trucidati: quelle tragiche circostanze dettero

occasione a molti artisti e scrittori di ricorrere al tema del ‘viaggio nell’aldilà’.

La catabasi, ossia la discesa nel mondo dei morti, rese infatti possibile ricordare i morti,

resuscitandoli – per così dire – nelle opere d’arte; d’altra parte, offrì un modello narrativo per la

rielaborazione del lutto e per il ripensamento del passato.  
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Perciò, nei decenni successivi al 1945 la rievocazione dei morti diventò un tratto peculiare della

letteratura della Shoah; rievocazione che non può naturalmente essere scissa dal confronto degli

autori con il passato comune e anche con ciò che era stato represso del loro vissuto biografico.

La catabasi, del resto, gioca un ruolo importante nella psicologia del profondo: basti

pensare, solo per fare un esempio, al celebre motto dall’ Eneide di Virgilio che Freud appose alla

prima edizione dell’Interpretazione dei sogni: Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo, Se non

riuscirò a piegare gli dei, smuoverò l’Acheronte.

Qui si porterà ad esempio il romanzo Mia sorella Antigone (1980) di Grete Weil, che già nel titolo

allude ad una sospensione, ad un annullamento del tempo: la ‘sorella’ dell’io narrante, infatti, è

un personaggio della mitologia greca, viene perciò da un passato arcaico e il rapporto di

parentela va inteso come un puro anacronismo simbolico.

Il tema del romanzo è l’elaborazione del lutto per i morti della Shoah in generale e per un

essere umano amato in particolare, il marito dell’anonima voce narrante, deportato ed
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ucciso in un campo di sterminio. Nella narrazione, si intrecciano diversi piani temporali così come

visioni e racconto del presente, grazie soprattutto al linguaggio dei sogni.

Grete Weil, pseudonimo di Margarethe Elisabeth Dispeker, nata nel 1906 sul Tegernsee da una

ricca famiglia ebraica, nel 1933, cioè appena Hitler salì al potere, emigrò ad Amsterdam con il

marito, la madre e la suocera. Weil riuscì a salvare sua madre e sua suocera, ma non suo marito,

Edgard Weil, che venne catturato in una retata e assassinato a Mauthausen, cosa che Weil venne a

sapere già nell'ottobre 1941.

Entrata successivamente nel Consiglio ebraico di Amsterdam, la discussa organizzazione ebraica che

contribuiva a censire e a stilare le liste per le deportazioni, e in particolare lavorò nella Schouwburg,

il teatro di Amsterdam che servì a nazisti come punto di raccolta degli ebrei che dovevano essere

smistati nei campi. Quando nel 1943, nonostante avesse collaborato con i nazisti, venne comunque il

suo turno di essere deportata riuscì a fuggire alla cattura e a nascondersi. Sopravvisse alla guerra,

ma proprio il fatto di essere una sopravvissuta diventò il problema esistenziale e morale per il resto

https://www.amsterdam.info/jewish/hollandsche_schouwburg/
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della vita e impresse un marchio indelebile alla sua opera letteraria. Dopo il 1945 decise di tornare in

Germania, poiché intendeva continuare la sua attività di scrittrice in tedesco e non poteva esercitarla

altrove, e visse prima a Francoforte e poi in Baviera.

Il romanzo Mia sorella Antigone apparve solo nel 1980, quando cioè la scrittrice era più che

settantenne: ottenne un certo successo, anche se tardivo, dato che per tutta la vita l’autrice aveva

cercato la notorietà letteraria.

Il romanzo è una disanima impietosa del proprio passato e della persecuzione degli ebrei in

generale. Con il racconto, si cerca di rispondere alle domande più insistenti: perché gli ebrei non

si erano difesi? Perché non avevano fatto qualcosa? A determinare il successo del romanzo,

però, non fu tanto o solo il suo legame con la Shoah, quanto il fatto che – come diremo – il romanzo

pone in diretto collegamento il passato tedesco con il presente degli anni Settanta nella Repubblica

Federale Tedesca, gli anni del terrorismo, i cosiddetti ‘anni di piombo’.
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La domanda più urgente che guida la narrazione, dunque, riguarda l’incapacità o la non volontà degli

ebrei di difendersi. Chiede la voce narrante:

Abbiamo mai pensato di fare resistenza?

No, a questo non abbiamo pensato. Non eravamo stati educati a opporci. Il credo dei genitori:

abbiamo provveduto per tempo. In questo mondo progressista i nostri figli non potranno essere

danneggiati per il fatto di essere ebrei. Una convinzione nella quale eravamo radicati.

L’ io narrante femminile in queste frasi descrive in prima persona plurale l'atteggiamento di tanti

ebrei tedeschi assimilati, che nella fiducia della loro appartenenza alla comunità

nazionale tedesca avevano sottovalutato il pericolo del nazismo e si erano cullati nella

sicurezza che i tedeschi non avrebbero mai fatto loro del male.

L’io narrante sceglie però paradossalmente come ‘figura della memoria’ una figura del mito classico

che nella cultura occidentale rappresenta la resistenza per antonomasia, cioè Antigone. Ma è

appunto un paradosso: l’archetipo della resistenza, Antigone, serve infatti da specchio
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deformato per chi non ha nemmeno pensato a resistere.
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Il mito di Antigone è notissimo: Antigone non può lasciare il fratello morto insepolto fuori dalle mura

della città, come ha ordinato Creonte. L'Antigone sofoclea non si piega a quelle che percepisce come

leggi ingiuste, ma non ricorre alla violenza: "Non sono nata per condividere odio, ma amore",

dice nel verso più celebre della tragedia, che ricorre naturalmente nel romanzo della Weil. Antigone,

figlia del re Edipo, sfida il nuovo re, Creonte, che è anche suo zio, fratello della madre Giocasta, e

paga il suo gesto con la morte. 

Il romanzo di Grete Weil è anche un affannoso chiedersi perché la voce narrante abbia scelto sin

dall’infanzia proprio Antigone come termine di paragone e figura di riferimento, perché cioè proprio

Antigone le sia vicina e ‘sorella’, in maniera ambivalente come in ogni rapporto di sorellanza:  

 Il fascino di Antigone: che lei, così vicina alla morte, ami la vita. Che abbia il coraggio di

giocarci. Il suo impareggiabile coraggio, che accetti ogni sfida. Fa senza tentennamenti

ciò che ritiene necessario. Già quando se ne va da Tebe con Edipo e abbandona Polinice,

che ama. Il cieco ha bisogno di lei. Prende in fretta le decisioni, compie quello che ritiene

giusto. Conosce l’arte della vita e quella della morte, come due parti indivisibili di una

grande unità. Io non riesco a figurarmi, dopo tutto ciò che è successo, il suo ritorno a

casa, nella casa regal-borghese. In una vita dal funzionamento senza intoppi, in cui può

realizzare ogni suo desiderio. Non vuole la realizzazione, vuole il sogno.

Antigone, però, nel romanzo compare più per contrasto che per analogia con la vicenda dell’io

narrante, e funge da contro-voce, da inquisitrice, sottoponendo l’io narrante ad un interrogatorio

impietoso, crudele.

L’anonima narratrice del romanzo di Grete Weil si mette infatti sotto processo nel duplice ruolo di

vittima e di carnefice: vittima in quanto ebrea, carnefice perché ha ceduto al compromesso, e ha

scelto di collaborare ai consigli ebraici, che lavorarono per i nazisti, pur di salvare la vita a se stessa

e alla madre.  
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Ma alla protagonista, come accennavamo, non basta mettere sotto analisi critica il passato, quel che

era successo quarant’anni prima, quando era fuggita dalla Germania nazista per andare ad

Amsterdam con suo marito, poi catturato in una retata e trucidato a Mauthausen. La narratrice

sottopone ad un vaglio attento anche l’immediato presente, cioè la metà degli anni Settanta del

secolo scorso, gli anni che ricordiamo come gli ‘anni di piombo’, gli anni del terrorismo stragista.

L’idea guida della narrazione, il filo rosso che la presenza stessa di Antigone sembra allacciare lungo

tutto il romanzo, è che il coraggio di Antigone non era servito solo durante il dominio nazista, perché

anche dopo si era continuato a compiere massacri e crimini di guerra, e atrocità continuavano ad

essere compiuti, la narratrice lo sa e si pone la domanda: "Perché non so che cosa potrei fare?". Ad

angustiarla, dunque, non è tanto o solo quel che poteva essere fatto, ma quel che si può

e deve fare nel presente.
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Perciò la narrazione non si spinge solo nel ricordo, ma descrive anche con la realtà della Repubblica

Federale Tedesca a metà degli anni Settanta: il modo mendace di affrontare il passato è una delle

ragioni dell'attualità della ribellione di Antigone contro il potere e contro le leggi percepite come

ingiuste.

Per almeno un decennio, dopo la guerra, i tedeschi avevano taciuto sui crimini commessi dal

nazismo, erano rimasti in silenzio. La generazione dei padri che avevano convintamente aderito al

nazismo era ancora nelle gerarchie e nei posti più importanti dell’economia e della società tedesca.

Negli anni Settanta, i giovani intesero ribellarsi sia al silenzio colpevole, sia ad una società

capitalistica che perpetrava legittimamente le stesse ingiustizie del totalitarismo. Ne nacque una

questione morale, quando la ribellione divenne guerriglia umana e seminò uccisioni e stragi: era

legittimato l’uso della violenza da parte di quei terroristi, per la cui ideologia molti

avevano ‘simpatizzato’?

I dubbi sulla necessità e sulla giustificazione dell’uso della violenza giungono al culmine, nel

romanzo, quando Cristina, la sua figlioccia, la prega di dare ospitalità per un giorno ad una amica.
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Anche se la giovanissima Marlene (questo il nome della ragazza), una studentessa di filologia

classica, non racconta molto di sé, tuttavia induce la protagonista a riflettere sui limiti che bisogna

porre all’uso della violenza come risposta alla violenza, dato che la ragazza sembra appartenere ai

gruppi terroristici. Si tratta di una nuova Antigone? – sembra dubitare la voce narrante.

 In un passo del romanzo Antigone viene infatti paragonata a Gudrun Ensslin, una delle figure di

spicco della RAF, morta suicida a Stammheim.

L’inizio del terrorismo in Germania. Disperazione causata dall’inumanità.

Antigone e Gudrun Ensslin sullo stesso piano. La più splendente fra le vergini e la ragazza

liquidata come criminale. Dov’è la differenza? Solo distanza temporale? Cerco di prendere

posizione a favore della mia principessa. Non ha appiccato il fuoco, solo dato sepoltura.

Ma non fa alcuna differenza, forse anche Gudrun Ensslin, figlia di pastore, avrebbe

preferito dare sepoltura a un morto, se oggi avesse ancora senso inumare un cadavere

per manifestare dissenso. Moraliste lo erano entrambe.

La giovane Marlene attribuisce ai “porci” che detengono il potere la responsabilità di non essersi

confrontati con i crimini del nazismo e non aver saputo ammetterne l’esistenza. Dunque, combatterli

era un dovere. Anche ucciderli?  Sino alla scena finale del romanzo, la protagonista

incessantemente continua a chiedersi se e in quali casi non sia legittimo l’uso della

violenza per combattere l’ingiustizia.

https://it.wikipedia.org/wiki/Gudrun_Ensslin


Un sogno attraverso il tempo: l'Antigone di Grete Weil, la Shoah, il terrorismo

 Tragico contemporaneo Lunedì, 01 Febbraio 2021 20:12  Rita Svandrlik

Come ulteriore sfondo per queste domande, vale un documento citato in tutta la sua interezza, una

testimonianza sino allora inedita di crimini nazisti, la testimonianza in prima persona dell’ufficiale

della Wehrmacht Friedrich Hellmund sulla liquidazione del ghetto di Petrikau (Piotrków Trybunalski)

in Polonia.

Quest’ ufficiale descrive in maniera asciutta che le vittime inconsapevoli non si opposero: nemmeno i

soldati che reputavano disumani gli ordini ricevuti si opposero, mentre gli altri soldati usavano

giustificazioni per calmare il loro complesso di colpa: “il buon H.”, un commilitone di Hellmund, ad

esempio, pensa alla fine della giornata, mentre va per le strade “dopo aver fatto il lavoro”: “La gente

che ci vede penserà che ne abbiamo fatte di cotte e di crude, e invece noi siamo del tutto

innocenti.”
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L’anonima narratrice, che ha circa 70 anni, ha di sicuro molti tratti che possono essere intesi come

autobiografici, sebbene il testo sia molto più che una autobiografia travestita da fiction. Ci permette

di guardare nella sua solitudine e nella sua situazione emotiva condizionata da una breve aspettativa

di vita: “La vita come ricordo” – dice la protagonista, che non ha alcuna prospettiva futura nelle sue

melanconiche allusioni. Ma la memoria è traumatica, e proprio il suo lavoro sulla figura di

Antigone, su cui vuole da sempre scrivere qualcosa, le permette di avere “un sogno che

attraversa il tempo”. 

Come me la [Antigone] immagino? Un giorno penso di saperlo, il giorno dopo non più, una

volta è una parte di me, l’altra il mio opposto in tutto. Un sogno attraverso il tempo,

come io desidero essere, come non sono, una figlia di re in anni giovanili, poi vagabonda,

intransigente combattente della resistenza, che mette in gioco la sua vita e la perde,

discepola, amante di Dioniso, per la quale vita significa odio e morte significa amore, la

Decisa, colei che non deroga alla propria legge. 

In queste frasi, all’inizio del romanzo, sono contenuti tutti gli elementi del lavoro di Grete Weil sul

‘mito Antigone’: può davvero Antigone servire da modello? L'eroina della tragedia immortale di

Sofocle mette in gioco la sua vita per le sue convinzioni morali, ma non si fa agente contro Creonte,

non si oppone al potere (questo compito è lasciato nella tragedia al fidanzato Emone, figlio di

Creonte); la figura sofoclea ha inoltre un lato oscuro, a volte identificato come un desiderio di morte,

a volte come un'inclinazione integralista verso l'assolutezza. Antigone diviene, nella scrittura di Weil,

una figura fantasmatica. “Nel romanzo Antigone non è un doppio, ma un fantasma, una costante,

immaginaria compagna dei pensieri della scrittrice, dalla fisionomia fluttuante, ambigua, obliqua” –

scrive Sotera Fornaro.
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I lettori si confrontano con il mondo interiore dell’io narrante femminile: e in questo consiste la

differenza tra questa particolare forma narrativa e il monologo interiore. La formula “sogno

attraverso il tempo” sembra qui anche alludere ad un desiderio impossibile da esaudire. La parola

‘sogno’ (Traum) viene adoperata in altri passi del testo in senso banale, quotidiano, come illusione,

come fuga dalla realtà: ma quando si tratta di descrivere sogni o stati simili al sogno, allora non

ricorre la parola ‘sogno’, Traum. In tentativi immaginari allora viene di nuovo abbozzata la figura di

Antigone, le viene persino data vita, tanto che, nel sedicesimo capitolo, si arriva persino all’incontro

tra la narratrice e due visioni della ‘sorella Antigone’.



Un sogno attraverso il tempo: l'Antigone di Grete Weil, la Shoah, il terrorismo

 Tragico contemporaneo Lunedì, 01 Febbraio 2021 20:12  Rita Svandrlik



Un sogno attraverso il tempo: l'Antigone di Grete Weil, la Shoah, il terrorismo

 Tragico contemporaneo Lunedì, 01 Febbraio 2021 20:12  Rita Svandrlik

In questo capitolo serrato, il penultimo dell’opera, il presente, il sogno e i ricordi trapassano gli uni

negli altri, senza cornice e senza introduzione, senza soluzione di continuità. Singole esperienze

vissute e ricordate stanno accanto a veri e propri sogni; la forma narrativa adoperata prende una

direzione che va oltre il visionario e ha in comune, con i meccanismi del sogno, il punto decisivo

dell’annullamento della causalità e dell’ordine spazio temporale. Ad esempio:

Sono con la mamma alla tomba di mia sorella. Su in alto c’e il suo nome scolpito nella

nera pietra lucida. Sotto c’è molto spazio. “Lì un giorno saranno i nostri nomi,” dice la

mamma, “tua sorella aveva sette anni quando morì. L’età che hai tu adesso. Se non fosse

morta, tu non ci saresti.” Devo la mia vita alla morte di un altro essere umano. Mia madre

piange. Strappa qualche foglia d’edera appassita. Sussurra: “Era cosi bella. Così dolce.

Bambina mia.” Non guardo la tomba. Voglio andarmene.

Non mi piace il cimitero. Perché nessuno piange per me?

(…)

Nel bosco il cane cattura un topo, tiene fra i denti per la coda l’animaletto che si dimena

e se lo divora con gusto, partendo dal didietro. Sono seduta su un ceppo e guardo.

Quando ha finito viene da me, mette le zampe anteriori sulle mie ginocchia e mi lecca il

viso. Non oppongo resistenza.

Amo il cane.

(…)

Sono a Parigi, dal fratello di Waiki e da sua moglie. Vado con la loro macchina da un

amico, torno anche sana e salva. Ma quando la sera vogliamo di nuovo uscire assieme

non so dove ho parcheggiato l’automobile. Ricerca disperata e infruttuosa per strade e

autorimesse sotterranee. La mia testa è vuota e diventa sempre più vuota, così

dev’essere morire, è iniziata la dissoluzione, il mondo mi scivola via, l’amato mondo, non

riesco a trattenerlo.

Cerco di pensare l’impensabile, di seguire le speculazioni dei fisici sulla finitezza del

cosmo. Tutto avrà una fine. Profondo appagamento.

In un sogno l’io protagonista non riesce a raggiungere, nonostante i suoi grandi sforzi, tre figure che

si muovono lentamente; in un altro la protagonista e suo marito, Waiki, sono colpiti da granate,

durante un viaggio in nave: “esseri umani, assassini”; che in questa espressione l’autrice abbia

pensato alla famosa prima frase del racconto Undine geht, Ondina se ne va, di Ingeborg Bachmann:

“Voi uomini, voi mostri”?
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Tra ricordo e sogno interviene l’esperienza immediata del presente: questa sospensione di spazio e

tempo trascina il lettore al cuore della riflessione su resistenza e violenza.

 All’inizio di questa sequenza, solo una frase mette sull’avviso i lettori che qui il racconto diventa

come il resoconto di uno “stato a metà fra sogno e veglia”.

A metà fra sonno e veglia. Ho caldo, ho freddo. Ho le gambe al petto, giaccio ripiegata su

me stessa come un embrione. Vorrei essere a casa, al sicuro. Non sono da nessuna parte
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e sono ovunque, sono io e sono altri.

Cavalco un morello fastosamente imbrigliato per ampi pianori, dormo in tenda ai piedi del

colle con il principe scuro, mi sciolgo in tenerezza, scivolo sulla neve con gli sci, striscio

attraverso i cespugli spinosi, allargo le braccia a volo sopra le nuvole, nell’azzurro

intenso. Odoro il profumo della macchia e il creosoto della Schouwburg, sento musica e

grida e gemiti e singhiozzi e campane minacciose, vedo i miei genitori, giacciono assieme

in lunghe vesti bianche e si amano, vedo giovani cani che giocano e bambini bruciati dal

napalm, vedo la scala della morte e gli internati con i vestiti a righe, li spingo da parte,

corro su e giù per la scala e non trovo Waiki, sento baci sulla mia pelle e vengo battuta

con una frusta, fino a che non crollo.

 In questa situazione surreale l’apparizione di Antigone non risulta più così sorprendente: vestita

di giallo, si siede al letto della narratrice, per raccontare in maniera corretta della propria morte nella

caverna, poi la figura scompare di nuovo, dopo che si è trasformata in una specie di guida spirituale:

Lei si curva su di me. Mi abbraccia. Non mi si sottrae più. C’è.

Cerchi il mio segreto, ma è così semplice: Senti e pensa te stessa, non me. Non chiedere

mai: anche tu mi ami? Di’ sempre: sono io che ti amo. Non ti difendere da te stessa.

Accetta, impara a svuotarti per poter accogliere la pienezza. 

Seguono paragrafi, che cominciano sempre con ‘io’ e con una forma verbale al presente, e nei quali

non viene risolta l’incertezza della situazione tra ricordo, sogno e presente. 
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Non appena l’io, durante una messa in scena del Fidelio, va via, prima della fine, Antigone appare di

nuovo, come una delle prigioniere nella Schowburg di Amsterdam. La ‘correzione’ del mito va così

tanto oltre che nel sogno Antigone spara allo Hauptsturmführer delle SS e la sua celebre

affermazione viene rovesciata: “Non sono qui per condividere amore, ma odio”.

Lo Hauptsturmführer che fa l’appello dei prigionieri è in piedi dietro di me. “Il prossimo.

Nome?” – “Antigone.” – “Antigone e poi?” – “Solo Antigone.” La guardo in faccia. Sorride.

È bella, non l’ho mai vista così bella. Ho paura della sua risolutezza. “Indirizzo?” –

“Tebe.” – “Via Tebe numero?” – “Tebe è una città, non una strada.” – “Una città

olandese?” – “No, greca. Non gliel’hanno insegnato a scuola?” –“Non è proprio il caso di

fare la sfacciata”. Percepisco quanto lo innervosisca questa ragazza, non riesce a

inquadrarla nei suoi schemi. Lui fa lentamente il lungo giro attorno al tavolo e si ferma.

Fra poco la picchia. Eppure non si muove, non riesce a rompere il suo incantesimo. Lei

dice con grande serietà, solennemente: “Non sono qui per condividere l’amore, ma per

condividere l’odio.” Quindi estrae dalla veste una rivoltella, mira lo Hauptsturmführer

che se ne sta li immobile e preme il grilletto. Lo sparo risuona duro e secco. Silenzio. Non

c’è nessun cadavere. Niente sangue.
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Ma queste non sono le parole conclusive del romanzo di Grete Weil, il ‘lavoro col mito’

non termina con il suo semplice rovesciamento nell’ultima densa sequenza onirica.
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Dopo un improvviso cambio di scena, che non ha nulla di straordinario nei sogni, l’io narrante

attende qualcuno davanti a una prigione, senza sapere chi e perché: quando Antigone, vestita di

giallo, viene fuori dalla portone l’io narrante cerca di proteggere con il cappotto Antigone che piange

e supplica. Colei che sta sognando non capisce perché esiti a portarla a casa con sé:

   Ho ricevuto l’ordine di rimanere qui. Disperata cerco di ricordarmi chi mi ha dato

l’ordine.
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 Se si esamina la logica del sogno si comprende che l’ordine è stato impartito dalla sognatrice

stessa, che quindi si muove e lascia andare Antigone:

  All’improvviso la lascio andare, cade a terra, rimane stesa così com’è caduta. Corro via,

corro, corro.
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Il lasciarla andare accade nella lingua del sogno letteralmente e ha una conseguenza mortale per

Antigone; anche in questa ‘caso’ (Fall) (la figura ‘cade’(fällt) a terra) l’io narrante non riesce a

prendere la decisione giusta. Allontanarsi da Antigone significa il fallimento di tutto il progetto della

scrittura?

No, forse abbandonare Antigone è stata la decisione giusta, che si realizza in una decostruzione in

senso letterale, al servizio della critica culturale grazie a una narratrice che, ha scritto Susanne

Baackmann, “ha sperimentato come le costruzioni ideali storiche e culturali possano brutalmente

rovesciarsi in una catastrofe storica”.

Antigone resta a terra, come un involucro vuoto. Ma ha adempiuto al suo compito di sorella

immaginaria; nell’ultimo capitolo, molto breve, la narratrice torna al presente, e trova piacere nella

bruttezza del panorama cittadino che vede dalla finestra. Il futuro viene di nuovo reimmesso

nell’orizzonte, proprio come domanda e come ultima parola del testo: “E domani?”.
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Mi alzo, in bagno mi lavo il viso con l’acqua fredda, mi infilo la vestaglia e vado in salotto.

Guardo fuori dalla finestra, nella sera buia. Sotto di me passano le automobili, una serie

interminabile di luci. Sul lato prospiciente della strada, all’angolo con i giardini dove le

mignotte passeggiano su e giù in attesa dei clienti, si trova l’area abbandonata e piena di

macerie scavata dalle ruspe e infestata dai topi. Sulla sua sinistra una baracca, dentro

c’è una birreria. Ne esce un ubriaco, barcolla un po’, inciampa nel buco fatto dalle ruspe,
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cade, si rialza, si stende a terra, si avvolge nel cappotto e non si muove più. Dietro di lui

si erge il bianco muro spartifuoco della casa appena costruita. Il tetto della birreria ne

taglia a metà la superficie. Sulla destra il portale classicheggiante della biblioteca civica

bombardata, che è stato lasciato in piedi come ammonimento. In una stretta apertura fra

questo e il muro scintilla il fiume Meno. Una chiatta a rimorchio scarsamente illuminata

scivola lentamente controcorrente, la luce rossa di posizione è dalla mia parte. Più

lontano, sul monte Sachsenhäuser, si erge la torre illuminata del birrificio, un silo

mostruoso. È tutto terribilmente brutto. Avverto la bruttezza, sono la bruttezza, mi

scorre attorno, lascio che mi avvolga, la accetto, accetto me stessa, sono felice.

E domani?

Con il punto interrogativo alla fine del romanzo di Weil si apre uno spazio di salvezza, che è costituito

dal racconto stesso. Lo sguardo al futuro, che all’inizio era disperato, sembra di nuovo possibile.

E a questo ha contribuito in maniera sostanziale la ‘sorella’, Antigone; nel monito di Antigone: “non

sono da nessuna parte e sono ovunque, sono io e sono altri”, si alludeva alla possibilità di vedere se

stessa come un’ altra e di amarsi: nel processo creativo che scaturisce dal mare profondo dello

spazio e del tempo, il sé si può riconoscere come ‘io’ e ‘l’altro’. 
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 * Una versione differente e ampliata di questo articolo, dal titolo „Träume, wilde und

zarte“. Das Vergangene als Alterität im Werk von Anna Seghers und Grete Weil,  è stata

pubblicata in tedesco in: Traum, Sprache, Interpretation. Literarische Dialoge: Festschrift

für Isolde Schiffermüller, a cura di Chiara Conterno e Gabriella Pelloni, Würzburg 2020,

pp. 141-156. Si ringrazia l’autrice per aver concesso la traduzione e la rielaborazione del

contributo. 

Il romanzo di Grete Weil è tradotto in italiano da Marco Castellari: Mia sorella Antigone, A cura di

Karin Birge Buch, Marco Castellari e Andrea Gilardoni, volume primo della collana ‘Il quadrifoglio

tedesco’, Mimesis edizioni, 2007. Si rinvia alla prefazione e ai contributi dei curatori lì contenuti per

un quadro letterario e storico. Le citazioni sono tratte da quella traduzione.

Alla biografia di Grete Weil si ispira il romanzo di Sotera Fornaro, Centottantasei gradini, Città di

Castello 2012.
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Le immagini, in ordine: Fabrizio Gifuni in 'Freud o l'interpretazione dei sogni', Piccolo Teatro 2019;

Grete Weil bambina con la madre nei possedimenti di famiglia, fonte Literaturportal Bayern; la

scrittrice che riceve il premio intitolato ai fratelli Scholl nel 1988 (fonte: il sito del premio letterario);

ritratto di Grete Weil con l'amato cane, opera di Stefan Moses (fonte: Stiftung Exilmuseum, Berlin); la

scrittrice da giovane (stessa fonte); la fascia che indossò durante la sua collaborazione ai 'consigli

ebraici' (anni 1942/1943) (Monacensia. Literaturarchiv und Bibliothek. München. Nachlass Grete

Weil, Biographische Dokumente), esposto e commentato nella mostra digitale Künste im Exil, qui; gli

esponenti della cosiddetta Banda Baader-Meinhof; l'immagine di un soldato tedesco degradato al

momento della liberazione del campo di Bergen-Belsen, tratta da qui; un'immagine rara del ghetto

polacco di Petrikau, tratta da qui; la fortezza di Mauthausen in Austria, che servì da campo di

concentramento, dove morì il primo marito di Grete Weil: qui il sito del monumento; ancora

un'immagine dallo spettacolo al Piccolo Teatro 'Freud o l'interpretazione dei sogni'; l'attestato della

registrazione di Grete Weil come ebrea ad Amsterdam, datato 10 aprile 1941 (Monacensia.

Literaturarchiv und Bibliothek. München. Nachlass Grete Weil, Biographische Dokumente 1, esposto

ancora in Künste im Exil qui); un ritratto di Grete Weil anziana, opera di Herlinde Koebl, dalla mostra 

http://mimesisedizioni.it/libri/narrativa-linguistica-studi-letterari/il-quadrifoglio-tedesco/mia-sorella-antigone.html
https://www.luoghinteriori.it/collane/collane/interlinea/centottantasei-gradini/
https://geschwister-scholl-preis.de/preistraegerinnen/1988/
https://stiftung-exilmuseum.berlin/en/schenkungen/emigrantenportraets-von-stefan-moses/grete-weil
https://kuenste-im-exil.de/KIE/Content/DE/Objekte/weil-grete-brief-edgar-weil.html?catalog=1&x=3
https://www.ndr.de/geschichte/chronologie/kriegsende/Befreiung-des-KZ-Bergen-Belsen-Briten-stossen-aufs-Grauen,bergenbelsen108.html
http://www.militaria-archive.com/AlbumsIV/Pol.-Batl.310/content/Polizei-Bataillon-310-010d_large.html
https://www.mauthausen-memorial.org/it
https://kuenste-im-exil.de/KIE/Content/DE/Objekte/weil-grete-judenregistrierung.html?single=1
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Jüdische Portraits (Norimberga, 2013); una foto del primo marito di Grete Weil, Edgard Weil, nato nel

1908, dalla voce Wikipedia; una foto dal film Kapò di Gillo Pontecorvo (1959); una lettera di Edgard

Weil alla moglie dal campo di concentramento, datata 31 agosto 1941 (Monacensia. Literaturarchiv

und Bibliothek. München. Nachlass Grete Weil, foto e commento nella mostra Künste im Exil qui);

una celebre foto di Helene Weigel come Antigone nella tragedia di Bertolt Brecht (1948); ancora

Grete Weil da giovane, sempre dalla biblioteca monacense; infine il secondo marito di Grete Weil, il

regista d'opera Walter Jockisch (1907-1970), insieme al quale la Weil scrisse tra l'altro il libretto 

Boulevard Solitude a cui abbiamo accennato qui.
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