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Il testo che segue è stato scritto in memoria di Zaira Coen Righi (1879-1944), deportata ad

Auschwitz, insegnante di scienze al Liceo Azuni di Sassari, per la quale oggi si pone una ‘pietra

d’inciampo’ in Piazza d’Italia nella città sarda.

Si ricorda anche, sempre in forma romanzata, un’altra deportata sarda, Vittoria Mariani di Porto

Torres, che sopravvisse a Bergen-Belsen. Il testo che qui riportiamo è stato proposto in una lettura

scenica da Daniele Monachella di Mab teatro a Budoni, nella Giornata della memoria del 2019.

http://digital-library.cdec.it/cdec-web/persone/detail/person-1550/coen-zaira.html
lanuovasardegna.it/sassari/cronaca/2021/01/25/news/pietra-d-inciampo-per-zaira-coen-righi-1.39821059
lanuovasardegna.it/sassari/cronaca/2021/01/25/news/pietra-d-inciampo-per-zaira-coen-righi-1.39821059
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 ‘Professoressa…’ – si sente chiamare.

È fredda la mattina di febbraio 1943. Fredda e silenziosa.

Il sole, dietro la soffice nebbia, sembra morire - non stare sorgendo. Stanno lì, impietriti, con gli occhi

lucidi per la veglia, ognuno impugna una valigia, stringe strette le dita: in quelle valigie, tutto ciò che

resta.

Gli ultimi scendono dai camion, di fretta, aiutando i più vecchi, i bambini alle mani dei grandi, come a

cercare rassicurazione. Altri camion arrivano; tutto si svolge in un grande silenzio. I camion

sembrano rivestiti di un panno nero. Si stropiccia gli occhi; li vede neri, ma devono esser del colore

dei mezzi militari, quel grigio incerto ed uniforme che sembra stendersi sulle cose durante una

guerra.

Negli ultimi giorni, aveva visto tanti di quei camion grigi passare per le strade di Firenze. Qualche

giorno prima, un camion si era fermato in Piazza del Duomo. Ne era sceso un ufficiale, aveva

guardato in alto la cupola e aveva esclamato wunderbar, come se nulla fosse; wunderbar, bellissimo,

meraviglioso, wunderbar, come dice un turista commosso. Ricordava distintamente l’esclamazione di

quell’ufficiale, e non le voci sommesse, come preghiere o gemiti, che pure venivano da sotto il

telone del camion, fermo eccezionalmente proprio in mezzo alla piazza per consentire all’ufficiale di

guardare tutto quello splendore. Lei aveva abbassato gli occhi, affrettato il passo, tornata di fretta a

casa.

Ed ora si trovava nel freddo pungente di un’alba di campagna, messa in fila come un tempo lei

faceva con i suoi alunni a scuola. Alcune ragazze davanti a lei sono persino vestite elegantemente,

con scarpe dai tacchi alti, abiti costosi, truccate di tutto punto. Sarà stato consigliato alle ragazze

giovani di farsi carine, così da evitare di essere destinate ai lavori più pesanti. I bambini più piccoli

piangono. Lei sta lì, con la sua valigetta; insieme alla sorella, che non si regge bene in piedi. Si mette
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in fila.

Il filo spinato lacera l’orizzonte.

‘Professoressa…’, sente ancora, e si gira, per l’abitudine di essere chiamata così. Dietro di lei una

ragazza bionda, pallida come la luna, in un cappotto troppo grande, ‘professoressa’, ripete. Lei la

fissa, senza capire. Stringe il braccio alla sorella, che le sta affianco, per sostenerla. Poi un ricordo le

traversa la mente, un lampo.

Una campanella scolastica, e il vociare degli alunni per le scale. La fine della mattinata. Lei ripone il

registro nei cassetti di legno scuro, rallegrandosi già del mezzogiorno. E mentre infila il soprabito

leggero sul tailleur impeccabile, attillato, una ragazza le si avvicinava, timorosa ‘Professoressa’, le

aveva detto, ‘mi hanno mandato a chiamarla. Torni a casa, presto’.  

Il ricordo è finito. Lei guarda la ragazza, sì, è proprio lei, la ragazza pallida come luna, nella nebbia e

nel grigio della guerra, è proprio lei. Le fa un cenno, le fa segno d’averla riconosciuta. È Vittorina.

Quel ricordo, uno tra i più dolorosi della sua vita, sembra non contenere più alcun dolore. Sembra

non essere nemmeno un ricordo. La ragazza le si avvicina, le sta dietro, può sentirla, può parlarle

sottovoce.  
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‘Vittorina’, sussurra alla ragazza, ‘anche tu, qui…’. ‘E dove…?’, sta per chiederle ‘dov’è che t’hanno

presa?’. ‘A Roma, ero andata a Roma per lavorare’, dice Vittorina intuendo. Poi china gli occhi a

terra; con un passo pesante, si avvicina un tedesco, con un mantello nero sulle spalle, e aiutandosi

con un frustrino serra le file.

La professoressa cerca di tenere su la sorella, ma quella, esausta, vuole lasciarsi cadere: ‘lasciami

qui’, dice, stremata. La ragazza se ne accorge, fa un passo avanti, prende sottobraccio la donna

dall’altro lato. Tenta persino di sorriderle. ‘Avanti’, grida qualcuno da dietro. Cominciano a

camminare, cercando di tenersi al centro della fila, per non farsi notare. La donna del mezzo deve

essere trascinata.

‘Ma perché – chiede Vittorina con un filo di voce – perché professoressa lei non è rimasta in

Sardegna?’.

Quel nome, Sardegna, attraversa l’aria come una parola esotica, di una terra lontana, di sogno. La

professoressa scuote la testa, si rivede più giovane, che corre sotto i portici di Bologna. Scherza con

un suo amico, un distinto signore, dottore in medicina, con gli occhi e la pelle scura, che l’aveva

portata a prendere un caffè a Piazza San Petronio. Lei l’aveva trovato buffo, con i suoi modi

decisamente antiquati, timido e dall’accento strano, di una cortesia disarmante, un po’ sorpreso di

poter parlare con lei, che era una donna, anche di virus e malattie infettive. Lui l’aveva esaminata,

tempo prima, come giovane assistente all’Università, per l’esame di biologia, poi si erano persi di

vista. C’era stata la guerra, lui era stato ufficiale medico; lei infermiera volontaria, aveva cominciato

ad insegnare a Bologna, e lì si ritrovarono a casa di amici una sera, a guerra appena finita. Non

erano più due ragazzi, la vita li aveva segnati: eppure insieme si divertivano.
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Una sera d’estate del 1919, a Bologna si soffocava: io vorrei mostrarLe - lui disse - il mare della mia

terra, le spiagge bianche, gli scogli che diventano rossi come il corallo, i colori indescrivibili che

circondano l’Asinara… Se Lei volesse venire con me in Sardegna, beninteso – aggiunse dopo una

pausa imbarazzata – se Lei volesse acconsentire a divenire mia moglie. Così la professoressa di

scienze, in un’età in cui ormai non le sembrava più decoroso pensare al matrimonio, si trovò a dir di

sì e ad affrontare, per la prima volta in vita sua, il mare.

‘La Sardegna…’, ripete, inseguendo un pensiero, e ricorda i parenti che festeggiarono gli sposi

arrivati con il traghetto a Porto Torres, a centanni, gridavano, il vento impetuoso le fece volar via il

cappello, i bambini, i nipotini, guardavano incuriositi la signora venuta dal continente. I nipotini che

sarebbero stati i suoi bambini, ché ormai per lei era troppo tardi per pensare ad un figlio suo, ed in

guerra, mentre curava da infermiera volontaria i soldati che venivano dal fronte, rimaneva straziata

dal vedere ferite orrende su corpi così giovani e belli…

Belli come i suoi alunni del liceo Azuni di Sassari, dove ogni mattina si recava dopo aver preso un

caffè sotto i portici della Piazza d’Italia, e il sole si stagliava quasi sempre nell’azzurro e si rifletteva

nella nobile facciata del palazzo dalle ampie finestre in stile veneziano. Ogni volta che apriva le

finestre del suo appartamento che dava proprio sulla piazza, si lasciava carezzare da quel sole e

dall’azzurro, così diverso dalle nebbie dei luoghi della sua infanzia, dal cielo luminoso: persino il

vento, anche il maestrale più violento, le piaceva, e vi si abbandonava, prima di andare a scuola,
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dove a quegli alunni curiosi e quasi tutti bravi le riusciva di suscitare la passione per provette ed

alambicchi, per il microscopio, per gli animali conservati in formalina…

 ‘La Sardegna’, pensò – l’isola dove aveva vissuto la sua seconda giovinezza, e in primavera si

andava a passeggiare sulla rotonda di Platamona e il sabato sera si ballava nei saloni illuminati a

festa e si andava a sentire musica nelle case nobili, dai soffitti affrescati; durante il carnevale si

mangiavano frittelle dolci e ci si mascherava e poi: l’estate, sì l’estate era davvero estate, e le

sembra, in quella fredda mattinata di febbraio, mentre avanzano in fila verso il campo, sporcandosi

le scarpe nel fango, tenendo la sorella per il braccio, e con la destra stringendo la sua valigia, allora

le sembra di sentire il profumo del mare e le voci dei pescatori che al mattino presto vendevano

pesci luccicanti sul porticciolo di Alghero…

‘Ho lasciato la Sardegna, Vittorina. Non era più posto per me’. La ragazza la guarda, quasi

riconoscente che la signora professoressa si ricordi il suo nome. 

Vittorina, la ragazza smunta che adesso le stava quasi affianco, lavorava a servizio nel negozio della

famiglia di suo marito, teneva in ordine i pregevoli mobili d’antiquariato e le opere d’arte. Anche lei,

quando poteva, passava ore tra tanta bellezza, e Vittorina, silenziosa ed alacre, era sempre lì a

spolverare i cristalli, a far rilucere il legno, a ripassare le cornici. Quella mattina, proprio Vittorina era

venuta a chiamarla da scuola. Il dottore si era sentito male, disse, bisognava far presto…
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Corsero insieme attraverso i giardinetti, per quella viuzza che passa accanto alle mura vecchie della

città, un po’ in salita, per arrivare alla piazza dove un tempo c’era il Castello. I passanti le

guardavano, sospettavano gravi motivi per quella fretta, e infine arrivarono a Piazza d’Italia, salì per

le scale del palazzo nobile e antico con il cuore in tumulto, ma era tardi, troppo tardi, il dottore, quel

dottore timido che un giorno le aveva chiesto in modo buffo di sposarlo, non c’era già più… Stavolta,

non l’aveva aspettata.

Continuano a camminare. Lei si sente in un tunnel, ma dubita che ci sia luce alla fine. Si rifugia nel

ricordo.

Ricordi grigi. Di tempi divenuti grigi. La sua casa, quell’appartamento luminoso dov’era stata felice,

le pareva troppo grande e vuoto, da quando il dottore non c’era. 

Mancò a scuola solo qualche giorno; però non sorrideva più. I cognati la pregarono di prendersi un

po’ di riposo, di andare magari in campagna, o al mare, ma lei rifiutava, e cominciò a vestirsi solo

rigorosamente di nero. Poi un giorno il preside la mandò a chiamare. In quella città di provincia, per

tutti era la professoressa Righi.

A lei non dispiaceva di essere chiamata col nome del marito. Una piccola bugia, però, c’era stata

nella loro vita. Quando accettò di sposare Italo, gli disse che non poteva sposarlo in chiesa, perché
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era ebrea. Lui sorrise e disse ‘non importa’, ‘ci sposeremo a Bologna in comune e arriveremo a

Sassari già marito e moglie. Nessuno chiederà niente, vedrai’, e così era stato.  

Dei sardi aveva saputo apprezzare sempre la discrezione muta. Lei andava in chiesa con la cognata,

non sempre, ma ogni volta ch’era necessario, a Natale, ad esempio, e non mostrava alcun

imbarazzo. A Sassari un tempo c’era stata una comunità di ebrei, ma adesso non più, e non c’era

una sinagoga. Lei non aveva ricevuto un’educazione strettamente religiosa. Non si era mai

interessata di politica, e Mussolini non le dispiaceva. Era un uomo forte e concreto, dalla parte dei

lavoratori. Aveva preso la tessera del partito, come tutti del resto.

Solo quando l’Italia entrò in guerra ebbe un momento di scoramento: aveva già vissuto la guerra, e

non le sembrava possibile che adesso tutto dovesse ripetersi. I discorsi deliranti contro gli ebrei non

la toccavano, e non avrebbero toccato gli italiani, pensava, e meno che mai i sardi. La sua famiglia

acquisita era amica del podestà, il loro nome rispettato sull’isola. Quando dunque il preside la mandò

a chiamare, e arrossendo le disse che non poteva più insegnare, perché era ebrea, e che pur

manifestandole tutta la sua solidarietà non poteva far davvero nulla, la sua fu una reazione di

sincero stupore.

Il licenziamento la toccava appena – ormai aveva l’età della pensione, ma il motivo la sconcertava. E

poi? Come avevano saputo ch’era ebrea? Il suo cognome, le disse il preside, cara professoressa, è
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inequivocabile. Coen. Lei si chiama Coen. In continente hanno stilato liste precise, sa come sono i

tedeschi – aggiunse. Sì, ma chi ha detto loro che ero qui? Ma no, professoressa, non è un

provvedimento ad personam. Io sono costretto, ho avuto un fonogramma dal ministero, non posso

che obbedire… ma lei, ascolti, ha avuto una carriera così brillante, è una donna stimata, si ritiri da

qualche parte, magari non qui in città, sarebbe sotto gli occhi di tutti, in campagna, ad esempio, lasci

passare questo momento, vedrà che tutto si sistemerà…

Lei tornò a casa, prese una valigia con pochi vestiti e chiese all’autista di portarla al porto, si sarebbe

imbarcata la sera per Genova. Tentarono di dissuaderla: ma lì nell’isola, non si sentiva più a casa.

Era arrivato il tempo di andar via. I nipoti, sì, i nipoti erano stati come figli per lei: però uno era in

guerra, l’altro diventato un importante membro del partito e dopo averle sottovoce promesso che

l’avrebbe aiutata, le chiese di nascondersi, almeno per qualche tempo, ché avrebbe fatto di tutto per

proteggerla ed in Sardegna gli riusciva facile… C’era una famiglia di un pastore, ad esempio,

avrebbe potuto vivere qualche tempo con loro. L’aria buona, di montagna. Nascondersi? E perché

mai?

Aveva una sorella, che viveva con suo marito a Firenze, la chiamò brevemente al telefono, e lei disse

solo: ‘ti aspettiamo’. Giunse a Firenze, e vi trovò una famiglia impaurita, incapace di reagire.

Circolavano voci. Si diceva che avrebbero preso tutti, compresi donne, vecchi, bambini. Ma loro non

erano una famiglia di stretta osservanza ebraica, non frequentavano la sinagoga, e non erano stati

censiti. Nessuno credeva che sarebbero venuti per portarli via. Per farne cosa, poi? La sorella da

sempre era cagionevole di salute, ora il soffio al cuore le impediva anche movimenti semplici, non
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potevano lavorare. Invece, invece qualcuno li stava osservando e li denunciò. Il marito della sorella

andò via: ‘voi due, siete donne, non vi prenderanno’, disse. ‘Vogliono gli uomini, le donne le lasciano

stare’.

Sotto al Ponte vecchio, comparvero le SS. Loro si chiusero in casa.  

All’alba di un giorno qualunque, si presentò un capitano delle SS, bussando forte alla porta. Aveva

tra le mani un foglio scritto a macchina, che cominciò a leggere urlando così forte che – anche se

avessero saputo il tedesco – sarebbe stato impossibile capire. Una vicina si affacciò sul pianerottolo,

ma subito spaventata richiuse la porta a doppia mandata. Lei allora, con coraggio, prese dalle mani

del soldato il foglio, e vide che c’era una traduzione italiana, e cominciò a leggerla ad alta voce:

‘1. Tutti voi ebrei, con la vostra famiglia e con gli altri ebrei che vivono con voi, sarete trasferiti 2.

Bisogna portare con sé: a. viveri per almeno otto giorni; b. tessere annonarie; c. carta d’identità. 3.

Si possono portare con sé: a. una valigetta con effetti personali, biancheria, coperte ecc. b. denari e

gioielli; 4. Bisogna chiudere a chiave l’appartamento. 5. Bisogna prendere le chiavi e portarle con sé.

6. Anche gli ammalati gravissimi devono essere portati via. Nel campo c’è un’infermeria. Avete

tempo venti minuti per prepararvi.’

Il capitano delle SS annuì, poi aggiunse schnell, schnell, senza fare irruzione, aspettando sulla soglia.

Sembrava sapere che lì c’erano loro due, due signore attempate, chissà quanto pericolose per il

grande Reich. Lei ricordava la calma con cui trascorsero quei venti minuti. Si vestì con cura e con

decoro, come sempre. A Sassari l’ammiravano per la sua eleganza, quando la domenica passeggiava

con Italo, il dottor Italo, suo marito, e prendeva il caffè e le paste alla crema alla pasticceria di piazza

Castello. La valigia era già pronta, c’erano le poche cose che aveva portato dalla Sardegna.

‘Andiamo’, aveva detto alla sorella, ‘coraggio’. Non una parola di protesta. Come le aveva detto il

preside, il loro cognome era inequivocabile.

Ed ora. Ora sono lì, a Fossoli. C’è un soldato all’entrata del campo, redige delle liste, prende i

documenti. Separa gli uomini dalle donne. Camminano, nessuno si ribella. Lei stringe il braccio alla

sorella, dall’altra parte c’è Vittorina. Che strano, pensa, incontrarla proprio lì.

Una donna ha un attacco isterico. Comincia a gridare. Le urla sono acute, il meccanismo ordinato e

silente si inceppa, un SS strattona la donna, vuole farla tacere, e quella urla ancora più forte, due

spari ravvicinati, la donna si affloscia. Il soldato bestemmia, punta sul cadavere una pila tascabile,

anche se è ormai giorno. Lei vede una bambola di cera, con gli occhi bianchi verso il cielo che hanno

perso le pupille.
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Giungono davanti al soldato che redige le liste. Quello fa segno a due soldati, loro si muovono

all’unisono, staccano Vittorina dalla sorella, che sta per svenire, ma lei riesce a tenerla in piedi.

Vittorina è allontanata, le tende le braccia, ‘signora…’, grida, lei chiude gli occhi e sente

l’inconfondibile accento sardo, chiude gli occhi e le sembra di essere altrove, ‘professoressa…’, sente

ancora, e con gli occhi chiusi le pare anche di sentire un canto: No potho reposare…

Poi un dolore acuto. Qualcosa l’ha colpita alla testa. Il buio diventa davvero buio, senza ricordi.

Si sveglia in una locale grande, come un magazzino. È da sola. Cerca di alzarsi, ha un forte mal di

testa. Non c’è spazio per tutti, molti in piedi si appoggiano sfiniti alle mura, chi ha trovato posto a

terra lo difende a qualsiasi costo. Qualcuno urla che è malato, brandisce analisi mediche, viene

portato in infermeria, ma non si capisce dove sia. Ci sono medici che calmano la gente,

distribuiscono sonniferi, ma non conviene addormentarsi. Si può essere chiamati in qualsiasi

momento per il trasporto, ed allora è meglio essere svegli, altrimenti i parenti devono trascinare a

spalla chi dorme. Lei passa a fatica tra la folla, sono centinaia di persone lì accalcate, chiedono

acqua. C’è troppa gente e non si respira. Acqua e ancora acqua, bisogna trovare acqua. Le sembra di

camminare tra fantasmi assetati, tra pallide ombre senza desideri e senza pensieri, in attesa del

giudizio universale, già morti. Le SS sono nervose, la folla è tanta, temono disordini e contagi. Non ci

sono servizi igienici per tutta quella gente, i vecchi se la fanno addosso. C’è puzza. Le donne

piangono, i bambini sono stati portati altrove, lei cerca la sorella, parla con qualcuno, cerca di

https://www.youtube.com/watch?v=ciKuuilHr98
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rincuorarlo, le famiglie verranno riunite, dice. I soldati hanno fazzoletti sulla bocca e sul naso.

Aspettano ordini. I prigionieri li guardano, i più giovani con odio, altri con paura e costernazione. È

solo un gioco con gli occhi, non possono parlare tra loro. ‘Dove ci porteranno?’ è la domanda che più

si sente. Lei cerca la sorella.

Poi la vede. Eccola, è lì, e parla da sola. Lei si avvicina percorsa da brividi di gelo. La paura defluisce

alla testa, la vista le si inceppa. L’hanno fatta sedere, e le dà le spalle. Lei la tocca, e lei si volta e la

guarda con occhi spalancati dal terrore e il volto deformato dalla sofferenza.

Non è la sorella. È solo una donna che le assomiglia e sta male. L’hanno fatta sedere, le fanno posto,

si stringono tutti in piedi attorno a lei. Lei prende la mano della donna, che le parla con confidenza,

come se la conoscesse, ma lei non l’ascolta. Ha bisogno di sapere dov’è la sorella.

Cerca ancora, poi finalmente vede Vittorina. Sta lì piegata in due. La guarda, ma è come se non la

riconoscesse. ‘Vittorina’, le dice. La ragazza le stringe la mano: ‘Si ricorda? – dice all’improvviso – si

ricorda signora com’era bella la domenica d’estate a Platamona? E come si passeggiava sulla

rotonda, e i balli e il mare? Si ricorda la Sardegna, signora? Ed io pensi non sapevo nemmeno di

essere ebrea. E sono andata a Roma, per lavorare, da mia cugina… e lì mi hanno preso. Mi dispiace,

signora, mi dispiace per sua sorella. Ma forse, è meglio così. È meglio che non veda dove ci

porteranno.

Lei ode distintamente il battere del suo cuore, un rintocco regolare, cupo.

Non è vero che il cuore si spezza, sarebbe una soluzione semplice alla sofferenza. No, il cuore

continua a battere. E smette anche la sensazione di essere un guscio vuoto – che non è spiacevole, è

una mancanza che sopperisce ad una mancanza, così forse ci si sente quando i farmaci sedano ogni

dolore, un’immersione senza suoni e senza luci, solo un bagliore accecante che nega i contorni alle

cose, e nega realtà alla realtà e vita alla vita.

Prima c’è il guscio, poi il battito del cuore, e infine si esce dal limbo, il dolore morde e prende il

sopravvento, la realtà dell'assenza si appropria dei sentimenti, si sente, ed è nel momento del ri-

sentire che ci si augura di morire, qualunque tipo di morte, anche la più dolorosa fisicamente, purché

smetta l’atroce dolore nudo, in un luogo indefinito, nella testa forse, o nello stomaco, o tra le costole

e lo stomaco, un dolore inesprimibile al quale non c’è nulla da opporre, né l’urlo né il silenzio. Eppure

non dura, è talmente intenso che la memoria può trattenerlo. È un attimo, un lampo, il fulmine del

dolore. Il simbolo del dolore. Prima il vuoto, poi il dolore, poi di nuovo il vuoto, un vuoto diverso,

però. Non sei più una sagoma, una silhouette, un’ombra. Cammini, ridi, agisci, come tutti, e nessuno

si accorge di quel che c’è di meccanico in te. Gli automi non muoiono. Si rompono. La vita diviene

l’attesa di quella rottura, dell’ingranaggio che non tiene, del disturbo nei circuiti, dello spezzarsi del

dente di una ruota. Il tempo è scandito da un orologio che aspetta solo che la corda finisca. E se

potesse non chiederebbe nient’altro che fermarsi. Ma un orologio, appunto, è una cosa, non chiede,

non ha desideri.

E così lei diventa una cosa, senza desideri, una macchina che agisce perché programmata per agire.

Si accascia vicino a Vittorina. Sente ancora quel canto: No potho reposare…

Ed è da lì che vengono a prenderle, la mattina dopo, il 16 maggio 1944.

Vittorina sale con lei su un camion, coperto da un tendone scuro, sono in troppi e devono stare in

piedi. Vittorina le fa scudo, la spinge contro la parete del camion perché non cada. Il camion vibra e

traballa ed è difficile tenersi dritti, si spingono l’uno addosso all’altro per formare una massa

https://www.youtube.com/watch?v=lVgflKuQVwg
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compatta e non cadere. Chi cade corre il rischio di essere calpestato.

Il tragitto sino alla stazione è breve.

Sul binario sono già pronti i vagoni. Va tutto molto di fretta, scendere, mettersi in riga, cinque per

fila, camminare verso i binari. Lei non regge il passo degli altri, si aggrappa al braccio di Vittorina,

che la trascina. I vagoni sono per le merci, senza scale per salirvi, non è semplice. Vittorina salta sul

vagone, chiede ad un ebreo che fa da facchino di aiutarla, sollevano di peso la donna e poi la valigia,

la fanno subito sedere sulla sua valigia messa sul pavimento, non ci sono sedie, gli altri restano in

piedi, attorno ad una botte rovesciata al centro. Ci sono una cinquantina di persone lì dentro, non si

respira. Il vagone ha due porte scorrevoli, senza finestre e senza prese d’aria, se si eccettua una

finestrella in alto, quadrata, per far entrare la luce. Il viaggio non durerà molto…

Quando, tempo dopo, chiederanno a Vittorina cosa ricorda, dirà solo che lei e la professoressa

passarono il tempo cantando Non potho reposare. Poi, ad Auschwizt, le separarono di nuovo.

https://www.youtube.com/watch?v=lVgflKuQVwg
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Nelle immagini: Sassari e Porto Torres negli anni '40. Le prime due immagini sono del campo di

Fossoli. Immagini di retate degli ebrei in Italia e due deportate in un vagone per Auschwitz Alla fine

una cartolina per la prof.ssa Zaira Righi Coen ad Auschwitz, conservata nella digital library del 

Centro di documentazione ebraica, insieme alla foto qui sotto.
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