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In un indimenticabile scena del Grande dittatore di Charlie Chaplin, il capriccioso e narcisista
protagonista, impersonato dallo stesso Chaplin, dopo un delirio di onnipotenza si mette a giocare con
un grande mappamondo come se avesse una palla tra le mani.

Ma all'improvviso il mondo, proprio come un pallone, scoppia, e al dittatore non resta che un
inservibile lacerto di plastica, uno straccio sporco, la fine di un’illusione. Il dittatore di Chaplin da
I'immagine non solo della follia del potere che si crede assoluto, ma anche dell’essere umano in
generale che a furia di giocare con il mondo rimane privo di esso. Ma non ¢ il mondo ad aver bisogno
dell’'uomo, € I'uomo che ha bisogno del mondo.

Il 6 agosto del 1945, quando fu sganciata la bomba su Hiroshima, il rapporto dell'uomo con il mondo
si incrind e si spezzo il computo del tempo. Quel giorno scoccd I'ora zero di un nuovo corso storico,
segnato dalla paura che I'uomo potesse annientare se stesso con la bomba atomica. Quel giorno
rappresenta la nascita della consapevolezza che la tecnica puo danneggiare irreparabilmente
I’essere umano, divenendo indominabile. E che la fiducia nel progresso € mal riposta. Da quel giorno,
viviamo sempre in bilico: sotto di noi, I'abisso.

La parola ‘guerra’, da allora, ha cambiato radicalmente significato: I'atomica non ha bisogno del
contatto fisico con il nemico. La bomba colpisce improvvisamente, lanciata dall’alto in un cielo
azzurro solcato da nubi innocenti, avvolge in un abbraccio bianco e morbido il luogo dove cade,
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rende il mondo uniforme e oscura la vista di chi guarda. Si puo solo immaginare cosa succede al
nemico. E questa immaginazione avvelena la psiche: come si possono immaginare corpi liquefatti,
occhi privi di orbita, esseri umani la cui pelle esplode? come si possono immaginare conseguenze
genetiche abnormi per generazioni? Come si pud immaginare il vuoto causato - in un attimo solo -
dal fungo atomico?

La realta della distruzione di massa dovuta all’atomica supera il potere dell'immaginazione umana,
la possibilita di rimpianto e di pentimento, la capacita di riempire il futuro con la speranza: la bomba
atomica genera il nulla, non prevede piu rovine da ricostruire o vite da curare. E percio riesce
incomprensibile come si possa ancora oggi e specialmente oggi, anche in queste ore, discutere di
‘guerra’, facendo finta di non sapere che la parola ‘guerra’, dal 6 agosto 1945, ha perso ogni
significato. La bomba atomica ha reso ogni guerra un inutile, crudele, spargimento di sangue.
All'orizzonte di ogni guerra si staglia il mostro dell’atomica, che non offre alternative.

Molti pensatori del dopoguerra si sono confrontati con la mostruosita dell’atomica: tra questi Gulinther
Anders (pseudonimo di GUnther Stern, 1902-1992), un intellettuale la cui romanzesca biografica
rispecchia tutte le oscillazioni e i drammi del secolo breve. La compagnia Muta Imago porta ora in
scena un adattamento del carteggio di Anders con Claude Robert Eatherly (1918-1978), il pilota che
sgancio la bomba su Hiroshima, non riusci mai a riprendersi dal peso di tale responsabilita e fini i
suoi giorni in un ospedale psichiatrico.

Al contrario di altri suoi colleghi, Eatherly rifiuto il ruolo di eroe e si assunse la colpa individuale di un
gesto che aveva provocato I'orrore della morte di massa e della distruzione totale. Questa figura
fragile e dubbiosa, presto emarginata dalle gerarchie militari e dalla propria famiglia, questa figura
che, come un personaggio da tragedia, soccombe al destino, ispir0 tutta I'umana pieta di Anders,
che lo difese dalle accuse di pazzia e cerco di mostrarne I'immensa dirittura morale.

Percio nel 1961 diede alle stampe il carteggio con Eatherly, che testimoniava una mente lucida e
convinta della necessita del disarmo: ma proprio per questo, il governo americano e i vertici militari
non potevano sopportare I'opposizione di Eatherly e lasciarono I'uomo in manicomio, a curarsi per un
inesistente stress post-traumatico. Eatherly diventa cosi una vittima, come le altre, della bomba che
sgancio a Hiroshima. D'altro canto, rappresenta I'anti-Eichmann, ossia I'antitesi del burocrate
pignolo che decise lo sterminio di milioni di ebrei e, processato, non ebbe altro argomento per
difendersi che la frase banale: ‘ho solo obbedito agli ordini’. Eatherly, invece, si ribella a quella
societa e a quella cultura che lo hanno reso un assassino, e nella sua radicale opposizione, nel suo
saper dire di ‘no’, rappresenta la coscienza libera che non si piega alle pressioni del sistema, che
afferma la sua autonomia anche a costo della vita.

Abbiamo moltissimo da imparare dalle parole che questi due uomini si scambiarono epistolarmente,
e che risuonano nell’interpretazione potente di Alessandro Berti e di Gabriele Portoghese. Atomica e
uno spettacolo perfetto: andrebbe visto in tutte le scuole e in tutte le universita, commentato e
discusso, pur non essendo affatto didascalico. Ci si pud anche astrarre dal sapere chi questi due
uomini siano stati, potrebbero essere due personaggi qualsiasi che si raccontano I'uno all’altro, spinti
dall’ansia di capire come possa essere accaduto che il mostro dell’atomica abbia invaso il mondo e le
coscienze. Due uomini spinti da ansia di verita, che si chiedono il perché delle loro azioni, che
cercano il bene comune, che non perdono la speranza in un mondo migliore. Due uomini che
affrontano con coraggio il cinismo e la cattiveria, due uomini che si pongono come obiettivo
diffondere la pace e chiedere la collaborazione di tutti per un mondo giusto e libero dalle guerre.

Le parole di questi due uomini echeggiano nel teatro colpendoci nel profondo, ci fanno pensare,
piangere, ricordare, sussultare di rabbia - se pensiamo a cio¢ che sta accadendo fuori, al lavoro
diplomatico di questi giorni. Il palcoscenico appare come una sfera di cristallo, in cui si diffondono
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ombre, desideri, fantasmi, nostalgie, grazie al gioco delle luci e alla musica. La bomba & un lampo
improvviso che squarcia il buio, e ritorna ad allucinare la mente ogni volta che scende la sera; tra noi
e la bomba frammenti di amori, incontri, baci, giochi, balli, melodie. La vita, insomma, quella che la
bomba interrompe per sempre. La vita e I'amore per la vita, non solo per la propria, ma quella per
tutti gli altri esseri umani e per tutto cio che c’e al mondo.

L'amore: solo I'amore puo salvarci, I'amore di cui dobbiamo avere cura, I'amore che dobbiamo
coltivare, I'amore che dobbiamo predicare, I'amore per gli altri che € amore per noi stessi. «xAmore,
Fiducia e Fratellanza. Solo queste parole riusciranno a distruggere la paura di tutti i popoli della
terra, ed € la sola cosa che puo annullare e sconfiggere la minaccia di guerra», scrive Eatherly e
nelle sue lettere ripete quasi ossessivamente: ‘amore, fiducia, fratellanza’, quando ormai I'angoscia
lo attanaglia, non riesce piu a dormire e chiede aiuto all’amico lontano.

‘Molte cose sono terribili, ma nessuna € piu terribile dell’'uomo’, canta il coro dell’Antigone. Eppure,
nella follia generale di chi non vuole vedere, di chi ancora usa la parola ‘guerra’, nella palude fetida
degli indifferenti, proprio da chi € considerato folle pud nascere la scintilla che illumina il mondo.

Il carteggio tra Anders e Eatherly si puo leggere nella traduzione italiana di Renato Solmi,
ora riedito per la preziosa cura di Micaela Latini, per Mimesis edizioni con il titolo
‘L’ultima vittima di Hiroshima’(https://www.mimesisedizioni.it/libro/9788857532646).



https://www.mimesisedizioni.it/libro/9788857532646
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liberamente ispirato al carteggio tra
GUnther Anders e Claude Eatherly
di
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Elisabetta Benassi
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