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ALL'ANTIGONE ETERNA

L’azione più efficace che tutti possiamo compiere, uomini e donne, è l’azione individuale,

quella dell’uomo che si rivolge all’uomo, dell’anima che si rivolge all’anima, l’azione che

si compie con la parola, con l’esempio, con tutto l’essere.

Un’azione del genere, donne d’Europa, non la praticate a sufficienza! Cercate oggi di

arginare il flagello che divora il mondo, di combattere la guerra: è un bene, ma è troppo

tardi. Avreste potuto, avreste dovuto combattere questa guerra nei cuori di quegli

uomini, prima ancora che scoppiasse. Non conoscete abbastanza quale sia il vostro

potere su noi uomini. Madri, sorelle, compagne, amiche, amate, dipende proprio da voi,

se lo volete, plasmare l’anima dell’uomo. Quando è bambino, lo tenete tra le braccia; e

l’uomo resta sempre un bambino vicino alla donna che rispetta e che ama. Guidatelo! - Se

oso servirmi di un esempio personale è perché ciò che ho di buono, o di meno cattivo, lo

devo ad alcune di voi. 

Se io, in questa tormenta, ho potuto conservare la mia fede incrollabile nella fraternità

umana, il mio amore per l’amore e il mio disprezzo per l’odio, è merito di alcune donne.

Ne nomino solo due: mia madre, cristiana, che sin dall’infanzia mi fece dono del senso

dell’eterno, e della grande donna europea Malwida von Meysenburg[1], l’idealista pura, la

cui serena vecchiaia fu l’amica della mia adolescenza. Se una donna può salvare l’animo

di un singolo uomo, perché voi tutte non salvate le anime di tutti gli uomini? Senza

dubbio perché troppo poche di voi si sono ancora salvate. E allora, cominciate da lì!
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La questione più urgente non è la conquista dei diritti politici (sebbene non ne

disconosca l’importanza pratica). La più urgente è la conquista di voi stesse. Smettete di

essere l’ombra dell’uomo e delle sue passioni d’orgoglio e di distruzione. Abbiate la

visione chiara del dovere fraterno della compassione, dell’aiuto reciproco, dell’unione tra

tutti gli esseri: questa è la legge suprema che occorre prescrivere, ai cristiani, che sono

la voce di Cristo, agli spiriti liberi, che sono la voce della libera ragione.  

E invece quante di voi in Europa sono prese oggi dallo stesso turbine che trascina gli

spiriti degli uomini e, invece di rischiararlo, aggiungono la loro febbre al delirio

universale! 

Per prima cosa, stringete la pace tra di voi! Strappate da voi lo spirito del combattimento

cieco. Non mischiatevi con i lutti. Non è facendo la guerra alla guerra che la

sopprimerete, ma è salvaguardando il vostro cuore dalla guerra, salvando dall’incendio

l’avvenire che è in voi. Ad ogni parola di odio tra i combattenti, rispondete con un atto di

carità e d’amore per tutte le vittime. Siate, con la vostra sola presenza, la calma

condanna inflitta allo smarrimento delle passioni, il testimone il cui sguardo lucido e

pietoso ci fa arrossire per la nostra follia! Siate la pace vivente in mezzo alla guerra –

l’Antigone eterna, che rifiuta l’odio e che non sa più distinguere tra i fratelli nemici,

finché soffrono.

Luglio 1915
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Questo appello pacifista dello scrittore francese Romain Rolland (1866-1944, traduzione mia),

premio Nobel per la letteratura nel 1915, fu pubblicato durante l’infuriare della guerra mondiale
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prima a Londra, poi, l’anno dopo a Ginevra (vedi immagine sotto). Lo scopo era ottenere un

armistizio per la sepoltura dei morti. L’idea del ruolo politico della donna di questa pagina non può

corrispondere alla nostra: le donne oggi guidano i governi e le istituzioni, rivestono anche importanti

ruoli militari e nei servizi segreti. Per Rolland, le donne sono invece ancora ‘angeli del focolare’, che

però le necessità della guerra avevano emancipato e che dovevano uscire dalle loro case per

sostituire gli uomini al fronte o aiutarli negli ospedali militari. Le immagini di questi giorni, delle

madri ucraine e russe che cercano un ponte per poter seppellire i loro morti, delle mamme che

portano in salvo i figli piccoli, delle musiciste che suonano nei campi degli sfollati o nei rifugi,

rendono questo appello, emotivamente e non solo, purtroppo del tutto attuale. (S.F.)
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Scrive George Steiner: «Per Romain Rolland, come per il Tiresia di Sofocle, ma su di una scala molto

più grande, la nudità dei morti tra i fili spinati significava un oltraggio non solo all’umanità, ma

all’ordine cosmico. Più specificamente, significava il crollo degli ideali e della dominazione maschili in

un mondo impazzito. Solo le donne potevano ormai salvare l’umanità dall’uomo.»

Le immagini sono tratte dal sito dell' ANSA, che ne detiene i diritti: 

https://www.ansa.it/sito/photogallery/primopiano/2022/02/24/ucraina-le-migliori-foto-del-

giorno_423961c8-1ecd-4dee-b7fc-fb7123d1c90c.html

 

[1] Malwida von Meysenbug (1816-1903), nata a Kassel da una famiglia borghese nobilitata per

servizi resi al governo, partecipò alla rivoluzione del 1848. Nel 1852 scelse l’esilio perché non

sopportava più la sorveglianza della polizia. Viaggiò in tutta Europa, fu nei circoli degli esuli politici,

conobbe alcuni dei maggiori intellettuali europei. Nel 1869 pubblicò in francese la prima versione

delle sue Memoiren einer Idealistin (Le memorie di una idealista), a cui fece seguito una versione

ampliata (1876). Nel 1898 pubblicò un secondo libro autobiografico (Lebensabend einer Idealistin, Il

crepuscolo di una idealista) che intendeva essere una prosecuzione del primo. Visse gli ultimi anni

della sua vita a Roma – si era stabilita in Italia sin dal 1861 – dove morì il 26 aprile 1903: fu sepolta

nel cimitero di Testaccio. Vedi in italiano una scelta dalla sua opera principale: Il mio Quarantotto.

Emancipazione della donna e libero pensiero dalle «Memorie di una idealista», a cura di Monika Baár,

Edizioni Spartaco, Santa Maria Capua Vetere. Con Romain Rolland intrattenne un intenso rapporto

intellettuale, quando ormai era settantenne e Rolland appena ventitreenne, dal 1890 sino alla morte

https://www.ansa.it/sito/photogallery/primopiano/2022/02/24/ucraina-le-migliori-foto-del-giorno_423961c8-1ecd-4dee-b7fc-fb7123d1c90c.html
https://www.ansa.it/sito/photogallery/primopiano/2022/02/24/ucraina-le-migliori-foto-del-giorno_423961c8-1ecd-4dee-b7fc-fb7123d1c90c.html
https://www.edizionispartaco.com/prodotto/il-mio-quarantotto/
https://www.edizionispartaco.com/prodotto/il-mio-quarantotto/
https://www.edizionispartaco.com/prodotto/il-mio-quarantotto/
https://www.edizionispartaco.com/prodotto/il-mio-quarantotto/
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di lei. Resta l’epistolario della loro amicizia, a cui lo scrittore attribuì un’importanza decisiva per la

propria formazione.
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