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1944, 5 aprile. La guerra non volge ancora al termine, ma la sorte della Germania nazista e
segnata. Il Fiihrer non pud concepire la sconfitta. Chiuso nel suo bunker di una Berlino gia
orrendamente massacrata, assistito da un suo protettore infernale, sfugge ad ogni attentato e
manda all'impiccagione con processi di una notte i suoi attentatori; continua a impartire ordini
assurdi in un parossismo di furore cieco.
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Fra le vittime di questo finale impazzito c’€ un uomo mite, intelligente, arguto. Si chiamava Erich
Ohser, ma & entrato nella storia e nei ricordi come E. O. Plauen, col nome cioe del paese della sua
giovinezza. Plauen aveva animo di artista, un artista ironico, delicato, profondamente legato ai
sentimenti dell’amore, della famiglia, della pace. Non amava il regime che prese il potere nel suo
paese, ma gli mancava la forza beffarda e dissacratoria di un George Grosz.

Amico del narratore per I'infanzia Erich Kastner e dei socialisti di «Vorwarts», satireggio i caporioni
del nazismo. Fu radiato dall’albo dei giornalisti e poté continuare a lavorare grazie allo pseudonimo.
Dal 1934 al 1937 pubblico I'opera sua che lo ha reso famoso, ma ancora sconosciuto in Italia, il
fumetto «Padre e figlio».

Una di quelle deliziose scenette ¢ la storia di una sconfitta. Due marmocchi giocano a bottoni.
Arrivano padre e figlio, il figlio vuole entrare nel gioco, convince il padre a staccarsi un bottone dalla
giacca, poi un altro e un altro ancora; il sole tramonta, i furbi vincitori vanno via con un sacchetto
pieno di bottoni e due cinici sorrisi; padre e figlio invece tornano a casa corrucciati, reggendosi i
pantaloni con le mani.



https://it.wikipedia.org/wiki/E.o._plauen
https://it.wikipedia.org/wiki/George_Grosz
https://it.wikipedia.org/wiki/Erich_K%C3%A4stner
https://it.wikipedia.org/wiki/Vorw%C3%A4rts#:~:text=Il%20Vorw%C3%A4rts%20(che%20in%20tedesco,dallo%20stesso%20direttore%20Wilhelm%20Liebknecht.
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Uno dei vincitori ha il ciuffetto di traverso sulla fronte, come Hitler. Quando Plauen si lascio
sfuggire qualche parola di troppo, scatto la delazione. Fu arrestato dalla Gestapo insieme con I'amico
Erich Knauf. Previde che la farsa del processo lo avrebbe condannato a morte, come condanno
Knauf, e la notte prima si tolse la vita.

1945, 1° maggio. L'epilogo I’ha raccontato con la stessa glaciale disumanita con cui I’hanno
vissuto gli attori, il regista Oliver Hierschbiegel nel film Der Untergang (‘La caduta’). Hitler nel bunker
ha tolto la vita a sé stesso e ad Eva Braun dopo averla sposata. Subito dopo lo seguono Joseph
Goebbels e la moglie Magda, che con la loro famiglia si sono rifugiati nel bunker. Goebbels & stato il
ministro della Propaganda nazista e uno dei piu stretti collaboratori di Hitler.

Teorico dell’'indottrinamento spirituale della nazione, era mosso da un’ideologia pervasiva di arte e
cultura: «Non basta sottomettere pil 0 meno pacificamente le masse al nostro regime, inducendole
ad assumere una posizione di neutralita nei confronti del regime. Vogliamo operare affinché
dipendano da noi come da una droga».



https://it.wikipedia.org/wiki/Erich_Knauf
https://it.wikipedia.org/wiki/La_caduta_-_Gli_ultimi_giorni_di_Hitler
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| Goebbels hanno sei figli piccoli: Helga, Hildegard, Helmut, Holdine, Hedwig, Heidrun; uno
solo € maschio, Helmut; la piu piccola, Heidrun, ha quattro anni e mezzo. | genitori sono
tenacemente convinti che sara loro impossibile vivere in un mondo senza nazionalsocialismo. C'e
nella madre la determinazione di una divinita delle tenebre, di una Medea rediviva.

Mette la fialetta di veleno nella bocca di ognuno dei piccoli, anche della piu grandicella, dodicenne,
che ha intuito la verita e rilutta in un inutile istinto di vita. Non una lacrima, non un bacio, o il regista

ce lo ha risparmiato. Solo il breve tremito di ognuno dei corpicini sotto il lenzuolo che la madre ha
steso su ognuno di loro.
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1977, 18 ottobre. Nel carcere di massima sicurezza di Stammheim vengono trovati morti tre
membri della RAF (Rote Armée Fraktion), organizzazione meglio nota da noi come Banda Baader-
Meinhof. | tre sono i terroristi di estrema sinistra Andreas Baader, Gudrun Ensslin, Jan-Carl Raspe,
arrestati nel 1972 insieme con Ulrike Meinhof, e gia condannati all’ergastolo. Ulrike si era suicidata il
9 maggio 1976.

Quando tutto cio accade guidano il governo federale i socialdemocratici di Helmut Schmidt, politico
raffinato, intelligente, colto, arguto, abile, direttore del migliore settimanale politico del mondo (Die
Zeit), amico dell’ltalia, promotore del dialogo fra i due stati tedeschi e attento alla difesa della pace
mondiale, cancelliere per otto anni dal 1974 al 1982, volto sorridente e rassicurante. Politico di
razza, un vero statista, riformatore, Schmidt era il nemico diretto e dichiarato del terrorismo interno.
Quel gruppo della RAF si defini marxista-leninista e anti-imperialista.

Dopo la guerra la Germania Occidentale si era avviata verso una ripresa dalla distruzione, dall’onta
storica, dalla perdita di ogni prestigio politico. Ma il Berufsverbot (o divieto ai comunisti di accedere
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alle cariche pubbliche) e le coalizioni fra capitalisti e socialisti, la attenuata denazificazione sociale
del paese, il montare in tutto il mondo di movimenti di liberazione e rivoluzionari scatenarono nel
paese lI'insorgere della lotta armata contro lo Stato.

3 L

i

E terribilmente chiara, nella sua visione venata di follia nibelungica, I’analisi politica della Ensslin: «Ci
uccideranno tutti. Sapete bene con quale tipo di maiali stiamo combattendo. Questa ¢ la
generazione di Auschwitz. Non si puo discutere con le persone responsabili di Auschwitz. Loro hanno
le armi e noi no. Dobbiamo armarci!».

Credettero che per liberarsi dello spettro di Auschwitz fosse necessaria la violenza e anche
I’efferatezza alimentata dall’odio di classe. Auschwitz contro Auschwitz, una sorta di moderno occhio
per occhio. Si armarono e praticarono la guerriglia urbana. Provocarono 34 morti, sequestri, rapine,
esplosioni, e molti morti fra le loro stesse fila. | loro anni furono quelli chiamati “anni di piombo”, che
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e imprecisa traduzione dell’espressione usata dalla regista Margarethe von Trotta “Bleierne Zeit”
(I'eta del piombo). Alla fine il braccio di ferro lo vinse lui, Schmidt.

Non €& lecito affermarlo, ma non furono pochi quelli che pensarono che lo Stato tedesco si fosse
liberato della sua piaga usando metodi simili a quelli dei terroristi. Un mio maestro di tedesco a
Passau nell’estate del 1980, provocato a rispondere su questo infamante sospetto, rispose che, se
avesse avuto la prova di un coinvolgimento delle istituzioni nella morte di quei terroristi, avrebbe
rinnegato la patria tedesca. Ancora la estrema consequenzialita di quel grande popolo.

1987, 11 aprile. Non sono un grande conoscitore di Primo Levi e me ne rammarico. Avverto la sua
grandezza, ma non riesco ad onorare la sua memoria come vorrei. So qualcosa di quello che sanno
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tutti.

So che I'11 aprile 1987 Primo Levi si € buttato giu per la tromba delle scale della sua casa di Torino.
Come dice il suo cognome, che vuol dire ‘sacerdote’, Primo Levi era un ebreo. Apparteneva a una
famiglia di intellettuali prestigiosi. Aveva 19 anni quando furono emanate le leggi razziali, che
svegliarono ruvidamente gli ebrei italiani dal sostegno al fascismo o dalla sua accettazione per
quieto vivere. Primo poté proseguire gli studi universitari gia intrapresi, ma I'8 settembre 1943 si uni
a un gruppo di partigiani. Arrestato, fu internato nel capo di Fossoli e di i inviato ad Auschwitz, nome
tedesco della localita ora polacca Oswiecim.

Uscito fortunosamente vivo dal campo, poté rientrare in Italia nel 1945 attraverso un lungo e
travagliato viaggio, poi narrato nel libro di memorie La tregua. Il reinserimento nella normalita non fu
facile. Primo si dedico alla rievocazione di quanto aveva conosciuto e sofferto nel romanzo Se questo
€ un uomo, che dapprima incontro difficolta di editori e di pubblico e oggi e ritenuto un capolavoro
della letteratura mondiale. Segui una intensa attivita letteraria, premiata piu volte. Ma anche lui era
un revenant come il reduce di Eduardo.

=

L'ungherese Imre Kertész ha raccontato bene la tristissima estraneita del reduce da Auschwitz che,
libero finalmente in una piazza della sua citta, che nulla sa di lui e nulla vuol sapere della sua storia,
sente assurdamente la nostalgia del campo del dolore.

Levi ha voluto protestare contro I’'assenza di Dio mentre si consumava la tragedia e ha voluto
rivelare alla coscienza del popolo tedesco quello che era stato commesso in suo nome.
Probabilmente e riuscito efficace nell’'uno e nell’altro intento. Ma ha dovuto prendere atto fin dalla
giovanile e ingenua esperienza di partigiano che il male & erba che cresce in mezzo a noi; e poi
ancora piu duramente, stando nel pieno dell’inferno, che la sofferenza non santifica le sue vittime,
ma «le degrada, le assimila a sé», e che lo spazio fra le vittime e i persecutori non ¢ affatto vuoto,
che anzi «e costellato di figure turpi o patetiche..., che & indispensabile conoscere se vogliamo
conoscere la specie umana».

A capire lo hanno aiutato anche il suo ateismo e la sua formazione scientifica. Né I'approdo alla



https://st.ilsole24ore.com/art/cultura/2016-08-06/vite-tragiche-fronte-174838.shtml?uuid=ADGjoZx
https://it.wikipedia.org/wiki/Imre_Kert%C3%A9sz
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verita, né |I'espressione letteraria, né il successo lo hanno consolato, forse nemmeno il rientro negli
affetti. Quell’ll aprile, all’eta di 68 anni, la vita si & chiusa. Qualcuno ha cercato di ripulire la nobilta
della figura dall’onta del suicidio e ha trovato la spiegazione in una perdita di conoscenza dovuta a
vertigini. lo credo nella mitografia dei personaggi e nella coerenza della loro statura letteraria,
morale e civile. E vero che non tutto quello che accade post hoc accade propter hoc.

Ma non si pud dimenticare che Primo cadde da una tromba di scale a Torino mentre nella martoriata
Palestina i bambini arabi inventavano un lotta che si chiamo intifada, ed era un lancio di sassi, e i
cittadini della ritrovata patria di Israello reagivano spezzando loro le braccia e un ragazzo raccontd
alla televisione italiana con gli occhi iniettati di odio che aveva visto il suo compagno di eta, di giochi
e di lotta cadere a terra e qualcuno gli orinava addosso. Se anche un bambino & un uomo.
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1987, 18 settembre. La Germania Occidentale & tornata ricca, democratica, affascinante. Ma oggi,
nella Berlino elegante e borghese di Dahlem coi suoi viali alberati, con i suoi istituti della Freie
Universitat e coi suoi magnifici musei che fanno concorrenza a quelli di Est, mi trovo di fronte un
quotidiano con la prima pagina dominata dalla grande foto di un uomo che mette la sua destra sul
petto e dice con tutta gravita: «Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort», ‘Le do la mia parola d’onore’.

Quel signore dall’aria raffinata e rispettabile si chiama Uwe Barschel, € un politico della CDU, il
partito democristiano piu destrorso, avvocato, notaio, governatore dello Schleswig-Holstein, al centro



https://en.wikipedia.org/wiki/Uwe_Barschel
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di uno degli scandali piu clamorosi del dopoguerra. E accusato di aver fatto spiare il rivale
socialdemocratico Bjorn Engholm per screditarne la figura durante le elezioni. Barschel nega
disperatamente I'accusa. Messo alle strette ricorre al giuramento.

«D0 la mia parola d’onore», € una frase che si trova in tutti i manuali di stilistica, nei vocabolari,
nelle grammatiche, e quasi una formula sacra. Barschel sa che i suoi concittadini gli crederanno,
perché non si da invano la parola d’onore. Purtroppo solo qualche giorno dopo viene smentito.

L'11 ottobre viene trovato morto in un hotel di Ginevra. Si e suicidato. Venticinque anni dopo i soliti
investigatori dei thriller impossibili hanno scoperto o rivelato che Barschel non si suicido, ma fu
ucciso dal Mossad per un intrigo internazionale relativo a traffico di armi. lo, che non sono uno
scrittore né un lettore di thriller, ho invece capito che non puo in Germania un politico reggere alla
vergogna di essere scoperto spergiuro.

1998, 20 giugno. Un altro suicidio. Ma prima di scriverne occorre andare indietro al 1989, 9
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novembre. In questo giorno si chiude un’era. Crolla il Muro. Il Muro con l'iniziale maiuscola € il muro
di Berlino, quei 146 km. di una funerea striscia di cemento alta m. 3,60 che dal 13 agosto 1961
hanno rinchiuso i corpi e le anime di fratelli e sorelle, facendo di una citta meravigliosa due inferni
onirici, e gettando sull’intera Europa e sul mondo il terrore di una rottura di equilibri incerti tenuti in
piedi con carri armati, fucili ad alta perfezione e lunghe cortine di ferro.

Davanti alla Porta di Brandeburgo, un po’ discosto dal cocchio di cavalli, una statua era stata
collocata pochi mesi prima della caduta, ripescata da qualche deposito dove era stata relegata come
arte degenerata. L’'uomo gigantesco che ora, guardando la Porta e alzando le braccia gridava:
Friede! Friede! Friede!, era il nostro Petrarca che evocava l'ultimo verso della sua canzone all’ltalia.
Quella sera di novembre i berlinesi non sentirono piu il freddo, accolsero prima increduli, poi
impazziti di gioia, I'annuncio di Schabowski, portavoce del governo Krenz, che la frontiera era aperta,
e si precipitarono su quel muro di paura, proprieta intangibile dei vopos, lo scalarono tutti a farsi la
fotografia storica, e gia qualcuno picconava le pareti dure come il cuore che le aveva costruite.

Poi venne la riunificazione e fu la grande delusione. Si contarono i tanti morti nel tentativo di
oltrepassare il muro, si abbracciarono i fratelli, si riunirono famiglie divise, si distrussero le fabbriche
comuniste e si fecero mucchi di spazzatura di libri pubblicati dalle edizioni della DDR, si cacciarono i
professori dalle universita dell’Est, si ridusse I'Est a qualcosa di simile all’'ltalia Meridionale dopo
I'unita.

Il caporale Hans Conrad Schumann, il 15 agosto 1961, all’eta di diciannove anni, mentre il Muro era
in costruzione riusci a saltare il filo spinato e si trovo in Berlino Ovest, terra della liberta occidentale.

Era libero.
@ SELIEUD L

Nella terra della liberta si sposo, lavordo come operaio, vago, ebbe un figlio, fu ricercato, la Stasi (la
polizia politica della DDR) cercd di recuperarlo, lui temette sempre una vendetta, si diede all’alcool,
fu preso dalla depressione. Libero, non si libero del fantasma del Muro e della sua persecuzione. Il
suo destino si compi dopo un litigio con la moglie.



https://it.wikipedia.org/wiki/Volkspolizei
https://it.wikipedia.org/wiki/Hans_Conrad_Schumann
https://video.repubblica.it/luce/ricorrenze/berlino-la-fuga-del-militare-hans-conrad-schumann--agosto-1961/182120/180950
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Lo trovarono impiccato a un albero vicino alla sua abitazione in Baviera. Aveva soli 56 anni.

La storia non si lascia fermare dal suicidio di un’anima travolta dalle contraddizioni. La
storia della Germania unita e andata avanti. Oggi e pericolosamente sicura di essere e
dover essere il motore dell’Europa.

Post-scriptum: ‘Selbstmord’ é il suicidio in tedesco. Il suicidio é tragico, ma non appartiene
necessariamente al teatro tragico. Pit spesso si consuma in privato, in qualche stanza di albergo,
fuori di ogni contatto affettivo, git da un ponte, da un terrazzo, da una nave, con una pistola, un
coltello, una fiala, anche con lo strappo di una rete di fili in cui ti ha imprigionato la prescrizione
sociale di vita. Ci sono dei medici ben intenzionati che ritengono il suicidio una sorta di malattia, un
peccato, una vergogna, un atto di sfiducia in Dio, e dedicano la loro vita alla cura e alla guarigione
dei loro pazienti da questa passione. Hanno due pretese: quella di avere il diritto di giudicare i loro
pazienti, quella di poter ripulire il fiume sporco a valle senza toccare la causa a monte produttrice del
disagio. Il suicidio é per lo storico un grande rivelatore diagnostico, ma ha in sé I'ambiguita del
malessere innocente e della colpa cosciente. Solo pochi riescono a dar prova di grandezza affidando
al suicidio una testimonianza. Seneca affermo davanti alla storia le sue responsabilita per aver
allevato e non corretto un allievo tiranno: e cosi volle pagare il suo debito. Lucrezia invece col
suicidio sanci la sua innocenza, la sua pudicizia, e provoco col suo sacrificio I’avvento della
democrazia a Roma. Un giovane cecoslovacco e in altra parte del mondo patrioti vietnamiti si
diedero le fiamme in nome della liberta del proprio paese. Esiste dunque un suicidio esistenziale che
lotta contro il degrado dell’integrita del corpo; esiste un suicidio etico contro un mondo inaccettabile;
esiste un suicidio politico, che puo diventare progenitore di avanzamenti sociali. Il suicidio & un
importante indizio che qualcosa nel mondo non funziona; condivisibile o detestabile, & un forte
passaggio etico, &€ prova che qualcuno lotta col proprio destino, coi propri errori, con le proprie
speranze, coi propri fallimenti. Prima di curarlo medicalmente occorre fare lo sforzo di capirlo.
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Alla richiesta di ‘Visioni del tragico’ di offrire uno scritto che abbia un rapporto con la memoria e con
la tragedia in Europa, ho proposto alla riflessione sei suicidi che in modo diverso ci portano tutti al
dramma storico della nazione tedesca nel secolo che abbiamo alle spalle, a quello che é stato
chiamato il sangue dell’Europa, e alla elaborazione di quell’immenso lutto, che é stata
ambiguamente sofferta come senso di colpa, come ricerca di pace e di fine dell’odio, come
incapacita di sopportazione del rimorso, come bisogno di liberazione e di giustificazione, anche come
oscuro desiderio di morte.

Nelle immagini: ritratto di E.O. Plauen; alcune tavole dal fumetto 'Padre e figlio' di E.O. Plauen;
un'immagine di Helmut Goebbels; la famiglia Goebbels al completo; proteste ai funerali dei morti di
Stammheim in cui si parla di tortura e omicidio di Stato; 'Tote' di @Gehrard Richter; un ritratto di
Primo Levi; bambino palestinese arrestato da militari israeliani; bambino sulle macerie in
Cisgiordania; un'immagine del ritrovamento del corpo di Uwe Barschel; I'immagine celebre del
soldato Schumann che attraversa il filo spinato e una statua a Berlino che lo ricorda; il centro di
Berlino in macerie nel 1945.
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