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Prima di entrare nello spazio della performance di Romeo Castellucci, c’é I'obbligo di indossare una
maschera. Non la scegliamo noi, ci viene data. Questo si rivela il gesto decisivo di tutta I’esperienza:
dobbiamo accettare la maschera, senza discutere, oppure non siamo ammessi in sala.

La maschera pud non piacerci, ci pud sembrare troppo brutta o estranea. E soprattutto pud non
adattarsi bene al nostro volto: la mia, ad esempio, ha le fessure degli occhi e del naso troppo strette,
non vedo cosa accade intorno a me, ho la sensazione di soffocare - e non sono certamente la sola.
Ma nessuno protesta e rispetta la regola, affissa in un grande cartellone sulla porta d'ingresso. Siamo
dei privilegiati, le numerose repliche sono tutte sold out.

Ci troviamo allora mascherati e seduti, senza poterci riconoscere, serrati su tre panche disposte a
ferro di cavallo. Saremo una quarantina, in una sala grande e dalle pareti rigorosamente bianche.
Due personaggi a volto scoperto, vestiti da inservienti in una serata di gala, portano casse che
contengono degli oggetti, estratti con cura ed esposti davanti a noi sul lato della sala senza
spettatori, I'immaginario palcoscenico. Non tutti gli oggetti vengono da casse bianche, ma sono
portati direttamente dai due personaggi. L'esposizione dura pochi secondi: vediamo un vaso greco,
una bottiglia di latte da cui viene versato un bicchiere, una volpe impagliata; e poi ancora una foto
con il ritratto di Stan Laurel, un crocifisso, una coperta. Non c’é alcuna connessione tra questi
oggetti, non apparentemente almeno. Gli oggetti sono trattati dai personaggi che li portano con i
guanti bianchi, come se fossero tutti ugualmente preziosi. Sulla parete bianca sullo sfondo viene
proiettato, in un bianco pit luminoso, il nome delle cose, che pero non corrisponde alla
denominazione comune: il vaso greco ha il nome di ‘pipa’, ad esempio, la volpe & chiamata ‘cavallo’.
0O meglio: siamo noi che colleghiamo le parole che si stagliano sulla parete agli oggetti esposti, ma
non c’e nulla che ci obblighi a farlo. Nel frattempo, un diapason martellante batte il ritmo di questa
esposizione.

Qui siamo oltre il «ceci n’est pas une pipe» di Magritte: sfugge il legame non solo tra la parola e
I'immagine della cosa, ma tra la parola e la cosa stessa. Anche noi siamo maschere senza identita e
senza nome; abbiamo perso il nostro volto, abbiamo perso anche il senso di chi siamo: guardiamo
con difficolta dai due nostri piccoli buchi sugli occhi, guardiamo disciplinati accettando una visione
parziale della realta, soffrendo nella maschera, doppio volto imperfetto, automi di un meccanismo
consapevolmente accettato, a cui ci siamo piegati. Cosa ne sara di noi?
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Viene portata una bombola, uno dei personaggi apre la valvola del gas: i nostri sensi si allertano, nel
caso si sentisse odore di gas. Siamo forse capitati in un esperimento estremo? L'inquietudine si
trasmette tra i corpi seduti, uno accanto all’altro, senza potersi guardare, senza potersi vedere,
respirando a fatica. Ci tranquillizziamo quando la valvola viene richiusa, ma ecco compare una sedia
come quella usata nei manicomi dell’800, una sedia di contenimento, oppure una vecchia sedia
elettrica. Stavolta il termine proiettato sulla parete bianca e ‘sedia’. Ecco, abbiamo la protagonista
dello spettacolo: la sedia, una sedia di quel tipo. Una sedia inequivocabilmente strumento di tortura
e morte.

Dal pubblico si staccano, in successione, tre personaggi mascherati e vanno a morire sulla sedia, in
preda a spasmi e convulsioni. Appartengono a noi, erano tra il pubblico. Continuiamo ad assistere in
un silenzio impietrito. Sino a quando i personaggi vestiti da inservienti, gli unici ‘attori’, non ci dicono
che e finita.

Questa performance di Romeo Castellucci, che ha inaugurato in prima mondiale il Festival FOG 2026
alla Triennale di Milano, disorienta e pone domande pressanti al pubblico che accetta di prendervi
parte. Il titolo € Credere alle maschere e io lo intendo in senso descrittivo: si € ‘messo in scena’ quel
che accade quando si crede alle maschere. Ma cosa € una maschera?

Le etimologie, scrive Jean Starobinski, che ha posto il concetto di ‘maschera’ al centro di tante sue
riflessioni, talora non ci soccorrono. Il greco antico conosce il termine prosopon, che sin da Omero
vuol dire ‘volto’, e poi finisce col significare anche maschera teatrale. In latino ‘maschera’ si dice
persona, collegato etimologicamente anche ad una funzione dell’oggetto ‘attraverso cui risuona’ la
voce. Ambedue i termini finirono per indicare per metonimia sia il ruolo impersonato in teatro, sia il
ruolo svolto da ciascuno nella vita. Ma quando la maschera teatrale scomparve dall’uso scenico,
anche il significato originario di persona come ‘maschera’ cadde in disuso. Nel medioevo, I'oggetto
fu designato con il termine di etimologia incerta ‘maschera’, forse col significato di ‘ombra’,
‘fantasma’. Per indicare invece il ruolo dell’attore, si formarono nuovi derivati da persona, come
personaticum e personagium, da cui derivano il francese personnage e l'italiano personaggio. A
partire dal XVI secolo si diffuse inoltre il termine ruolo (dal latino rotulus), che originariamente
indicava il rotolo di carta su cui era scritto il testo della parte dell’attore. Ogni cultura teatrale esige il
suo lessico.

Maschera nel linguaggio comune vale come una metafora. Di cosa? Della distanza che si pone tra
I'individuo e il mondo? Oppure, al contrario, della capacita di adattarsi e relazionarsi al mondo, se la
intendiamo come il volto che indossiamo, simulando, a seconda della situazione? Oppure la
maschera ci garantisce di poter essere sempre diversi, essendo il ‘sipario del volto’, quel che
distingue il dentro e il fuori, lo spazio liminale che ci permette di cambiare come vogliamo la nostra
identita? Insomma, la maschera € uno strumento di liberta o, al contrario, di schiavitu e oppressione?

«Direi che quello che mi ha sempre interessato nel corso della vita sono le espressioni dell’'uomo, il
fatto che I'uomo sia un animale che puo camuffarsi, che pud mascherarsi, che pud darsi una forma»,
dichiarava ancora Starobinski in un’intervista del 1986. Ma proprio questa capacita e stata ed é
usata dai totalitarismi, i quali hanno imposto a ciascuno una maschera, con l'illusione di dare una
nuova identita a chi voleva uscire dall’anonimato per renderlo partecipe di un progetto e di un’idea
comune. | totalitarismi trasformano i ‘nessuno’ in individui che credono e obbediscono. Forse proprio
a questo ‘credere’ allude il titolo della performance di Castellucci: anche noi siamo disposti a
‘credere alle maschere’ che ci sono date, nell’illusione di partecipare a una grande impresa
collettiva, che ci vede invece solo spettatori muti e incapaci di reagire all’'orrore.

Questo progetto nasce forse sull’onda lunga dell’esperienza pandemica che ha impresso - tra le altre
cose - una svolta nel concetto di ‘maschera’. Come ha acutamente scritto la studiosa di danza
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Gabriele Brandstetter, proprio durante la pandemia la copertura del volto ha modificato le forme
della comunicazione e della percezione reciproca: ha ridotto la leggibilita delle espressioni, ha
alterato la distanza tra i corpi e ha introdotto nuove norme di comportamento nello spazio pubblico.
La maschera e diventata cosi un elemento di politica del corpo, che ha regolato la presenza degli
individui nella societa. Paradossalmente, in quel contesto non e stata piu la maschera a segnare
I'alterita, ma il volto scoperto, percepito come potenzialmente minaccioso. A differenza delle
tradizioni festive come il carnevale, dove la maschera consente di sperimentare identita multiple e
temporanee, nella pandemia essa ha prodotto piuttosto una uniformita visiva, standardizzando
I’aspetto degli individui. Si é trattato di una variante di totalitarismo oppure di una specie di prologo
ad esso?[1]

Questo progetto di Castellucci ci interroga dunque sulla nostra disposizione ad accettare maschere
che ci sono imposte e sulla nostra attitudine a proteggerci, con le maschere, dalla visione di fatti
orrendi come la tortura e la morte, in un mondo in cui la corrispondenza tra il nome delle cose e la
loro apparenza sfugge ad ogni controllo. Noi vediamo come ci fanno vedere, attraverso le fessure
troppo strette di una maschera che ci € imposta, in un ambiente bianco e asettico, destinato a chi
crede di essere un privilegiato a trovarsi in quello spazio. Non importa che le maschere siano
diverse: invero sono ‘tipi’, ripetitivi, monotoni, standardizzati. E percido con quella maschera che
abbiamo accettato, siamo divenuti tutti uguali privati della liberta di poter esprimere e comunicare le
emozioni attraverso una parte del nostro corpo, il volto. La maschera diventa cosi anche il nostro
alibi per giocare, nel teatro del mondo, il ruolo degli indifferenti, per nascondere una coscienza
tenuta sotto controllo da un doppio volto, al riparo dall’insensatezza, dalla follia, dall’omicidio. La
maschera come alibi e come trasposizione del nostro egoismo, del saper simulare le emozioni come
strategia di sopravvivenza. La maschera segno della nostra debolezza e incapacita di reagire. La
maschera diventa una fede.

Non siamo infatti noi che scegliamo la maschera. Al contrario, & la maschera che ci sceglie e
soprattutto che comanda i nostri gesti e le nostre azioni: perché la maschera ha una sua agency,
impone cioé al corpo un programma performativo, annullandone la volonta.

Ci chiediamo allora: toglieremo la maschera che oggi ci € imposta e che ci induce a guardare la
morte altrui in uno stato di incapacita e inconsapevolezza, come se fosse una finzione spettacolare?
C’e una fine dello spettacolo e dello stato d’eccezione, come nel Carnevale? Oppure proprio questa
maschera e divenuta parte della nostra identita, ci ha ri-creati e dunque restera inamovibile?

Senza volerlo davvero, forse questa maschera diventera adesso la nostra unica identita, senza
possibilita di cambiamento o metamorfosi. Tradendo le maschere.

«Ciascuna maschera appartiene solo alla persona che per caso la riceve e sara sua per tutta la vita»
(R.C.)
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Marquard, Odo (hrsg.). Identitat. 2., unverand. Aufl (Online-Ausg.). Minchen: Fink, 1996 (qui
soprattutto il saggio di Manfred Fuhrmann sul concetto di persona e Jean Starobinki sulla maschera
in Montaigne).

Su Jean Starobinski non si puo qui fornire una bibliografia nemmeno sintetica. Cfr. la recensione di
Mario Mancini sul ‘Manifesto’ in occasione dell’'uscita dei saggi La Beauté du monde,
https://ilmanifesto.it/critica-dello-stile-critica-dellesistenza e vedi almeno: Carmelo Colangelo, Le

maschere e i nemici delle apparenze. Jean Starobinski interprete del totalitarismo, ‘Archivio di storia
della cultura’, 2016, pp. 269-280.

CREDERE ALLE MASCHERE

Di: Romeo Castellucci Collaborazione drammaturgica: Piersandra Di Matteo Assistenza artistica:
Sergio Scarlatella Direzione Tecnica: Eugenio Resta Manufatti artistici: Filippo Zimmermann &
Plastikart Studio Tecnica: Andrei Benchea Tecnica Elettrica: Andrea Sanson Direzione della
produzione: Benedetta Briglia Produzione: Caterina Soranzo Organizzazione: Giulia Colla
Ringraziamenti: Marco Bertani, Paolo Faroni, Eugenia Fera, Erica Modotti Equipe tecnica in sede:
Carmen Castellucci, Francesca Di Serio, Gionni Gardini, Dario Neri Amministrazione: Michela Medri,
Elisa Bruno, Simona Barducci Economia: Massimiliano Coli Produzione: Societas Co-produzione:
Triennale Milano Teatro, Vienna Festival (Wiener Festwochen) | Free Republic of Vienna, Grec
Festival Barcelona 2026, Transart - Festival for contemporary cultures E inoltre si ringrazia per la
collaborazione: Raffaella Lubelli, Tommaso Galloni, lvan Grassi e Monica Marchesini
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[1] Mi permetto di rinviare a quanto scrivevo qui sulla scorta di Agamben e che, secondo me, non ha
affatto perso di attualita, anzi: https://www.visionideltragico.it/blog/visioni-del-tragico-
covid-19/agamben-e-il-requiem-per-l-universita
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