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[Traduciamo in italiano, adattandola, la parte iniziale di un saggio di Patrick Primavesi, professore di

Scienza del teatro presso l’Università di Leipzig, un contributo di estremo interesse per il nostro blog.

Primavesi distingue tra rappresentazione della violenza e violenza insita nella

rappresentazione stessa.

La rappresentazione della violenza risponde alle esigenze di un voyerismo quotidiano ed esasperato,

conseguenza della diffusione inarrestabile di immagini in tutti i possibili media, rappresentatzione

mimetica della realtà, che si avvale di mezzi tecnici molto sofisticati, amplificando così anche la

richiesta da parte di un pubblico progressivamente assuefatto a crudeltà, orrori, atti sanguinari

sempre più eccessivi e sempre più realistici e perciò ne chiede sempre di nuovi. Il pubblico prova

piacere nel guardare questa violenza, secondo una norma dell'estetica per cui gli esseri umani

provano piacere davanti all'orrore: ma chi guarda resta nascosto, protetto dallo schermo, invisibile,

anche quando tale violenza viene performata in sua presenza, perché lo spettatore vuole

coscientemente restare non visto anche per evitare la vergogna del piacere provato davanti

all'orrore. 

https://www.gko.uni-leipzig.de/institut-fuer-theaterwissenschaft/institut/team/
https://www.visionideltragico.it/blog/index.php?view=article&id=1&catid=2


VIOLENZA

 Parole Giovedì, 11 Febbraio 2021 13:39  Patrick Primavesi

Il secondo tipo di violenza è propria invece del teatro, poiché si fonda sulla compresenza tra attori e

pubblico, e sul fatto che quest'ultimo non rimane e non può rimanere inerte spettatore, ma viene

tirato in causa dal performer con vari mezzi: in questo caso, la violenza si inquadra in una situazione

momentanea, transitoria, scaturisce insomma da tutti gli elementi che concorrono all'evento

teatrale, che in quanto evento violento è tragico. La violenza della rappresentazione tragica non

consiste però sempre e solo nel mettere in scena l'atto violento, anzi, può essere determinata

proprio dalla sua assenza. 

Credo si possa dire che la tragedia consista nel saper istituire un atmosfera di violenza, nel creare

una tensione emotiva e fisica che accomuna tutti coloro che sono presenti all'evento teatrale, nel

suscitare reazioni contrastanti di piacere e paura, reazioni a loro volta violente, che non dipendono

dalla crudeltà di ciò che viene rappresentato, quanto dall'aspettativa di quel che di violento

sta per accadere, che si sa che accadrà, e non si può evitare che accada. Nell'evento

teatrale è possibile verificare l'effetto di violenza sul pubblico, che è una cominità; nel cinema il

processo corrisponde invece a un'esperienza individuale, ma è stato il cinema a sperimentare più

frequentemente l'efficacia emotiva dell'aspettativa della violenza, già dal lontanissimo Un chien

andalou  (di cui abbiamo posto in 'copertina' un'immagine celebre).

Questa violenza che potremmo chiamare interna al genere tragico, ci interessa qui perché, in

quanto violenza insita nella stessa forma estetica, è propria della tragedia greca, colma sì di violenza

ma in cui l’atto di sangue e l’omicidio non è mai rappresentato, solo raccontato, e lo spettatore è

indotto a usare tutta la sua capacità immaginativa per ricostruire il fatto violento che non vede, ma

ascolta solamente.

Proprio i meccanismi del teatro contemporaneo ci possono aiutare, dunque, a comprendere

la tensione che si stabiliva tra attori e pubblico pur in mancanza della violenza agita. Il

ripensamento della tragedia greca sulle scene contemporanee può apportare perciò molto alla

ricerca di cosa il pubblico provava e sentiva assistendo alla sola evocazione della violenza e non alla

sua realizzazione.

Si apre così una questione essenziale anche per gli studiosi del testo, che riguarda la specificità

della parola tragica greca, la sua violenza implicita ma non per questo meno effettiva. Forse a

tale potenza della parola greca intendeva alludere Friedrich Hölderlin nelle sue enigmatiche note

alla traduzioni da Sofocle, scrivendo che la parola tragica greca 'uccide il corpo che afferra': il corpo

degli attori, ma anche il corpo degli spettatori e ascoltatori. La parola greca poteva forse indurre a

uccidere, facendo leva sulla violenza di ognuno di noi, poteva portare all'assassinio e al suicidio? Per

quanto possa essere una posizione estrema, fenomeni contemporanei di persuasione verbale alla

violenza indurrebbero a rispondere di sì. 

La potenza della parola tragica greca può essere performata nel teatro contemporaneo? La

questione resta aperta, tanto più che tale parola arriva al pubblico contemporaneo per il tramite

della traduzione e senza il ritmo originario. Sicuramente la tragedia sulla scena contemporanea

spesso cerca le radici del tragico nel gesto, più che nella parola, e ha l'ambizione di rendere visibile

quel che per i Greci restava invisibile, ossia, come ha detto Romeo Castellucci, la violenza

assoluta, con la quale, tra l'altro, si identifica il sublime.  

Le considerazioni di Patrick Primavesi problematizzano, dunque, tutta la costellazione della 'violenza'

tra scena antica e contemporanea, e ci serve da guida per intendere molto teatro tragico

contemporaneo, in cui la riflessione sulla violenza diventa parte stessa dell'atto teatrale, ad esempio

nel teatro degli Anagoor, in particolare in Lingua imperii, che è la proposizione di frammenti

e scene sul linguaggio, verbale e non verbale, della violenza. O ancora nel cinema di Yorgos

Lanthimos (soprattutto Dogthoot, del 2009). 

https://static1.squarespace.com/static/5b9b84f912b13fbf8c114fa9/t/5defd6c90b22ef461c1c331c/1575999185468/LINGUA+IMPERII_ANAGOOR_DOSSIER.pdf
https://it.wikipedia.org/wiki/Dogtooth
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Il saggio di Primavesi è apparso in un volume ormai di 15 anni fa, che meriterebbe però tutt’ora una

traduzione italiana: Gewalt und Ästhetik. Zur Gewalt und ihrer Darstellung in der griechischen Klassik

 (Violenza e estetica. Sulla violenza e la sua rappresentazione nella Grecia classica), a cura di Bernd

Seidenticker e Martin Vöhler, uno dei volumi scaturiti da un gruppo di ricerca interdisciplinare

finanziato dal ministero per la ricerca tedesca da titolo L’esperienza estetica nel segno dello

sconfinamento tra le arti (2003-2015) che tanto ha portato anche alla ricerca antichistica. La

traduzione è mia (Sotera Fornaro)].  

 

Uno sguardo retrospettivo rivela quanto il teatro del XX secolo sia stato influenzato in maniera

determinante dall’elaborazione delle tragedie greche antiche. Il loro confronto con la violenza del

mito resta attuale quando e dove civiltà e barbarie sembrano ancora indissolubilmente legate tra

loro, e quando e dove le minacce di violenze di ogni tipo diventano sempre più anche fonte di

fascinazione e consumo. La rappresentazione teatrale della violenza oggi non risponde solo al 

piacere che si prova nel guardare cose orribili e tremende, un piacere che caratterizza il

genere umano e che non si è riusciti a controllare nemmeno in epoche anteriori alla nostra. Da

quando Schiller ha diagnosticato il ‘piacere per argomenti tragici’ come parte costitutiva anche

dell’estetica moderna, il ruolo della rappresentazione della violenza in tutte le arti e in tutti i media è

però cresciuto in maniera esponenziale. Il teatro oggi viene rappresentato davanti a spettatori e con

la partecipazione di spettatori molto influenzati dalle tecniche e dalle convenzioni del cinema e dei

nuovi media – un pubblico a cui sono familiari, più che i miti greci, Talksshows e Infotainement, film

dell’orrore, pornografici, fantascientifici.

‘Tragedia’, intanto, è un termine emblematico dell’orrore e della violenza. Lo specifico significato del

concetto e del termine ‘tragedia’ nel senso di ‘forma teatrale’ e di ‘genere poetico’ è scaduto perciò

progressivamente in secondo piano. Parallelamente allo sviluppo di una filosofia del tragico e

https://www.degruyter.com/document/doi/10.1515/9783110202854/html
https://www.geschkult.fu-berlin.de/e/sfb626/index.html
https://www.geschkult.fu-berlin.de/e/sfb626/index.html
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all’incessante lavoro al paradigma di una tragedia moderna c’è perciò l’abitudine di parlare di

‘tragedia’ a proposito di un puro e scioccante eccesso di violenza o se la concatenazione di

circostanze fatali si trasforma in catastrofe. Sembra quasi che i concetti ‘tragico’ e ‘tragedia’, così

generalizzati, possano costituire in certo qual modo un’argine alla violenza stessa, poiché

contengono l’ eco lontana di una cultura classica nella quale l’orrore veniva incastonato in un

contesto di senso più grande, che stava al centro di dispendiosi festival annuali, ossia le feste della

città di Atene.

Ma fin dove arriva questo apparentemente continuo, ambiguo interesse per la tragedia? Per i registi

di teatro si tratta solo del riflesso della violenza onnipresente e quotidiana, oppure si tratta di dare

un senso a quella violenza? La messa in scena di tragedie si esaurisce nell’inserimento di effetti 

thrill, oppure può valere come rielaborazione di una forma estetica tradizionale, appunto la tragedia

greca, rielaborazione che consiste proprio nel confronto critico con la sua particolare

rappresentazione della violenza?

Fondamentale per la discussione della problematica sin qui tracciata è il dato di fatto che –

diversamente rispetto ai media attuali, in cui la rappresentazione della violenza fisica diventa un

feticcio – la tragedia greca antica è una forma artistica complessa, che rinuncia a rappresentare

immediatamente atti di violenza.

La tragedia greca adotta invece una maniera sottile, indiretta di rappresentare la violenza, che va

dai discorsi dei messaggeri a forme codificate dell’orrore, sino a canti di lutto e compianto. La messa

in scena non degli atti di violenza in sé stessi, ma del loro resoconto, e dunque dell’ ascolto di

quegli avvenimenti e del lamento su di essi, rende possibile quel che nella prospettiva moderna

scaturisce invece da un processo di riflessione e dall’ esperienza estetica della tragedia – ossia il

crescere della capacità immaginativa del pubblico, dovuto proprio alla limitazione di quel che è

possibile rappresentare, alla limitazione di ciò che è spettacolare.
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Per una ricerca sull’estetica della violenza nel V sec. a.C., però, anche la prassi della messa in scena

contemporanea può essere ricca di indicazioni, come diremo.

Le più recenti rappresentazioni teatrali della tragedia greca, infatti, nel momento in cui riflettono

sulla loro specifica forma rappresentativa e sulle potenzialità immaginative dei loro spettatori,

contribuiscono a scoprire la particolare economia drammatica per la quale la tragedia antica,

rinunciando a rappresentare i fatti di sangue del mito, è riuscita a intensificare l’esperienza

collettiva del tragico. 

Certo, la rappresentazione tragica della violenza poteva in alcuni casi essere drasticamente efficace

anche secondo il nostro metro di misura: ad esempio la ripetuta esposizione dei cadaveri

insanguinati nell’ Agamennone di Eschilo, o nelle Coefore, può valere come esempio di una

drammaturgia dello choc differito, data da quella tensione tra ‘l’angoscia dell’attesa e l’orrore

dell’apparizione’ descritta da Karl Heinz Bohrer. Anche in questo caso, però, la rappresentazione

della violenza non è limitata solo a quel che si vede, ma si gioca ancor più sul piano

dell’espressione vocale, del suono, del lamento e anche del silenzio.

Che il momento dell’esercizio della violenza resti sottratto allo sguardo, insomma, non è spiegabile 

solo con un tabù religioso o con l’argomento pragmatico che in una morte o uccisione rappresentata

in scena si sarebbe avuta la rottura dell’illusione, ma piuttosto con la volontà di accrescere la

tensione attraverso la capacità immaginativa propria dello spettatore. Proprio in questo c’è
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un problema elementare nell’ approccio contemporaneo alle tragedie greche.

Si è infatti sempre costantemente cercato di riprodurre la violenza della tragedia greca. Le grandi

messe in scena della tragedia del XX secolo, da Max Reinhardt e Leopold Jessner al ‘Modello

Antigone’ di Bertolt Brecht sino ai più recenti progetti sulla tragedia antica della Schaubühne di

Berlino (e molti altri) hanno tuttavia mostrato quanto sia diventato obsoleto il dibattito sulla ‘fedeltà’

all’originale, dato che è impossibile una riproposizione anche solo approssimativa di quelli che

erano i contesti teatrali antichi.

Anche se una tragedia antica potesse essere rappresentata nel teatro di Dioniso di Atene ricostruito,

e con il suono delle parole riprodotto nella maniera migliore possibile, e anche se il pubblico fosse in

familiarità con la metrica complessa dei canti corali – anche in quel caso l’ideale della ricostruzione

di un evento teatrale antico resterebbe fantasmatico, spettrale.

La tragedia antica non è solo un’opera letteraria, che doveva essere letta per poter ogni volta

rivivere, ma è una prassi culturale estremamente complessa e storicamente connotata. Il principio

pragmatico inaugurato da Oliver Taplin nel 1978, in analogia con la ricerca su Shakespeare, che

consiste nel cercare nei testi indicazioni sul quel che accadeva in scena, ha certamente ha sciolto le

tragedie greche dai limiti di un’interpretazione legata solo ai testi: e tuttavia, anche se considerati

spettacoli, le tragedie greche continuano a restare testi e a essere interpretati come tali.

“Performance does not efface the textuality of drama, la performance non cancella la

testualità del dramma” – ha scritto Simon Goldhill.  

D’altro canto, il processo della rappresentazione originaria di ogni singola opera si può ricostruire

solo in maniera vaga, tanto più che il pubblico contemporaneo non può essere trasferito nelle

condizioni e nelle abitudini percettive dell’antichità. E tuttavia: il teatro conta sempre sulla

possibilità di trasportare il suo pubblico in un viaggio temporale e spaziale, di trasferirlo cioè in

un’altra realtà.
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La polemica sulla finzione degli eventi teatrali antichi è infinita: ma la causa di questo fenomeno non

risiede solo, in generale, nella frattura tra la prassi teatrale e lo stato delle conoscenze filologiche e

culturali sull’antichità; ma anche concretamente nel conflitto, su cui ancora troppo poco si è

riflettuto, tra le aspettative di una rappresentazione più o meno diretta della violenza, e una violenza

della rappresentazione propria del teatro, che cerca di disattendere proprio le prime aspettative.

Detto in sintesi: con la messa in scena di tragedie antiche si tratta soprattutto di trasformare forme

convenzionali della rappresentazione della violenza, troppo facilmente decifrabili, in violenza della

rappresentazione, che può coinvolgere il pubblico in una maniera nuova e inabituale.

Il senso della parola tedesca Gewalt ( = ‘violenza’) lega il comandare (walten), cioè la funzione

ordinatrice di una istanza di potere (potestas), all’azione violenta, al ferimento del corpo, della libertà

o degli interessi di una persona o di un gruppo (violentia). Anche se i due significati si possono

limitare reciprocamente a seconda del contesto, si mostra proprio nel discorso sulla violenza della

tragedia una continua compenetrazione e interazione di questi campi semantici.

Le forme di violenza verbale e scenica che si trovano nei testi tragici non servono solo alla

rappresentazione e alla realizzazione della violenza fisica e psichica che si trova nel mito. Tali forme

di violenza sviluppano una propria dinamica, che è sostanzialmente legata alla situazione della

rappresentazione stessa, quindi anche al ruolo del pubblico. Nella messa in scena della tragedia

greca, cioè, non c’è solo la violenza contenuta nel mito e nel testo; ma anche la violenza che si

sviluppa nel momento stesso della rappresentazione, e nella quale è coinvolto il pubblico.

A differenza di tutte le forme di ‘violenza mediale’, ad esempio la violenza dei film, che ha un effetto

sulla percezione individuale e mira a sollecitare la reazione del singolo, la violenza situativa, ossia

quella rappresentata in una data situazione ed esercitata nel processo di una rappresentazione

pubblica di teatro, è connessa alle circostanze della sua percezione, dunque si lega alla presenza
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simultanea di attori e di pubblico: questa violenza viene impartita al pubblico nell’ambito di

un’esecuzione momentanea. Diversamente, però, da un rito cultuale o religioso, le regole

dell’esecuzione non sono fisse, ma cambiano con ogni messa in scena.

Perciò non si può rispondere con certezza alla domanda quali siano le forme della

rappresentazione della violenza proprie delle rappresentazioni contemporanee delle

tragedie greche, oltre al fatto che la percezione della violenza dipende da fattori culturali, sociali e

individuali sempre variabili. E non si possono fissare a priori nemmeno i criteri per stabilire come si

debbano ‘violentare’ le stesse opere antiche.
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Premesse: la tragedia come prassi culturale.

Il teatro della tragedia greca antica era una istituzione del ‘passaggio’, della transizione, in modo

particolare e difficilmente comprensibile dalle epoche posteriori. Come ha scritto Christian Meier, vi

si rispecchiò l’ascesa di Atene ‘da città di provincia a potenza mondiale’. Il V sec. a. C. fu per Atene

un’epoca sia di espansione militare che di formazione e di consolidamento del dominio democratico.
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A partire dalla esautorazione dell’Areopago e dell’aristocrazia sino ad allora al potere (intorno al

462), Meier osserva un ‘cambiamento accelerato di tutti i rapporti’, ma anche la tendenza a

‘incapsulare’ i cambiamenti e a ‘relegarli nel passato, per salvare la durata dell’esistente’. Questa

tendenza influenza profondamente soprattutto la tragedia, nella quale gli avvenimenti

contemporanei sono riflessi solo in maniera mediata.

L’evocazione della violenza nell’immaginazione dello spettatore ha lo stesso rapporto che

le rappresentazioni teatrali in generale hanno col contesto della vita quotidiana, compresa

l’attività militare di gran parte della cittadinanza, per assicurare l’egemonia di Atene nel

Mediterraneo. I concorsi delle grandi Dionisie erano aperti con l’esposizione dei tributi che si erano

ricevuti dalle città alleate e sottomesse, nonché dalla parata degli orfani di guerra divenuti

maggiorenni; la maggior parte degli spettatori erano cittadini-opliti, che dovevano combattere

ancora per la loro città. Più o meno esplicitamente il teatro allude ai conflitti che si svolgono lontani

da Atene, ma che pure da molti punti di vista sono assai importanti per i suoi cittadini.

Il fatto che l’azione delle tragedie avvenga sempre in scenari lontani sortiva anche un altro effetto:

poiché la loro presentazione era mediata dai discorsi dei messaggeri, questo aiutava gli spettatori a

dominare le loro angosce, dovute alla minacciose conseguenze che potevano scaturire dalla violenza

della polis. Il discorso sulla violenza aveva bisogno di questo trasferimento su altri scenari, sul tempo

altro del mito e sulla variazione agonale di argomenti conosciuti, proprio per potersi sviluppare

indipendentemente dai dibattiti e le contese politiche dell’attualità.

Così il teatro della tragedia si dimostra una prassi culturale che in maniera molto sottile

ha fatto da specchio dei rapporti di forza politici e militari contemporanei e dei loro

cambiamenti.

La tragedia fu una istituzione della transizione anche in senso strutturale, nel momento in cui poteva

mediare tra i discorsi della religione, dell’ arte e della politica: mediava cioè tra culto arcaico,

religione olimpica e filosofia, tra lirica corale, gioco di ruoli e contese verbali, tra la vendetta di

sangue, rituali sacrificali, giudizi divini e voto democratico (esemplare in questo senso è la

trasformazione delle Erinni in Eumenidi alla fine dell’ Orestea di Eschilo). In questa prospettiva non è

tanto decisiva la derivazione causale della forma estetica della tragedia e dell’istituzione culturale

del teatro da un cambiamento storico cosciente, nella realtà o nella mentalità. Piuttosto qui di tratta

di comprendere ciò che sta ‘in mezzo’ – del processo cioè nel quale diversi stadi della

transizione culturale erano compresenti. 

Anche per l’esperienza della tragedia bisogna partire soprattutto da una ambivalenza degli affetti

che vi erano coinvolti: il piacere di assistere a cose orribili poteva anche significare avere orrore di

questo stesso piacere, conoscenza di sé e realizzazione parziale di ciò che era culturalmente

represso.
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L ‘eccesso’ di violenza si dimostra un problema passeggero della tragedia, che trova spiegazioni o

soluzioni contradittorie, e lega la costituzione del soggetto ad un’esperienza di impotenza. Un effetto

elementare della rappresentazione di tragedie è perciò, come si può anche ipotizzare a proposito

della percezione del pubblico antico, lo spavento davanti all’ improvvisa crescita di violenza

in avvenimenti che possono essere previsti, ma non possono essere impediti.

Se si prescinde dall’idealizzazione della paura in compassione, a cui si approda sulla scia

dell’illuminismo tedesco, compassione che dovrebbe migliorare moralmente lo spettatore, la catarsi

significa un’esperienza fisiologicamente liberatoria di stati emotivi critici.

Ciò ha un diretto legame col fatto che nelle tragedie vengono messi in scena non tanto gli eventi

terribili (conosciuti dai miti) quanto piuttosto la loro preparazione e le loro conseguenze. Gli

spettatori si confrontano, attraverso il coro, con la necessità di testimoniare l’esperienza scioccante

e di interpretarla: infatti le tragedie mettono in discussione il mito e le strutture rituali che lì si

manifestano. Questo riguarda soprattutto il legame tra violenza e sacralità nel rito sacrificale,

sulla cui idea si basa la tragedia, come ha constatato Walter Benjamin. 

L’idea che questa violenza sia collettiva, che non si può scindere dalla specifica presenza del coro,

spiega anche la distanza che c’è tra il teatro antico e quello moderno, nel quale l’orchestra, il luogo

della danza con al centro l’altare, separato dalla skené, va perduto: “questo abisso, che tra tutti

gli elementi della scena porta nella maniera più difficilmente cancellabile le tracce della

sua origine sacrale, ha perso sempre più di significato”- scrive Benjamin.

Il dibattito centenario sull’origine dell’antica tragedia da processi cultuali e rituali porta sempre di più

all’idea, formulata in maniera pregnante da Bertolt Brecht, che il teatro, proprio derivando dal culto,

e separandosi da esso, è divenuto per la prima volta teatro, cioè riflessione scenica e superamento

giocoso del culto. La tragedia è un confronto con ordinamenti mitici e rituali non ancora superati, ma
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nemmeno più acriticamente accettati. «Quando si dice che il teatro ha la sua origine nel culto,

si dice appunto che divenne teatro per selezione; dei misteri non si appropriò la missione

liturgica, ma il puro e semplice piacere che procuravano», scrive Bertolt Brecht nel suo 

Breviario di estetica teatrale.

Le tragedie antiche esigono tuttavia che il teatro venga inteso come un luogo di spettacolo sia

della lingua che del corpo. Non è un caso che nel mondo contemporaneo un rinnovamento del

teatro della tragedia viene tentato di continuo anche orientandosi a forme teatrali tradizionali

asiatiche, in cui si sia conservato un legame stretto tra rituale, cerimonia, e rappresentazione

teatrale.
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Un posto particolare assumono in questo contesto le opere teatrali di Antonin Artaud, che –

ispirato dal teatro balinese – chiedeva la liberazione del teatro dalle soverchianti ambizioni delle

opere drammatiche. Una lingua ‘sacra’ del teatro, nella sua concretezza sensuale doveva restituire

alla lingua parlata le sue ‘possibilità di eccitazione corporea’. Così Artaud mirava ad un’attivazione

dell’energia latente, inconsapevole, l’energia che scaturisce da angosce e desideri nonché

dall’aggressività dell’uomo moderno attraverso un rapporto mutato con la corporeità, la voce e il

ritmo. Per il suo ‘teatro della crudeltà’, che gli appariva necessario proprio nell’epoca della crudeltà

massima, quella della prima guerra mondiale, voleva utilizzare pezzi di teatro e sacre scritture come 

materiale, senza limitazioni imposte dal contenuto oppure dalla qualità poetica dei testi:
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se noi oggi ci dimostriamo incapaci di trasmettere un’adeguata immagine di Eschilo, Sofocle o

Shakespeare, il motivo molto verosimilmente è che noi non abbiamo più alcuna percezione per

l’elemento corporeo del loro teatro. Nel fatto che ci sfugge il lato immediatamente umano, vivente di

una maniera di parlare, del gioco con un gesto, di un ritmo totalmente scenico. Un lato che dovrebbe

avere almeno lo stesso peso, se non di più, dell’ammirata parte parlata (…) Ma anche se così fosse,

anche se questo lato corporeo fosse davvero disponibile, penserei ancora che nessuno di questi

grandi autori tragici è il teatro stesso, che è un’occasione della realizzazione scenica e vive solo

attraverso tale realizzazione.

Gli aspetti qui abbozzati della tragedia esplicitano nel complesso la differenza tra teatro antico e

moderno, poiché per un pubblico contemporaneo proprio in considerazione di tutti i fenomeni della

violenza fisica, psichica, strutturale e divina non possono più essere ricostruite le specifiche

condizioni di percezione e di riflessione della tragedia del V sec. a.C. L’interesse alla riproduzione

della tragedia antica come ‘opera d’arte totale’ non è più conciliabile con l’ugualmente legittimo

interesse ad una riproduzione degli effetti che il teatro antico deve aver provocato.

Ambedue gli estremi, il tentativo di insistere su un esercizio artistico museale per

esperti, così come la tendenza di adattarsi alle maniere attuali di percepire la violenza e

di mettere in scena le tragedie come un massacro sanguinoso, mancano la realtà del

teatro della tragedia. 

Se si abbandona la pretesa della ricostruzione, resta ugualmente stringente la questione della

tragedia come modello di processi teatrali. Il lavoro alla messa inscena delle tragedie antiche

obbliga all’esame critico delle convenzioni del teatro borghese, che si basano sull’illusionismo,

immedesimazione e psicologia, e su una divisione frontale tra pubblico e scena.
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Già attraverso il continuo confronto critico tra coro e individuo e la rappresentazione di stati di crisi,

che espongono gli spettatori alle contraddizioni della loro propria emozionalità, la tragedia antica si

sottrae alla comprensione contemporanea del fatto drammatico. Contemporaneamente però rende

consapevoli di un elementare condizione del processo teatrale: la compresenza di attori e spettatori.

In più si aggiungono le rappresentazioni della corporeità presenti nei testi, che tanto più diventano

problemi di messa in scena, quanto più si impone il corto circuito con le forme contemporanee di

rappresentazione della violenza.

Una sollecitazione per il lavoro teatrale contemporaneo con le tragedie greche resta perciò proprio la
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specifica potenzialità della violenza, che veniva portata al pubblico antico attraverso la mutevole

attività della parola e dell’ascolto. Così il teatro della tragedia antica vive della tensione tra

l’estrema violenza corporea contenuta nel mito e la formalizzazione di tutti i mezzi di

rappresentazione poetici e teatrali. Lo spettatore è sempre testimone e anche complice di

questa violenza, e prende parte alla sua immaginaria produzione.

Se già il teatro dell’inizio del XX secolo è stato segnato dalla messa in discussione dei propri mezzi

rappresentativi, negli ultimi anni lo sviluppo di nuove forme di teatro ha portato con forza ad una

riflessione sulla funzione dello spettatore. Decisiva per questo processo di riflessione è stata la

dissoluzione del primato dell’opera drammatica, ma anche l’estetica del perfomativo, così com’è

descritta da Erika Fisher-Lichte. Quest’ultima si occupa, per dirla in breve, del significato assunto

dall’arte performativa, a partire dagli anni cinquanta del Novecento, nell’attuale cultura dei media,

che è divenuta cultura dell’autorappresentazione eccessiva e della messa in scena dei corpi. Anche

nei teatri istituzionali si può sempre più osservare l’uso di elementi dell’arte performativa. La

penetrazione della performance in di tutti gli ambiti dell’esistenza riflette una prassi rappresentativa

autoreferenziale, che in collegamento con i nuovi media ha prodotto un nuovo voyerismo

quotidiano. Si consuma quel che si vede, ma non vi si prende parte, la voglia di prendervi parte

rimane nascosta: come al cinema, o davanti alla televisione, lo spettatore resta non visto. Nuove

forme di teatro reagiscono a questa tendenza in maniera sempre più aggressiva, nel momento in cui

espongono lo spettatore proprio in quanto spettatore. Non si tratta di interpellare didatticamente lo

spettatore nell’azione teatrale (tua res agitur); e nemmeno di orientare il ‘cliente’ assecondandone i

gusti; oppure di aiutare il ‘consumatore’ a comprendere classici che sono difficili, ma al contrario di

esperienze di dis-illusione. 

Anche qui sono chiari i paralleli con la ricezione dei film: analisi dei relativi generi cinematografici

hanno mostrato non solo un’ intensificazione della rappresentazione della violenza, ma anche uno

spostamento dell’interesse sul procedimento tecnico-estetico, con il quale il carattere di copia di ciò

che viene mostrato limita e priva di realtà l’orrore. Hanno un effetto scioccante proprio alcuni film, la

cui rappresentazione della violenza - come ad esempio il taglio di un globo oculare con una lametta

in Le Chien Andalou (1928) di Buñuel – si sottrae alla tradizione del genere e riflette su di essa in

maniera ironica, e soprattutto lascia all’osservatore l’interpretazione del senso. Molto istruttiva per la

percezione di questi momenti di eccesso è la categoria estetica del sublime, che già nello scritto

dello Pseudo-Longino ruota attorno alla violenza della rappresentazione.
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 La maniera di rappresentare e percepire il sublime è sempre legato agli oggetti della

rappresentazione: al sublime si arriva solo quando argomenti violenti o motivi violenti vengono

rappresentati in maniera violenta, cioè né in maniera puramente bella né in maniera puramente

armoniosa. L’ambivalenza sottolineata da Kant, per il quale la percezione del sublime suscita

dispiacere e contemporaneamente un piacere più alto, in rapporto alle idee di grandezza, infinità e

libertà, sottratte alla rappresentazione, gioca un ruolo fondamentale in tutte le più recenti teorie del

sublime. Da questo punto di vista, quanto più nella tragedia si verifica l’orrore e la violenza della

rappresentazione, tanto più la tragedia stessa perde in significato generale e in valore universale,

trascendente. Considerando la tragedia come genere esemplare del sublime questa crisi si mostra

già in Hölderlin, che in occasione delle sue traduzioni da Sofocle abbozza l’idea di un evento che

nell’immaginazione dello spettatore doveva produrre qualcosa di non rappresentabile, anzi

addirittura di impensabile. La violenza della tragedia è perciò proprio una violenza della

rappresentazione, se il suo ‘calcolo’, come scrive Hölderlin, si indirizza al ‘cambiamento delle

rappresentazioni’ e infine all’apparizione della ‘rappresentazione stessa’. Questo momento della

cesura non produce una certezza religiosa o, come in Schiller, l’ideale della libertà e della fratellanza

di tutti gli uomini, ma una specie di orrore assoluto, l’inumano, che è l’inevitabile altra faccia

dell’idealismo.
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Dalla contesa sul senso della tragedia, che si è sempre mossa nell’ambito delle idee sul sublime, è

influenzata anche la discussione sulle possibilità e sui limiti dell’attuale prassi della messa in scena.

Ci si lamenta, ora come prima, del fatto che ai registi non interessa una adeguata interpretazione

delle opere, ma solo gli effetti horror che sortiscono un effetto sicuro sul pubblico, così come un forte

ma insensato e perciò riprovevole sfogo di violenza. Quel che al contrario si vorrebbe, in nome delle

opere, non è necessariamente una interpretazione ‘fedele’ storica e filologica del testo, ma spesso

solo una estetica convenzionale del pathos, del sublime e della trascendenza, nel momento di una

violenza giudicata se non pura, sacra e piena di senso, perlomeno chiara ed evidente. Il teatro della

tragedia manifesta però, nonostante tutte le interpretazioni idealistiche, sempre una impurità di ciò

che è sacro, fragilità nel pensiero dell’assoluto e nell’ordine simbolico della legge. In maniera

esemplare Hölderlin ha definito la violenza come atto linguistico, letterale, della tragedia,

distinguendo tra parola ‘fattivamente mortale’ e ‘fattivamente omicida’. Così anche l’assurdità della

violenza nei drammi più tardi di Euripide attestano una dinamica propria nel progresso della

rappresentazione tragica: “L’immediatezza non attenuata di tutto questo parlare su violenza

e assassinio deve trapanare dolorosamente l’orecchio”, ha scritto Walter Burkert. La voglia

del pubblico di violenza scaturisce dall’esperienza di questo dispiacere specifico, di questo dolore

particolare, e porta a pensare che tale violenza è sopportabile, se non viene subito compensata e

respinta con l’indignazione morale o la compassione commossa.

A differenza della prospettiva contemporanea, nelle tragedie antiche la violenza agita non era

considerata di per sé moralmente riprovevole, anche se poteva sembrare controversa, almeno

se collegata ai rapporti di potere politico. La rappresentazione teatrale della violenza segue, in

maniera analoga all’arte figurativa di quest’epoca, leggi proprie, innanzitutto estetiche, che la
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sottraggono ad una valutazione morale senza però abbracciare, per questo motivo, unicamente il

punto di vista dei più forti.

Il discorso sulla violenza della tragedia, in sintesi, non riguarda solo come realizzare un quantitativo

più grande di violenza, crudeltà e sangue sulla scena, ma verte anche sulla violenza specifica della

rappresentazione propria delle antiche tragedie greche. Questa violenza tira in causa la forza

immaginativa e la responsabilità dello spettatore in teatro, che deve inserire nella sua

propria immaginazione l’atto violento sottratto allo sguardo, al limite tra il possibile e il

reale. Così la produzione di una rappresentazione della violenza in maniera ‘impura’, cioè non

necessariamente sanguinaria, può essere considerata una qualità specifica, e niente affatto

scontata, della messa in scena delle tragedie antiche. E così viene decostruito anche il tradizionale 

pathos del sublime tragico, come mostrano alcune produzioni contemporanee della tragedia greca.  

 Immagine di copertina dal film 'Il cane andaluso' di Buñuel; le altre immagini dal film Doogtooth

(2009) di Yorgos Lanthimos, da Lingua Imperii e Orestea degli Anagoor, da Giulio Cesare. Pezzi

staccati, Tragedia endogonidia, Orestea (2015), di Romeo Castellucci 
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