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Il tempo & cambiato, un velo di grigia umidita avvolge il cielo, il ghiaccio residuo si scioglie nelle
aiuole, la ghiaia scricchiola sui marciapiedi bagnati; soffi di vento insidioso attraversano la
Wilhelmtrasse, I'isolato tra I' ambasciata inglese e quella americana ci si presenta assediato da
camionette della polizia con uno sfarfallio di luci blu.

Si cammina di fretta, in una Berlino a cui mancano gli abituali rumori del traffico dei bus, dei tram,
della metropolitana, in sciopero da 48 ore. Mi viene incontro un ragazzo, occhi nerissimi, profondi,
giovani, vi leggo rabbia e risentimento, oppure sono io che credo di cogliere queste emozioni. Mi
percorre un brivido, una inspiegabile paura.

Lo spiegamento di polizia appare esagerato, anche se siamo alla vigilia di elezioni di cui si teme il
risultato, ci sono molte transenne, oltre ai soliti dissuasori mobili lampeggianti che da decenni non
permettono si possa transitare in auto davanti all’ambasciata inglese. E accaduto qualcosa?

Gruppi di turisti continuano indifferenti a scattare fotografie alla porta di Brandeburgo e al famoso
Hotel Adlon. Piu tardi, uscendo da teatro, saprd che una mezz’'ora prima che io passassi davanti
all’lambasciata inglese, un turista spagnolo era stato accoltellato a qualche centinaia di metri,
mentre visitava il Memoriale della Shoah.




VISI4#%:-NI DEL TRAGICO

webzine

Diario della #Berlinale 3 - Il popolo tedesco
L'albero di Cocteau Domenica, 23 Febbraio 2025 11:56 Sotera Fornaro

Una tensione sottile corre nell’aria del viale sotto i tigli affollato di venerdi sera: la stessa tensione si
avverte nel bel film Mit der Faust in die Welt schlagen di Konstanze Claue, quarantenne regista con

un passato di cantante jazz, tratto dal romanzo di Lukas Rietzschel dal titolo Battere i pugni sul
mondo (tradotto in italiano per Keller editore). Si tratta della storia di due ragazzini, nati dopo la
caduta del muro in una remota provincia tedesca che apparteneva alla DDR, sui quali ricade il peso
degli errori e degli sviamenti delle generazioni precedenti. Da una parte, per noia e per gioco, i due
ragazzi a scuola cominciano ad usare linguaggio neonazista, a disegnare svastiche, a insultare e
bullizzare i compagni piu deboli con epiteti ritenuti offensivi come ‘ebreo’ oppure ‘gay’. Dall’altra,
cresce il loro risentimento per la DDR, quello Stato che doveva realizzare I'utopia socialista ma in
realta era un regime coercitivo e terrorizzante, sulle cui macerie vivono in senso metaforico e
letterale: un luogo per i loro giochi e infatti una fabbrica abbandonata, piena di tracce misteriose di
quel passato recente.

La fine della DDR ha significato anche la distruzione morale del padre dei due ragazzini, licenziato
dalla fabbrica e rimasto disoccupato, ed anche per questo caduto nell’alcolismo, e di un suo amico,
Uwe, che aveva anche fatto parte della Stasi, il servizio di spionaggio della DDR. Il padre dei due
ragazzi ed Uwe sono pieni di risentimento verso quello Stato che aveva loro promesso benessere e
stabilita ma li aveva traditi; con la caduta del muro hanno perso tutto quel che in cui credevano ed
anche la dignita, e sono stati subito sostituiti da manodopera estera a costo piu basso (i polacchi),
contro cui rivolgono tutto il loro odio. | residui del passato, che i ragazzi non riescono a comprendere
e che viene in parte mitizzato, si trasformano in un’ eredita di dolore che si esprime nella violenza e
nel razzismo. Ma mentre il piu grande, Philipp, riuscira ad evadere da quella prigione sentimentale e
ad andare in una grande citta, il piu giovane dei fratelli, Tobi, non riuscira a venire fuori dall’
ambiente provinciale asfittico e malato di noia. Ci si pu0 chiedere se I'elettore tipo di Alternative fir
Deutschland, un partito formatosi nel 2013, abbia una biografia analoga a quella del personaggio
Tobi la cui formazione si svolge tra il 2000 e il 2015, ma il romanzo e il film non vogliono certo offrire
I'indagine di un fenomeno politico.

L'interrogativo che il film si pone & piu generale e universale: ci si chiede perché la violenza impregni
la vita della generazione nata dopo la caduta del Muro al punto da poter generare mostri, e questo
non solo in Germania. Percio il film di Constanze Klaue & profondamente tragico e non pud essere
ridotto ad una vicenda adolescenziale: la catastrofe, il fatto di sangue, I'incidente mortale, sembra
sempre essere imminente come lo scoppio di una bomba innescata.



https://www.berlinale.de/de/2025/programm/202516907.html
https://www.kellereditore.it/prodotto/battere-i-pugni-sul-mondo-lukas-rietzschel/
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Bisogna tener conto che il razzismo in Germania ha anche un obiettivo specifico: I'odio contro gli
stranieri che da generazioni lavorano in Germania, le famiglie di coloro che eufemisticamente negli
anni Cinquanta furono chiamati Gastarbeiter (‘lavoratori ospiti’), in particolare la grande comunita di
origine turca. Dal 1992 ci sono stati attacchi terroristici contro la popolazione di origine turca, con
almeno 219 vittime.

Anche a Berlino si avvertono inquietudini che spaventano: Berlino, lontana dalla provincia, citta
tollerante e multiculturale per antonomasia, la cui popolazione & per il trenta per cento di origine
turca, dove é difficile sentire parlare tedesco per strada, dove ad Alexanderplatz in questo venerdi
sera di paure si sta tenendo I'’ennesima manifestazione contro I'estrema destra e dove
contemporaneamente si sta celebrando, con la Berlinale alla sua 75 esima edizione, I'incontro tra
punti di vista e orizzonti culturali da tutto il mondo.

Ma il passato non & mai davvero passato, soprattutto qui a Berlino, la citta dei fantasmi e dei vuoti
da colmare: e cosi stasera, nel discusso Memoriale, a un passo dall’'ambasciata americana, ma anche
di quella russa e inglese, qualcuno ha di nuovo espresso la sua rabbia contro un ignaro e innocente
turista. Forse I'attentatore era proprio quel ragazzo dagli occhi scurissimi e profondi che ho
incontrato, vestito troppo leggero, occhi che ora ricordo come febbricitanti. Cercare i motivi del
gesto, o etichettarli come anti-semitismo, diventa un viaggio nel buio.

Altri film presentati a questa Berlinale scavano nelle conseguenze psicologiche e nel trauma del
terrore: Die Méllner Briefe della documentarista pluripremiata Martina Priessner, ripercorre con gli
occhi dei parenti delle vittime e degli altri sopravvissuti, la vicenda terribile dell’ incendio di due
palazzine abitate da famiglie di origine turca nel novembre 1992 in una tranquilla cittadina dello
Schlewig Holstein, Mdll. Nell’incendio persero la vita due bambini, fratello e sorella, e la loro nonna
mentre cercava di salvarli. La donna era riuscita pero ad avvolgere in un lenzuolo I'altro nipote di
sette anni e a portarlo fuori dalla camera da letto: il bambino, ibrahim Arslan, fu trovato dai vigili del
fuoco terrorizzato sotto il tavolo della cucina. Le altre famiglie si salvarono, ma il trauma ha segnato
per sempre le loro vite. Il documentario ricostruisce non tanto la vicenda dell’attentato, che viene si
rievocato con dolorosa dignita dalla mamma dei due bambini morti, ma soprattutto la battaglia
condotta da ibrahim Arslan per ottenere le migliaia di lettere di solidarieta rivolte alla sua famiglia e
alle altre famiglie coinvolte, che inspiegabilmente non furono recapitate ai destinatari, ma sono
rimaste archiviate nel municipio della citta sino al 2018. Le lettere inoltre furono aperte e quelle che



https://www.berlinale.de/en/2025/programme/202504008.html
https://www.martinapriessner.de/
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portavano un mittente ricevettero persino una risposta da parte dell’amministrazione comunale, una
lettera in cui il sindaco chiedeva un’offerta economica per aiutare le famiglie toccate dall’attentato.
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Sono lettere commoventi, che esprimono da parte di cittadini tedeschi rabbia, dolore, compassione e
soprattutto vergogna; vi sono disegni di bambini che si chiedono perché, e persino piccoli regali che
dovevano portare consolazione alle vittime di tanta orribile violenza. Ma quelle vittime non hanno
nemmeno saputo per lunghi anni dell’esistenza delle lettere, scoperte per vaso nell’archivio della
cittadina da una dottoranda in storia. Il documentario, racconta dunque l'instancabile battaglia delle
famiglie per sottrarre all’oblio la corrispondenza che era destinata a loro, la ricerca di ibrahim Arslan
di alcuni dei mittenti, che allora erano bambini come lui, la consegna delle lettere e di alcune reliquie
dell’incendio, come gli orecchini indossati quella notte dalla sorella morta nell’attentato, al nascente
Museo e centro documentario di Colonia per I'immigrazione (DoMiD) , dove le lettere saranno
esposte e digitalizzate (altre informazioni qui: https://domid.org/news/dokumentarfilm-die-moellner-
briefe/)

Raccontare il punto di vista dei parenti delle vittime: questo € anche I'intento del film documentario
in bianco e nero Das Deutsche Volk di Marcin Wierzchowski, a cinque anni dalla strage di Hanau,
dove le vittime furono nove. Nel giro di pochi minuti, la sera del 19 febbraio 2020 un attentatore
quarantenne uccise in un bar della citta nove giovani a caso, perché non li considerava di ‘razza
pura’ tedesca. Da allora le famiglie delle vittime non hanno smesso di chiedere un ruolo attivo nelle
commemorazioni dell’attentato, continuano a chiedere che venga eretto un monumento
commemorativo per i loro cari sulla piazza principale di Hanau in nome del ‘popolo tedesco’ (a
guesto allude il titolo), ma soprattutto continuano a chiedere verita e giustizia: come & potuto
succedere? Perché all’attentatore & stato dato il tempo di andare via dal luogo dell’attentato con
un’arma carica e 800 proiettili nella borsa, nonostante fosse stata allertata subito la polizia e persino
le forze speciali? Perché |'uscita di sicurezza del bar dove si trovavano le vittime era chiusa? Perché
I’attentatore ha avuto il tempo di tornare a casa, di uccidere la madre e poi di suicidarsi? Le famiglie
avanzano esplicitamente il dubbio che ci fosse tra gli uomini della polizia e I'attentatore simpatia
ideologica.

Invero i due documentari, concentrandosi sulle vittime, finiscono con I'oscurare domande importanti:
chi sono stati gli attentatori e quale la loro cultura politica? Hanno agito da soli o erano parte di
gruppi organizzati? Cosa leggevano e da chi traevano ispirazione? Come avevano imparato ad usare



https://www.berlinale.de/de/2025/programm/202509513.html
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le armi o ad appiccare un incendio di quelle dimensioni? Che rapporto avevano con le vittime?
Queste stragi sarebbero state evitabili?

Sono le domande che restano sempre sospese, a tormentare la vita dei sopravvissuti, in ogni attacco
terroristico: cosi anche nel documentario Holding Liat di Brandon Kramer, dove si esplora il dolore e
il punto di vista dei genitori di un ostaggio del 7 ottobre. Questo a dimostrare che il terrore ha radici
comuni, qualunque sia il suo segno politico, radici che affondano nelle deformazioni e nei pregiudizi
ereditati dal passato e da un’educazione incapace di dare un centro morale all’individuo e di
indicargli modelli e prospettive.

Stasera un vento umido spira forte sulle steli del Memoriale e scuote i rami degli alberi del
Tiergarten, sino alla colonna della vittoria. Echeggia il gracchiare dei corvi al tramonto. Speriamo non
annunci tempesta.



https://www.berlinale.de/de/programm/berlinale-programm.html/s=Holding%20Liat/o=asc/p=1/rp=25
http://www.tcpdf.org

