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VAL 8 A it

Berlino, 24 febbraio 2025. La primavera ha smesso di nascondersi sotto i mucchi di ghiaccio residuo:
il sole splende su un cielo azzurro, nonostante le previsioni del tempo annunciassero nuvole e
pioggia. Sembra che la citta respiri di sollievo dopo i risultati delle elezioni, almeno per qualche ora.

Oggi & il terzo anniversario dello scoppio della guerra in Ucraina; I'ambasciata russa e da allora
transennata. Di sera, il viale Unter den Linden resta chiuso al traffico e la porta di Brandeburgo si
colora d’azzurro e di giallo. Alcuni bambini mascherati sventolano per gioco le bandierine
dell’Ucraina, siamo nel periodo di Carnevale. Per nulla interessati al comizio che si svolge sul viale,
alcuni ragazzini si fanno selfies davanti alla vetrina del caffé dell'Adlon, dove orsi di peluche diedono
ai tavolini imbanditi con thé e pasticcini o leggono il giornale. L'orso, si sa, & il simbolo di Berlino.

Come guardano i bambini il mondo degli adulti? Questa domanda ha percorso la Berlinale 75. Nel
film tedesco Mit der Faust in die Welt schlagen (ne abbiamo parlato qui) Tobi, dieci anni circa, assiste
alla disgregazione della sua famiglia, all’ abbrutimento del padre che invano cerca di uscire dalla
dipendenza da alcol e di liberarsi dal peso delle sue frustrazioni e alla fine abbandona moglie e figli
per un’ altra donna che pare promettergli una nuova giovinezza. Tobi assimila la tristezza e la rabbia
della generazione dei suoi genitori, diventando inconsapevole erede della delusione di chi ha creduto
nell’utopia socialista della DDR e si & ritrovato, dopo la caduta del Muro, senza Stato, senza
riferimenti ideologici, senza lavoro, fagocitato dalla crudelta del capitalismo e dalla sua violenza
consumistica. Tobi diventa paradossalmente una vittima ingenua di un passato che non gli
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appartiene, e nel fallimento altrui perde i propri sogni e la possibilita di costruirsi una vita migliore.
La madre costituisce I'unico punto fermo della sua infanzia e poi anche della sua giovinezza, una
madre che lavora duramente per mantenere la famiglia e lo sostiene e lo aiuta, ma da cui Tobi non e
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Dieci anni circa ha anche Marielle, che al contrario di Tobi non vive in una famiglia con problemi
economici né sentimentali, ma in un ambiente benestante in una citta dinamica i senza il passato
socialista (Was Marielle weis/ What Marielle Knows di Frédéric Hambalek). Marielle ha un dono:
riesce a vedere tutto quello che accade al padre e alla madre quando conducono le loro vite nei
luoghi di lavoro o con i loro rispettivi amici. Cosi Marielle conosce i segreti che i genitori si tengono
reciprocamente ben nascosti. Marielle, insomma,conosce l'ipocrisia che regola il rapporto tra i suoi
genitori, un rapporto solo apparentemente stabile, tranquillo e felice. Il dono di conoscere nei
dettagli quello che accade al padre e alla madre quando sono fuori di casa, un dono di cui avrebbe
volentieri fatto a meno, la rende pero pericolosa: quel che lei sa, e che non ha remore a rivelare, &
quanto il padre non abbia autorita e sia sottovalutato nel lavoro, quanto la madre sia annoiata dalla
routine familiare e pronta a cedere ad una scappatella che accenda le sue fantasie. Sia I'uno che
I'altra, quando si ritrovano la sera a casa, sono altre persone rispetto a quelle che sono realmente: il
padre simula il ruolo dell'uomo di successo, la madre quello della moglie felice. La bambina conosce
insomma tutti i motivi della crisi immanente al matrimonio dei suoi genitori, ai quali chiede sincerita,
lealta e soprattutto amore. Come in Mit der Faust in die Welt schlagen, anche in questo film al centro
del racconto c'e una casa: li una casa in costruzione che non sara mai terminata; qui invece una casa
bella, lussuosa, il rifugio a cui gli adulti tornano dopo le loro giornate lavorative piene e dove invece
Marielle passa molte ore da sola o con la nonna, l'unica tra gli adulti che sembra capirla, punto di
riferimento morale ed emotivo della bambina in cerca di attenzione e fiducia nei rapporti umani. La
nonna, infatti, & una donna che non ha rinunciato alla propria vita e indipendenza, si € separata dal
marito quando I'ha tradita, e si € rivelata piu generosa della figlia, incapace adesso di dare davvero
amore a Marielle come, da figlia, era stata ed & incapace di ricambiare I'amore della madre.
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Il rapporto problematico, ricattatorio, soffocante con una madre € al centro anche di Hot Milk di
Rebecca Lenkiewicz ,ambientato sulla costa spagnola. Qui la giovane Sofia ha accompagnato la
madre Rose che € su una sedia a rotelle per una malattia forse di origine psicologica: la donna cerca
aiuto da un medico-guaritore, che la sottopone a estenuanti sedute di auto analisi, ma non vuole
ammettere né raccontare il trauma che ¢ all'origine del suo invalidante malessere. Sofia dedica tutta
la sua vita ad assistere la madre, senza conoscerne il passato. Il padre € un greco che intanto si e
ricostruito una vita in patria, e che la ragazza va a trovare in cerca di aiuto e soprattutto di
informazioni: ma l'uomo tace, si rivela avaro di sentimenti e pensa persino che Sofia sia in cerca di
sostegno economico che non puo darle, senza capirne i bisogni affettivi e senza svelare il segreto
nascosto nel male della madre.

Sofia non € una bambina, ma tutta la sua giovinezza e condizionata da quello che ha vissuto nell’
infanzia sola con la madre e i suoi fantasmi: la conseguenza € un bisogno disperato d’amore, che
Sofia cerca presso una ragazza tedesca all’apparenza molto libera che conosce sulla spiaggia e con
cui ha un travolgente incontro passionale. Ma questa figura femminile, che appare come una visione
onirica mentre cavalca sulla spiaggia, si rivela piuttosto un deleterio doppio della madre di Sofia:
anche lei e segnata da un trauma infantile che non rivela, anche lei usa Sofia in maniera egoistica e
non esita a ferirla; invece che un rapporto d’amore, la relazione finisce con il ripetere il rapporto
tossico che Sofia ha con la madre. Cosi quest’universo femminile malato di ossessioni ereditate da
legami familiari torbidi, da segrete storie di malattie mentali o di menomazioni fisiche e intellettuali,
e urticante per I’anima della giovane, come il tocco delle meduse che si nascondo nell’acqua azzurra
e apparentemente magica del mare, facile metafora del liquido amniotico. Sofia, per crescere
davvero, deve mostrare coraggio e intraprendere con forza un difficile percorso di emancipazione da
questo tipo di amore che amore non e.

Una messa in discussione del ruolo materno si trova anche nel film fantasmagorico La Tour de
Glace/The Ice Tower di Lucile Hadzihalilovi¢. Qui la protagonista & Jeanne, un’adolescente inquieta,
segnata dal trauma del suicidio della madre quando era bambina, e da allora alla ricerca di una
figura che la sostituisse e che crede di trovare in un’attrice incontrata per caso che la coinvolge nel
set del film che sta girando sulla favola della Regina delle nevi. Il film e sospeso tra realta ed
immaginazione, e lascia aperta la possibilita che la fiaba non a lieto fine vissuta da Jeanne si sia
svolta solo nella sua accesa immaginazione e nel delirio dopo un incidente. Che sia vera o inventata,
I’esperienza dell’incontro con una femminilita apparentemente materna e protettiva, carismatica e
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fascinosa, ma che si rivela una glaciale regina delle nevi, finisce con il duplicare il trauma della morte
della madre: gli occhi di Jeanne infine non scoprono nel mondo degli adulti niente di buono e di
esemplare, nessun sentimento, nessun vero legame protettivo. Al contrario della protagonista di Hot
Milk, Jeanne pero non ha la forza di emanciparsi e di trovare un antidoto per il veleno che il suicidio
della madre le ha instillato nell’anima e diventa la vittima sacrificale di un amore corrotto, sbagliato,
persino crudele, come quello di una madre non dovrebbe mai essere.

La pesante eredita di una madre mentalmente malata € anche nello splendido film di El mensaje /
The Message di Ivan Fund, un film poetico e straziante, molto raffinato nelle allusioni
cinematografiche specialmente a Fellini e a Pasolini. Anche in questo film la protagonista, la piccola
Anika, ha un dono speciale, che caratterizza tutte le donne della sua famiglia: riesce a leggere nella
mente degli animali e a parlare con loro. Cosi a lei si rivolgono i proprietari degli animali domestici
che sono preoccupati e vogliono stabilire un contatto con i loro amici non umani. Anika svolge
dunque il ruolo di interprete tra i mondi, e con il suo strano lavoro riesce a sostentare la donna e il
compagno che la portano in giro per le strade polverose dei campi con un furgone. L'uomo & un ex
clown triste e silenzioso, che svolge discretamente le funzioni di padre della bambina. La donna,
Myriam, & la nonna di Anika. La ‘casa’ dello strano trio & appunto il furgone, dove si dipana tutta la
loro anormale quotidianita in questo viaggio perenne, senza sosta e senza centro. La madre della
bambina & ricoverata in un ospedale psichiatrico, e la bambina da lontano ne coglie i messaggi
attraverso il canto degli uccelli. Anika avrebbe diritto a un mondo migliore, avrebbe diritto a sogni
luminosi e a un futuro meno segnato dalla miseria e dall’instabilita. Invece ¢ lei, con il suo dono di
comunicare con gli animali, forse il primo segno di una malattia mentale genetica, a costituire il
centro della famiglia sui generis, a cui procura da mangiare e la possibilita di sopravvivere, e a
costituire un tramite d’amore tra Myriam e la figlia rinchiusa in manicomio e tra il triste ex clown e la
stessa Myriam.

| bambini vedono al di la della realta, penetrano nei dolori degli adulti, soffrono dei loro errori, si
fanno carico dei loro traumi e delle loro paure. Spesso i genitori sono incapaci di adempiere il loro
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ruolo, non sempre per egoismo, e spesso sono molto piu vulnerabili dei figli e demandano ai nonni la
funzione genitoriale. Questo accade sia in Mit der Faust in die Welt schlagen, dove Tobi comincia a
perdere la sua capacita di resistenza a un ambiente pieno di pregiudizi dopo la morte del nonno;
accade ancora in Was Mariella weisst, in cui e la nonna, con la sua sicurezza e indipendenza, a
diventare I'unico possibile modello di Marielle; accade anche in El Mensaje, dove la madre resta
totalmente assente e non puo che essere altrimenti, sostituita pero dalla nonna che da alla bambina
I'amore che puo; e accade infine nello splendido onirico film La cache/ The Safe House di Lionel
Baier.

Qui il protagonista, un bambino di nove anni paffuto e ghiotto di tortine alle fragole, trova la sua
felicita nel caotico appartamento dei nonni, mentre i genitori sono impegnati per le strade a fare la
rivoluzione (siamo nel maggio parigino del 1968). Il bambino impara a sognare attraverso i ricordi
della bisnonna, una ballerina originaria di Odessa, celebre prima della seconda guerra mondiale, che
gli trasmette I'amore per la musica e I'arte e gli insegna il passato attraverso i suoi occhi entusiasti e
che non hanno perso, nonostante una vita di dolori e di persecuzioni, in capacita di immaginare.
Attraverso la contagiosa allegria dell’anziana donna, il bambino scopre I'importanza stessa del
passato e dell’appartenenza, le sue radici ebraiche e I'orgoglio di una famiglia che ha saputo
superare, anche in nome di un amore puro e incondizionato, gli orrori della persecuzione nazista. Lo
sguardo del bambino & pieno di speranza e di riconoscenza nei confronti dei nonni e della bisnonna
che lo hanno fatto diventare I'uomo che & poi stato e che & adesso, al momento del film (tratto dal
romanzo autobiografico di Christophe Boltanski).
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Il tema universale che questi film pongono non & solo la necessita di dare ai bambini I'attenzione e la
cura di cui hanno diritto e bisogno, evitando loro sofferenze per gli errori degli adulti. Ma & anche
ribadire quanto fondamentali siano, nello sviluppo emotivo, i rapporti familiari, e quanto difficile sia
viverli con equilibrio, con la giusta distanza che non esclude I'amore, anzi lo esalta. Le conseguenze
di rapporti sbagliati o vissuti male con i genitori possono essere permanenti e condizionare
infelicemente tutta la vita adulta: cosi sembra accadere al protagonista di Der Kuss des
Grashupfers/The Kiss of the Grasshopper di Elmar Imanov , che non riesce a superare la malattia e

poi la morte del padre, e nella cui quotidianita si insinuano animali e mostri immaginari che lo
privano di ogni capacita di costruire un rapporto d’amore e una vita propria.

Si spera che nessuno dei bambini che su Unter den Linden stasera agitano le bandierine ucraine
capisca che la guerra non & un gioco e non uno scherzo di Carnevale.
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