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| fiocchi di neve si rifrangono sui fari che illuminano il tappeto rosso; alle spalle, il trasparente
palazzo di vetro della Berlinale, quest’anno alla 75esima edizione e una nuova direzione, quella
dell’americana Licia Tuttle, dal 2018 al 2020 a capo del London Film Festival. Anche per il turbinio
della neve, l'inizio & magico:

i rumori di Potsdamerplatz arrivano attutiti, le voci si spengono nell’aria ghiacciata, il pubblico cerca
di ripararsi dalla neve e guarda in alto, sia la danza dei fiocchi che il maxischermo. Il tempo si
sospende per dieci giorni, stretto in una morsa di ghiaccio, nello spazio tra lo scenario post-moderno
delle architetture di Potsdamerplatz, il Palazzo della Berlinale ospitato dal teatro progettato da Renzo
Piano, le sale confortevoli del Cinemaxx, quello del mitico Arsenal, all’interno di quello che era il
Museo del Cinema, oggi in via di trasferimento, e il piu austero Blue Stage Theater, il teatro dove da
venti anni si replica lo show del Blue Man Group. Fuori, il gelo stende una patina ovattata da pellicola
vintage sulle lucine fioche che illuminano gli alberi, a cui sono sospese luci circolari come le ‘pizze’
cinematografiche, e un grande lampadario dalla stessa forma sospeso sulla Alte Postdamerstrasse,
tra il Cinemaxx e il centro commerciale delle Arkaden, dove si passa la pausa pranzo con tutte le
cucine del mondo e I'ltalia € rappresentata in questa settimana da uno scintillante bar Campari che
ricorda la Via Veneto della Dolce Vita. Questo ¢ il cuore e il centro del Festival, con I’'Hotel Hyatt che
ospita gli artisti e la stampa, nella piazza intitolata a Marlene Dietrich. Sotto, i fan aspettano
affacciati alle transenne che passi qualche divo. Ma il festival & diffuso per tutta la citta, e anche per
i costanti lavori stradali degli ultimi anni Potsdamerplatz ha perso la sua centralita e molto pubblico
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preferisce il Cubix di Alexanderplatz, dal cui caffe si vede la cupola del Duomo e sembra di toccare la
celebre torre della televisione; oppure le tradizionali sale nella zona occidentale, il Delphi Palast o lo
Zoo Palast, le cui facciate gridano nostalgia e ricordi.

La prima sede del Festival, nel 1951, era sei chilometri lontano da Potsdamerplatz, nel quartiere
borghese di Steglitz, piu vicino ai laghi e ai boschi berlinesi che al centro, nel cinema che allora
valeva come il piu moderno della citta: il Titania. |l Festival fu aperto da Rebecca di Alfred Hitchcock,
fuori concorso, un film ormai vecchio per il mercato americano, addirittura del 1940, ma alla sua
‘prima’ tedesca. Il Festival si propose come una ‘Vetrina sul mondo libero’ (questo fu il primo motto),
e percio, piu che riallacciarsi alla nobile tradizione cinematografica tedesca degli anni Venti, offriva
una parata di grandi produzioni e stars internazionali, tra cui Gina Lollobrigida, Henry Fonda e Gary
Cooper, che vennero in una Berlino guardata con sospetto nell’America del maccartismo. Il muro fu
costruito nel 1961, e nella Berlino non ancora divisa Gary Cooper casualmente potette assistere alla
rivolta operaia del 17 giugno 1953.

Il primo direttore del festival fino al 1976 fu il giurista e storico del cinema Alfred Bauer: solo nel
2020 e stata resa nota la sua adesione al nazionalsocialismo e fu cosi soppresso dal Festival un
premio che portava il suo nome. Negli anni ‘50 e ‘60 la Berlinale si trasferi sullo scintillante
Kurfursterdamm, nel palazzo appositamente costruito (Zoo-Palast), aprendosi al cinema
internazionale, alla nouvelle vague francese, al neorealismo italiano, dotandosi di una giuria
internazionale. Ma nel 1970 non fu assegnato alcun premio, perché la giuria intera, presieduta
dall’americano George Stevens, diede le dimissioni per protesta, poiché nel film di Michael
Verhoevens sul Vietnam, OK, un soldato americano violentava una donna vietnamita. Dopo
quest’episodio, la sopravvivenza stessa del Festival fu in forse: ma si riprese con l'istituzione della
sezione Forum, destinata al confronto con le culture del presente, e I'allargamento degli orizzonti:
non piu solo cinema europeo e americano, ma da tutto il mondo. Sino al 1978 la Berlinale si svolgeva
a giugno: poi la vicinanza a Cannes, di cui la Berlinale non voleva costituire I'appendice, impose il
trasferimento in una stagione dell’anno piu scomoda, in pieno inverno, a febbraio.

Ed eccoci percio qui, 75 anni dopo l'inizio, tra i fiocchi di neve di Marlene Dietrich-Platz, e ci sembra
di trovarci a nostra volta in un set cinematografico. Anche cosi il cinema riesce a suscitare
meraviglia, quella ‘meraviglia’, termine filosoficamente impegnativo, che costituisce il filo conduttore
del profondo discorso di ringraziamento pronunciato la prima sera del Festival da Tilda Swinton, Orso
d’oro per la carriera 2025. Un festival del cinema che si svolge in una nazione percorsa da gravi
inquietudini, un festival che terminera alla vigilia di inattese elezioni anticipate; una nazione in cui si
teme I'affermazione del partito di estrema destra, che candida come cancelliere una donna, Alice
Weidel, decisa ma rassicurante, apparentemente disposta all’ascolto, che nelle tribune televisive si
perita di distinguere tra immigrazione illegale, che va respinta a tutti i costi, e I'immigrazione di
personale specializzato, di medici e scienziati, ad esempio, che sono ‘benvenuti in Germania’, ripete.
Come pure distingue tra ‘famiglia’ e ‘coppia’: quest’ultima puo essere anche una coppia gay, come
del resto - dice tra gli ironici sorrisi della platea nello studio televisivo - € quella di cui lei fa parte con
sua “moglie”; ma perché ci sia una famiglia sono necessari i figli, non c’é altra possibilita di
descrivere il termine o di vestirla di colori arcobaleno. Contraddizioni difficili da spiegare (la Weidel,
tra I'altro, vive in Svizzera). Davanti alle domande sul caro-casa, che qui in Germania, un paese in
cui i ‘piccoli proprietari’ sono un'infima minoranza, € diventato drammatico, Alice Weidel va via,
perché il tempo a sua disposizione ¢ finita. L'anno scorso il Festival fu aperto con la polemica se
invitare o meno i rappresentanti di Alternativ fir Deutschland all'inaugurazione, e fu chiuso da un
dibattito acceso sulle posizioni marcatamente anti-israeliane di alcuni film e sulla liberta di
espressione degli artisti. Questioni che rimasero irrisolte. Anche quest’anno, quel che accade fuori
dal Festival non ¢ irrilevante.

Sullo sfondo, la lunga guerra nella vicina Ucraina, una guerra che doveva essere un’operazione
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lampo e adesso invece sta per entrare nel quarto anno, una guerra in cui la Germania ha investito
molto, economicamente e culturalmente, ha investito troppo, lasciando esplodere una latente
russofobia, il ricordo doloroso e senza nessuna Ost-algie degli anni della divisione: perché Berlino
continua ad essere, anche solo nelle architetture, per meta una citta di ispirazione sovietica, e
perché ha nel sangue e nella storia I'appartenenza per lungo tempo ai paesi oltre la cortina di ferro.
Una guerra, quella in Ucraina, che ha contribuito al tracollo di quello che un tempo era il motore
economico d'Europa, anche perché il gas usato in Germania era quasi tutto di provenienza russa.
Alcuni segni della crisi arrivano anche nell’atmosfera rarefatta del festival: la presenza di senzatetto
nelle metropolitane & impressionante, molti negozi sono chiusi, i prezzi degli affitti brevi ma anche
dei generi alimentari sono alle stelle, € annunciato uno sciopero di due giorni dei mezzi pubblici: i
vagoni della linea 2 della metropolitana scricchiolano e sono evidentemente da sostituire, i bus e i
treni costantemente in ritardo. Chi ha vissuto Berlino negli ultimi vent’anni si accorge del
cambiamento, nonostante i gruppi di turisti da tutto il mondo che si aggirano infreddoliti per le
strade del centro con lei guide che lasciano loro immaginare una citta che non c’e piu, quella di
prima della seconda guerra mondiale.

La neve che cade copiosa, intanto, metaforicamente sembra avere il potere di pacificare i conflitti e
le lacerazioni, quelle interne e quelle esterne. Perché in questi giorni il mondo sta ancora col fiato
sospeso per la guerra tra Israele e Hamas, una guerra le cui cifre e le cui immagini dilaniano tutte le
coscienze. E la guerra fa irruzione nel primo tappeto rosso, dove il regista Tom Twiker e il cast del
film d’apertura (Das Licht) mostrano la foto dell’attore israeliano David Cunio, uno degli ostaggi del 7
ottobre, con la scritta: riportatelo a casa. A Cunio, che era stato attore della Berlinale 2013, e
dedicato anche un film documentario, Lettera a David di Tom Shoval. E alla famiglia della prima
donna presa in ostaggio il 7 ottobre e liberata, la cittadina israelo-americana Liat Beinin, & dedicato il
documentario a tratti crudo Holding Liat, su cui torneremo. Liat e la sua famiglia sono qui a Berlino,
si sono confrontati con il pubblico, hanno espresso, seppur con cautela, il loro dissenso dallo stato
israeliano e in generale dalla politica mondiale. Hanno esposto allo sguardo il loro dolore, le cicatrici
di una tragedia che non si rimargineranno mai (il marito di Liat € morto durante la prigionia).

Intanto pero, con voce ferma, Tilda Swinton si pone dalla parte degli ultimi, dei vulnerabili, di coloro
ai quali viene tolta la terra e la casa, di coloro che vengono bombardati e i cui bambini vengono
uccisi, qualungue sia lo stato o il regime che fa questo. E auspica che il cinema, creando meraviglia,
contribuisca alla riflessione, alla consapevolezza e in fin dei conti alla pace. Pero se I'arte e profetica,
il colossal di Bong Joon Ho, Mickey 17, presentato in prima mondiale alla Berlinale 75 nella sezione
speciale non in concorso, prodotto dalla Warner Bross, non fa ben sperare. Il film, che in molte
immagini allude a 2001: A Space Odyssey, racconta di una guerra e della fondazione di una colonia
di umani dalla razza pura in un altro pianeta, in un futuro indefinito, con a capo un miliardario che
cerca spazio per il suo regno. Ma nel pianeta, che vuole occupare, e in cui giunge in pieno inverno,
trova gli autoctoni, un popolo di insetti repellenti e mostruosi, che pero si rivelano piu umani degli
umani, essendo capaci di provare pieta e incapaci di esercitare una violenza gratuita.

Cosa € un essere umano? E cosa si prova a morire? Con queste due domande si misura il film di
Bong Joon Ho (anche su questo torneremo). Un film che & parso commentare lo splendido discorso di
ringraziamento di Tilda Swinton.

Il cinema, come I'arte in generale, non lascia questo mondo, ma dalla realta trae linfa e materia di
riflessione; perd ha la capacita di trasportarci in un altro mondo, nato dalla fantasia e
dell'immaginazione, che ci travolge con le sue immagini e ci integra nell'irrealta dove si trasformano
in figura le nostre emozioni, positive o negative. Che il festival, dunque, abbia inizio.
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