
Ho vinto, dunque.

Ma perché l’aver vinto mi sembra ancor meno sopportabile di una sconfitta?



Perché sento di non riuscire a sostenere la gioia degli altri, come se non volessi proprio questo, come

se non avessi lottato che per morire, per invocare la morte su di me, la fine di tutto, il riposo come

giusta ricompensa a chi sa accendere negli altri la speranza, infiammarne i cuori, senza riuscire mai,

neppure per un istante, a placare la propria angoscia?

Com’è strana la parola che affiora alle labbra di chi è divorato dalla più immedicabile disperazione:

ha forza, bellezza, luce, eppure proviene da un buio fittissimo e impenetrabile, popolato da incubi e

mostri, disseminato di cadaveri lasciati a marcire insepolti, traboccante di tutte le macerie del

mondo, travolto dalle frane del cielo…

E poi perché salvarmi? a quale vita andrei incontro?

Emone non sa di che parla quando parla di avvenire. Accanto a lui ancor più sento che tutto è da

sempre arrestato, o tutt’ al più ripetuto, che nulla che venga al mondo è veramente nuovo. Così

sento.

Forse per questo quando ero bambina e la nutrice mi mostrava i morbidi tessuti del corredo filati ai

telai delle più abili tessitrici della Grecia, e me li faceva sfiorare appena guidandomi la piccola mano

per timore di sciuparli, e voleva farmi sentire che lì c’era una promessa di vita e di gioia, anzi, che



ogni promessa era lì, io sentivo che dalla mia piccola mano si trasmetteva a tutto il corpo una

sensazione di gelo, come quella che si prova posando le labbra sulla fronte di un morto. Già allora

trovavo incomprensibile che si desiderasse mettere al mondo dei figli. E oggi lo so, con una

chiarezza che mi inchioda a una irrevocabile decisione: non voglio procreare.

Generare figli è condannare qualcun altro a morire, è quasi come uccidere: è violenza primordiale,

che costringe a una lunga, interminabile espiazione. Generare figli è provare un amore

sproporzionato, addirittura grottesco per sé stessi, per l’essere inconsistente che siamo, tanto da

volerlo estendere, prolungare, moltiplicare in propaggini separate da noi, che rechino alla terra già

così pesante di esistenze il segno della nostra presenza, della nostra stessa nascita, del nostro stare

al mondo.

D’altra parte, procreare ci solleva dall’obbligo o dal compito di vivere la nostra vita: ci convinciamo

che sia giusto e nobile sacrificarla per i nostri rami, le gemme del nostro albero, delle nostre radici...

in modo da poter delegare loro un compito tanto faticoso e difficile, caricando la progenie di

aspettative che non sono altro che le parti mancanti della nostra vita.

A quale condizione abbrutente, poi, però, ci si sottopone pur di non viverla la propria vita, pur di non

incontrare il vuoto che siamo - perché la vita coincide in sostanza con il fare esperienza del vuoto

che siamo, della polvere che è il nostro corpo -; a quale condizione abbrutente, sì: notti insonni,

ansie, cure, lunga e faticosa costruzione di un essere umano che non farà che sperimentare e

ripetere quello che siamo: un’insanabile ferita senza nome. E alla fine che cosa fabbrichiamo? Esseri

che vivono sempre a discapito di altri, in una condizione ineludibile di indegnità, per giunta! Perché



si è sempre indegni di vivere a discapito o al posto di un altro, e smisurato è lo sforzo per ridurre

questa indegnità o iniquità…

Quanto a me, ancora non ho imparato il discrimine esatto fra un mio respiro e la violenza. Ho orrore

e disgusto della violenza: non voglio praticarla. Ho orrore e disgusto della salvezza: non voglio

trovarla. E ho orrore e disgusto della vittoria, che è volgare e oscena, sì, perché imbandisce la

propria tavola con il dolore e la sconfitta d’un altro, quasi gozzoviglia con i brandelli del suo corpo.

Sia lontana da me una gioia del genere, non potrei che detestarmi se riuscissi ad apprezzarne il

sapore! 

…Che farne allora della mia vita? Chi sente così appartiene forse irrevocabilmente alla morte? È al di

là delle morti comuni? Trova in questo essere al di là un’altra, più subdola morte? O forse sa che non

ci è dato in nessun caso di vivere, ma solo di morire? Di questo avevo prima di oggi come una

percezione inquieta e oscura, mentre ora che mi è stato riservato il terribile destino di conoscere

anche la vittoria, mi sembra di saperlo con indubitabile chiarezza… Non posso tornare alla luce, non

ce la farei: sento che i miei occhi si ferirebbero e la mia mente ne uscirebbe definitivamente

stravolta.

Non reggo al peso di una verità che con il suo trionfo non sa alleggerirmi il cuore…

(Rigira fra le mani lo specchio rotto, sembra giocare con i suoi riflessi, che dirige anche sugli

spettatori; intanto ritorna il suono dei cembali, prima flebile, poi sempre più intenso e concitato; vi si

aggiunge un flauto, che emette stridule note “dionisiache”. Antigone avvicina al polso il bordo

spezzato dello specchio. Bruscamente il motivo s’arresta su un’unica assordante nota, mentre la

scena è inondata da una luce rossa intensissima…)



 Pubblichiamo, con il permesso dell’autrice, un monologo dalla parte finale della pièce

che prima come Il migliore dei mondi possibili, poi come La parabola di Antigone, è stata

rappresentata dalla Compagnia del Giullare, per la regia di Andrea Carraro e con Paola

Senatore nei panni di Antigone, per la prima volta nel 2011 al Teatro del Giullare di

Salerno e negli anni successivi, tra il 2012 e il 2018, al Museo Archeologico di Paestum, al

Museo Archeologico di Pontecagnano, alla Fondazione Ebris di Salerno, al Teatro Ghirelli

di Salerno e presso il Palazzo Orsini di Solofra (nell'ambito della rassegna Lustri Cultura in

dies di Hypokrités Teatro Studio). Lo spettacolo è stato prodotto dalla Casa del

Contemporaneo e dalla Fondazione Salerno Contemporanea.

Il testo ruota attorno a un’Antigone rinunciataria, il cui nome (‘colei che è contro la vita’)

si realizza nel rifiuto della vita propria e altrui, nonché nella sfiducia in una prospettiva

stessa del futuro. Un’Antigone che non si riconosce, dunque, nel gesto, nell’azione, per

quanto simbolica, ma nell’immobilità, nel ripiegamento su se stessa. Un' Antigone

paradossale, perché si vota alla morte nonostante Creonte, in un rovesciamento della

vicenda messa in scena da Sofocle, si penta, torni sui suoi passi, ceda e permetta la

sepoltura di Polinice. Un' Antigone che dichiara la fine di ogni utopia e anche di ogni

fede, la sfiducia totale in ogni verità. In questo contraria all’ Antigone di Sofocle, che

nell’azione simbolica ripone la grandezza del realizzarsi di una ‘legge non scritta’,

superiore alla legge degli dei, dell’archetipo antico coglie però la meditazione sulla

morte, intesa non tanto come limite a ogni progetto e potenzialità umana, ma come

soluzione estrema di conflitti irresolubili. Un' Antigone a cui certo si può imputare un

pessimismo senza via d'uscita (S.F.)

https://www.lustricultura.it/programma/
https://www.lustricultura.it/programma/
https://www.hypokrites.eu/


Un trailer del progetto drammaturgico si può vedere qui . Dallo spettacolo è tratta anche

la prima foto. Le altre immagini sono sul sito del progetto Lustri cultura in dies
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