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Berenice[1]

Nel 2022 la storica di origine ebraica Tal Ilan ha pubblicato, in una prestigiosa collana scientifica, la

prima biografia di Berenice che cerca finalmente di far luce sui pregiudizi e sui preconcetti di genere

e politici che hanno per secoli oscurato questa figura di donna che, come recita il sottotitolo del libro,

è da considerarsi un’ «icona» della storia ebraica del I sec. a.C..

Berenice, nata nel 28 d.C., forse a Roma o forse in Giudea, fu una figura strettamente legata alle

dinastie regnanti del suo tempo. Pronipote, figlia e sorella di re, sposò due sovrani e fu amante di

Tito, futuro imperatore di Roma e responsabile dell’assedio di Gerusalemme e della distruzione del

Tempio. Tuttavia la sua storia è stata raccontata in rapporto agli uomini che la circondarono e le sue

azioni sono state giudicate sulla base di preconcetti moralistici e di genere. Discendente della

dinastia erodiana, la stessa del sanguinario Erode, fu spesso associata alla crudeltà dei suoi antenati.

I suoi due matrimoni alimentarono l’idea di una donna dissoluta, il rapporto con il fratello le costò

l’accusa di incesto, mentre la relazione con Tito, l’uomo che distrusse il Secondo Tempio, la fece

etichettare come traditrice del suo stesso popolo. Nell’Ottocento, studiosi come Emil Schürer e

Theodor Mommsen la definirono una «fanatica» oppure una «Cleopatra in miniatura» o ancora «una

bella peccatrice» (Joseph Derenbourg), la cui «storia sembra un orribile romanzo o una pagina tratta

dalle cronache dei Borgia» (Herbert Lockyer). Non molto sembra essere cambiato nel Novecento,

almeno nella storia degli studi: nel 1974 Ruth Jordan, che dedicò a Berenice una biografia, pur

mostrando maggiore comprensione rispetto ai suoi predecessori, non si spinse a confutare le accuse

rivolte alla principessa giudaica, anzi sottolineò come Berenice avesse sfruttato il suo fascino per fini

politici non essendo mai stata una sovrana indipendente, ma sempre subordinata agli uomini attorno

a lei.
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Racine

Nell’autunno del 1670 che Jean Racine trasformò Berenice in un’eroina dell’amore offeso, della

rinuncia e della rassegnazione. Berenice era stata già protagonista di qualche pagina di Les Femmes

illustres di Madame de Scudéry (1642)[2], e di un melodramma (il Tito di Antonio Cesti, 1666), ma

Racine elevò Berenice a eroina tragica, affine per indomita dignità ai personaggi femminili della

tragedia greca, a Ifigenia, ad Antigone, e soprattutto ad Alcesti e Fedra, ambedue diversamente

vittime dell’amore. È con la tragedia di Racine, dunque, che Berenice entra nel novero delle donne

infelicissime, costretta dalle ragioni dell’opportunità politica e del potere a eclissare i propri desideri,

e come tale viene consegnata al teatro, alla letteratura, alla musica e all’arte dei secoli successivi.

La tragedia di Racine ha un’azione «estremamente semplice», come scrive l’autore nella préface

all’opera, che porta come incipit una frase di Svetonio (Tito, VII, 1-2), che Racine traduce liberamente

così: Titus, qui aimait passionnément Bérénice, et qui même, à ce qu’on croyait, lui avait promis de

l’épouser, la renvoya de Rome, malgré lui et malgré elle, dès les premiers jours de son empire (Tito,

che amava appassionatamente Berenice e che, secondo quanto si credeva, le aveva persino

promesso di sposarla, la allontanò da Roma, contro la sua volontà e contro la propria, fin dai primi

giorni del suo impero). Il principe aveva ventisette anni, Berenice quaranta. Tito, mandando via la

regina orientale, invitus invitam (non volendo, lei che non voleva), salvò così la sua reputazione di

uomo dissoluto e immorale, paragonato perciò a Nerone.

La préface di Racine alla Bérénice, polemica verso gli avversari e i detrattori, vale come un

manifesto di nuova poetica tragica. Al contrario della pratica poetica del tempo, la simplicité,

afferma Racine, è la vera caratteristica dei capolavori tragici degli antichi, dell’Aiace, del Filottete e

dell’Edipo di Sofocle, che hanno trame per nulla complicate rispetto a quelle delle tragedie moderne.

I detrattori di tale semplicità non pensano che, al contrario, toute l’invention consiste à faire quelque
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chose de rien, «tutta l’invenzione consiste nel creare qualcosa dal nulla»: e in effetti ‘nulla’ accade in

una tragedia in cui, sin dalla prima scena, tutto è già deciso. L’evento centrale di Bérénice, la morte

dell’imperatore Vespasiano, padre di Tito, avviene una settimana prima che la tragedia abbia inizio.

Da quel momento Tito è consapevole che la separazione da Berenice è inevitabile. I due amanti

hanno già vissuto la loro intensa storia d’amore. La fine di questo amore straordinario coinvolge

anche le speranze di Antioco, fido amico e alleato militare dell’imperatore che è segretamente

innamorato di Berenice, ma che è pronto a partire e a non rivedere più la sua amata, pensando che

sposerà l’imperatore. Nel finale non vi sono vittime di un destino crudele ma solo esseri umani che

prendono decisioni gravi a dispetto dei propri sentimenti, con consapevolezza e responsabilità. La 

pièce conduce tutti e tre i protagonisti sull’orlo non della vendetta ma di un annientamento interiore,

fino a quando Berenice, con il suo sublime monologo conclusivo, guida tutti verso un atto di rinuncia

condivisa. Desistendo da ogni pensiero di morte, e consolando i due uomini che la amano, decide di

partire prima di provocare tumulti e invita anche Tito e Antioco a continuare a vivere anteponendo il

dovere all’amore. «Che tutti e tre / possiamo esser d’esempio all’universo / dell’amore più tenero e

infelice; / che rimanga nei cuori la memoria / di questa nostra dolorosa storia» (traduzione di

Giovanni Raboni). Racine trasforma la dinamica grammaticale della frase di Svetonio da cui prende

l’argomento del dramma: mentre nella frase latina Tito è il soggetto (invitus) e Berenice l’oggetto

(invitam), nella tragedia è Berenice a prendere in mano la situazione, decidendo infine il destino

della relazione con Tito, del rapporto con Antioco e di Roma stessa.
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Il ‘nulla’ tragico

Si versano molte lacrime, in questa tragedia, ma non una goccia di sangue: Racine avrebbe potuto

far suicidare Berenice, modellando la storia a quella di Enea e Didone, ma non ha voluto, come

scrive nella préface. La tragedia, infatti, è «sostenuta dalla forza delle passioni, dalla bellezza dei

sentimenti e dall’eleganza dell’espressione» non dalla complessità degli eventi e degli incidenti,

espedienti di cui si servono i poeti mediocri. Si tratta di un’idea nuova, e assai moderna, di tragedia.

Come fa dunque Racine a trasformare in ‘qualcosa’ il ‘niente’ della trama? La tragedia si sviluppa

non attraverso l’azione ma tutta interiormente, attraverso i ricordi dei tre protagonisti, il

vagheggiamento di un tempo che è stato e che non potrà più ritornare, come non potrà realizzarsi il

futuro che i protagonisti avevano progettato. Il presente diventa perciò una trappola, una macchina

infernale che agisce in base a convenzioni, pregiudizi, esigenze della politica e le pretese della gloire

e così paralizza i sentimenti, le azioni, i sogni dei singoli individui. Scrivendo la storia di tre anime

che si intrecciano tra loro, Racine, con un dramma ambientato nella lontana Roma imperiale,

anticipa i contenuti della tragedia borghese del Novecento, di Ibsen e di Cocteau, per esempio.
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Racine con Bérénice inventa un nuovo tipo di tragedia, che si attiene nella struttura alla tragedia

greca ma la innova profondamente. Da acuto conoscitore della Poetica di Aristotele, Racine adatta

gli elementi fondamentali della tragedia. L’hamartia (errore) non è più un atto isolato, come il

sacrificio di Ifigenia da parte di Agamennone o l’uccisione inconsapevole del padre da parte di Edipo.

Racine si concentra su un’idea complessa di errore, un misto di parola, silenzio e progressiva

disgregazione morale, un tema che svilupperà ulteriormente in Phèdre. In Bérénice l’hamartia è

connaturata al vivere stesso, nella trasformazione dei sentimenti con l’età e con le situazioni, nella

perdita dei sogni, nell’accettazione della sofferenza insita nelle umane cose. La peripeteia

(rovesciamento) non si traduce in una caduta drastica di potere, come nel caso di Edipo, ma in 

Bérénice si manifesta attraverso continui ribaltamenti di aspettative, di suicidi annunciati ma non

realizzati, culminando nel momento in cui Berenice sovverte le dinamiche di potere e prende il

controllo del proprio destino, rinunciando al proprio amore e allontanandosi per sempre da Roma e

dall’amato. Anche la anagnorisis (riconoscimento) non è un momento improvviso, ma un processo

graduale: in Britannicus, assistiamo a un Nerone consapevole che la sua autoaffermazione lo sta

distruggendo; in Bérénice, i protagonisti arrivano ad accettare che non esiste una soluzione felice al

loro conflitto, e a riconoscersi reciprocamente amanti in un triangolo amoroso. La tragedia

dell’esistenza non lascia scampo né vie di fuga. Infine, la catharsis (purificazione) delle emozioni: il

pubblico esperisce la catarsi vivendo empaticamente il crollo delle speranze di Berenice. Gli

spettatori si riconoscono, cioè, nell’angoscia della regina che accetta il suo destino.

Una tragedia ‘romana’

Contrariamente alle prime tragedie ‘greche’ di Racine[3], Britannicus (1670) e Bérénice (1671) sono

ispirate non a soggetti mitologici ma ad avvenimenti storici della Roma imperiale. Racine intende

così rivaleggiare con Corneille, che già trent’anni prima aveva esplorato la Roma antica in Horace

(1640), e che esattamente sette giorni dopo la messa in scena di Bérénice mette in scena un Tite et
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Bérénice, dando inizio a una contesa che ha acceso l’immaginazione dei posteri.

La Roma di Racine è antitetica a quella di Corneille. Sebbene Racine fosse un profondo conoscitore

dei testi classici e utilizzasse dettagli storici con grande precisione, la sua Roma non è una

ricostruzione storica, bensì un luogo immaginario, una hétérotopie in termini foucaltiani, uno spazio

‘altro’ regolato da leggi proprie sul piano spaziale, sociale e psicologico. In Britannicus, questo spazio

si manifesta nella corte opprimente e chiusa di Nerone mentre in Bérénice si riduce al cabinet di Tito,

il luogo solitario ove sono racchiusi i segreti di Tito, tra cui l’amore con la regina orientale sgradito a

Roma[4]. Le voci del mondo esterno arrivano attutite in questi luoghi claustrofobici e intimi dove si

svolgono drammi privati, che consistono nella contrapposizione tra l’individuo e il potere esterno che

vuole sopraffare o controllare le vite e i sentimenti dei singoli, potere di cui Roma funge da simbolo

perenne. Questi ambienti circoscritti funzionano perciò anche come spazi psicologici e con essi

Racine costruisce una complessa coreografia teatrale. Ogni entrata, uscita, presenza o assenza sulla

scena non ha solo una funzione pratica ma rappresenta visivamente una battaglia psicologica e un

conflitto esistenziale, secondo una dinamica che ricorda Huis Clos (A porte chiuse) di Sartre. In

questo modo, Racine sfida il modello di tragedia romana reso celebre dal suo rivale Corneille,

proponendo una versione alternativa dell’idea stessa di Roma e della sua gloire.

Bérénice e la questione dello spazio.

Nella rappresentazione dei sentimenti e delle relazioni sta certamente il motivo del successo

ininterrotto della tragedia di Racine nei teatri francofoni (basti guardare la banca dati di Les Archives

du spectacle). In Bérénice non ci sono né mostri sanguinari né dèi mitologici né tiranni abominevoli,

come in altre tragedie ‘classiche’ francesi. Roma e il suo Impero svaniscono per lasciare spazio a una

storia universale che tocca chiunque nel profondo: quella di due amanti che sarebbero potuti essere

felici, ma che la vita costringe a separarsi. Si parlano, poi si lasciano, senza clamore, senza drammi

https://lesarchivesduspectacle.net/oe/255-Berenice
https://lesarchivesduspectacle.net/oe/255-Berenice
https://lesarchivesduspectacle.net/oe/255-Berenice
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esagerati, senza retorica o grandiloquenza, ma con un perfetto decoro. Non la vicenda, dunque, è

tragica, ma l’intensità delle passioni nascosta nel ‘cuore’ dei personaggi, e questa si manifesta nelle

parole come nei silenzi, nel ‘nulla’ di accadimenti esteriori che copre tempeste emotive.[5]

Un altro sicuro motivo della fortuna di Bérénice sta nei molteplici contenuti metateatrali, nella

rappresentazione dei suoni, delle relazioni, dei personaggi e del loro stare al mondo. In certo senso,

la tragedia è nel suo complesso una maestosa metafora teatrale e anche per questo difficile da

portare in scena. Come ha scritto Servane L’Hopital, spesso siamo limitati dall’idea tradizionale che

lo spazio, in Racine, sia un palais à volonté – un luogo astratto e non realistico. Si dice anche

frequentemente che, in Racine, le parole e il loro potere siano più essenziali della concezione dello

spazio. Ma lo spazio, in Bérénice, svolge un ruolo drammaturgico essenziale sia in termini di struttura

sia di effetto visivo. È proprio all’interno di uno spazio sovraccarico di significati che si consacra la

concezione sublime dell’amore secondo Racine. In Bérénice l’unità di luogo non è una convenzione

artificiale. Con grande acutezza, il drammaturgo ha scelto un luogo denso di significati affettivi e

simbolici, disegnando un salon galante e, per così dire, paradisiaco, dove i tre amanti potrebbero

amarsi eternamente, senza rivalità né dubbi. Un luogo che ha anche un significato letterario:

all’epica dei ricordi, in spazi ampi e pubblici, si oppone la tragedia del presente, del cabinet, la

stanza privata di Tito, dove quei sogni convergono per essere poi delusi e ripiegarsi su se stessi.

Come mettere in scena, dunque, questo nodo di metafore emotive, teatrali, erotiche di cui si carica

lo spazio fisico della rappresentazione?

Si tratta di una sfida per i registi più grandi. Nel XX secolo, Bérénice è stata messa in scena cinque

volte alla Comédie-Française, rappresentata nella prestigiosa sala Richelieu (ad eccezione di quella

di Faustin Linyekula, nel 2009, allo Studio-Théâtre): è stata diretta da Gaston Baty nel 1946-1947; da

Paul-Émile Deiber nel 1962-1963; Klaus-Michael Grüber nel 1984, con Ludmila Mikaël nel ruolo

principale; Muriel Mayette-Holtz nel 2008. La messa in scena di Grüber, per più di un aspetto, può

dirsi epocale, oltre al fatto che il regista tedesco è stato il primo straniero a mettere in scena questa

tragedia alla Comédie-Française. Ha scritto Carole Guidicelli:

«Con la messa in scena di Klaus Michael Grüber alla Comédie-Française nel 1984, il “nulla” su cui si

basa Bérénice diventa concretamente il luogo di un’esperienza ai limiti: in questa tragedia dove

nessuno muore, gli attori, quasi immobili, interpretano un lungo canto di lutto amoroso; il loro lento

lamento tragico, di un’intensità costante, fa presagire il disastro irrimediabile che si manifesta sin

dall’alzarsi del sipario. Al confine tra silenzio e parola, la rappresentazione, in un presente che

sembra sospeso, amplifica nel pubblico il sentimento di vuoto, confrontandolo con l’esperienza di

nuovi regimi del percepibile, sia sul piano sonoro che visivo».
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La Bérénice di Grüber.

Klaus Michael Grüber (1941-2008) affida gran parte della narrazione visiva al pittore e scenografo

Gilles Aillaud (1928-2005), che costruisce uno spazio diviso capace di rappresentare simbolicamente

l’opposizione tra il mondo di Tito e quello di Berenice. Lo spazio di Tito è dominato da una cupola in

mattoni, pesante e opprimente, che incarna la rigidità delle leggi romane e un senso di fatalità

immutabile, rafforzato dalla presenza di una grande pietra bianca che richiama l’atmosfera tombale.

Al contrario, lo spazio di Berenice è definito da un muro rosso decorato con una frangia ispirata a

Matisse e da una finestra verde attraversata da un velo grigio, leggero e fluttuante, che suggerisce

un ambiente orientale e una dimensione di leggerezza. Questi elementi visivi non solo traducono

l’incompatibilità dei due protagonisti, ma rendono tangibile quel ‘nulla’ che caratterizza il dramma

attraverso una scenografia immobile e altamente simbolica. Al centro dello spazio scenico, un

monumentale masso liscio e bianco che richiama l’uovo di Costantin Brancusi, una pietra che

suggerisce una legge inamovibile, la tragedia senza soluzione, ma che rinvia anche alla dimensione

onirica, alla percezione sensoriale non visiva, perché la superficie della pietra, per essere compresa

nel suo valore simbolico, deve essere toccata e non vista.  
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Grüber accentua ulteriormente la sensazione di sospensione dilatando lo spettacolo oltre le tre ore e

facendo del tempo uno degli elementi centrali della rappresentazione. La lentezza pervade ogni

aspetto della messa in scena, amplificata dalla quasi immobilità degli attori, i cui gesti sono ridotti al

minimo e regolati da una precisione ieratica. Questo approccio trasforma la recitazione in

un’evocazione intima e misurata del dramma interiore, in cui la rarefazione stilistica si traduce in una

cerimonia poetica, dove il tempo diventa palpabile e il silenzio, con il suo peso, fa da cassa di

risonanza per ogni parola pronunciata. La dimensione del linguaggio, nella sua delicata interazione

con il silenzio, diventa un elemento centrale della messa in scena. La recitazione degli attori è

caratterizzata da una dizione sommessa, spesso al limite dell’udibilità, che costringe il pubblico a un

ascolto attento. Grüber evita ogni enfasi e fa della voce uno strumento sottile, capace di navigare tra

il detto e il non detto. Questo approccio crea una tragedia dell’ «afasia», come scrive Roland

Barthes, dove il linguaggio si dissolve progressivamente, lasciando spazio all’introspezione e a un

senso di mistero che avvolge l’intera rappresentazione.

Anche gli oggetti sulla scena partecipano alla costruzione di questo universo poetico, assumendo

una forte valenza simbolica. Il bruciaprofumi, per esempio, richiama un’atmosfera funebre e di

perdita mentre il velo grigio, che si muove leggermente con il vento, diventa una metafora del corpo

di Berenice, fragile e sospeso, nonché un indicatore delle emozioni che attraversano la scena.

Grüber riesce a ridurre all’essenziale ogni aspetto della rappresentazione teatrale, esaltando la

dimensione elegiaca e contemplativa della tragedia di Racine. La sua Bérénice si trasforma così in

un’esperienza sensoriale e intima, in cui il vuoto emotivo e la solitudine dei protagonisti trovano

espressione in una staticità che amplifica la tensione drammatica e in un simbolismo che traduce il

linguaggio del testo in immagini poetiche. Ogni elemento scenico contribuisce a rendere visibile

l’intensità del conflitto interiore, trasformando la tragedia in una meditazione sulla temporalità,

sull’amore impossibile e sull’inevitabilità della separazione.
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Appunti per le prove di Grüber: Le vers est comme un confort pour survivre.

Negli appunti presi dal regista tedesco durante le prove, editi solo nel 2021, c’è testimonianza del

significato attribuito al verso alessandrino di Racine come pure all’insufficienza della parola poetica

per rappresentare teatralmente le emozioni:

Ci sono momenti in cui le cose sono troppo terribili, ed è allora che il verso arriva per attenuarle – c’è

troppa sofferenza, e abbiamo bisogno della forma per non fermarci.

« Sono rimasto in silenzio per cinque anni »…

 Il verso è come un conforto per sopravvivere.

 Il verso: estrema eleganza per evitare il silenzio, è un dono.

Quando vi ascoltiamo: bisogna tacere, e poi c’è la forma, e bisogna vivere,

bisogna continuare.

Parlare per sopravvivere.

La rima diventa un’arma di sopravvivenza.

Quando si comprende il diciottesimo «Hélas!», si comprende l’intera pièce.

Nella pièce ci sono grida che sanno come tacere.

L’attore è lì per consolare o guarire il personaggio.
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I primi due minuti sono una soglia – la difficoltà di attraversare quella soglia.

La bellezza di aver paura, la paura di perdersi e di continuare l’alessandrino.

 Sapere e poi dimenticare tutto.

Bérénice conosce le stelle, il cielo mai squarciato.

Per viverlo, bisogna averlo vissuto. [6]

[…]

Strano equilibrio tra scrittura e teatro.

Sono personaggi scritti che non possono essere vissuti.

Quando si parla di lacrime, non si può avere allo stesso tempo l’emozione,

il prodotto dell’emozione.

Invece di tacere, si dice che si tace.

Affinché la parola sia così fredda, il cuore deve essere terribilmente sanguinante.

La bocca deve rimanere sempre aristocratica, gli occhi possono essere

borghesi forse.

Non siete personaggi, siete portatori di messaggi.

Come faceva la Callas a rinnovare verità e falsità allo stesso tempo?

Canta «io muoio» e resta in scena per due ore.

Hélas: soffio su una ferita.[7]

 

Bérénice di Castellucci

Sebbene Romeo Castellucci, nell’intervista a Mélanie Drouère che si può scaricare dal sito della

Triennale di Milano (qui), prenda le distanze dalla rappresentazione di Grüber, che ricorda come

«neoclassica», è proprio quella rappresentazione il più diretto antecedente della sua Bérénice. La

tragedia di Racine è sottoposta da Castellucci a un radicale adattamento per la figura e

l’interpretazione di Isabelle Huppert la quale, secondo Castellucci, è «sineddoche» per il teatro, ossia

rappresenta da sola il teatro in assoluto, è la parte per il tutto. Di sicuro, spogliando la tragedia

https://triennale.cdn.prismic.io/triennale/ZgQIlrLRO5ile6_U_240327_FOG2024_Programmidisala_BereniceWEB_esec.pdf
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raciniana degli altri personaggi, Castellucci rende la Huppert unica e sola protagonista,

amplificandone l’isolamento e l’‘eroismo’ ma semplificando i conflitti presenti nell’originale e la

trama sottilissima delle relazioni dei personaggi tra loro. Bérénice è la Huppert nella rivisitazione di

Castellucci, in una esplicita identificazione per cui la parola diventa ‘viva’ al punto che, alla fine, non

c’è più bisogno della parola, basta il corpo dell’attrice in scena a rappresentare la tragedia. Sarebbe

stato forse opportuno, allora, ridurre completamente il ruolo del testo, addirittura azzerare il testo

per abbandonare la tragedia al gesto, ai suoni, agli oggetti, alla composizione visiva. Si trattava,

insomma, non di riscrivere Racine, ma di metterlo davvero a tacere. Invece il testo c’è (si può

leggere sul sito della Triennale nella traduzione inglese – qui –, chissà perché non italiana o

francese): uno spezzato monologo, recitato in una specie di lamento continuo, con una voce a tratti

deformata da un sintonizzatore e sempre più incomprensibile. Un testo che impone la sua presenza

in certo senso ‘fisica’, perché compare in alcune frasi poco leggibili proiettate su un velo calato sul

fondo del palcoscenico.

Castellucci opera per sottrazione: sulle orme di Barthes, la cui celebre lettura della tragedia è

assunta dal regista come guida, Castellucci lascia che lo spazio sia avvolto nella notte.

«È Bérénice a desiderare Titus. Tito, al contrario, non è legato a Berenice se non per abitudine. Lei,

invece, è legata a lui attraverso un’immagine, il che, in Racine, significa attraverso Éros.

Quest’immagine è, per sua natura, notturna, e Bérénice vi ritorna liberamente ogni volta che pensa

al suo amore. Per lei, Tito incarna il fascino di uno splendore immerso nell’ombra, di una luce

attenuata. Riportato, secondo un procedimento propriamente raciniano, al cuore di quella “notte

infuocata” in cui ha ricevuto gli omaggi del popolo e del senato davanti alla pira funebre del padre,

Tito rivela, nell’immagine erotica, la sua stessa essenza corporea, lo splendore della dolcezza: è un

principio assoluto, un soffio d’aria, al tempo stesso luce e avvolgimento. Non poter più respirare

quest’aria equivale a morire», scrive Barthes.

https://triennale.cdn.prismic.io/triennale/Zg7oehrFxhpPBUNO_Be%CC%81re%CC%81niceENG.pdf
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Sprofondando tutto nell’oscurità, però, Castellucci fa scomparire il luogo della tragedia, che – come

abbiamo accennato – è altamente simbolico e significativo. Così facendo, lo spettatore intuisce che

la tragedia si svolge tutta nell’oscurità impenetrabile della coscienza di Bérénice-Huppert, ossia che

la tragedia è una vicenda esclusivamente interiore. L’elemento politico, la messa in discussione del

potere, dello Stato, dell’idea stessa di ‘Roma’ imperiale, viene dunque sminuito: la tragedia si riduce

all’espressione fisica di una passione irrealizzabile e distruttiva perché l’essere umano altro non è

che una composizione di elementi, dall’acqua all’oro, come ricordano le percentuali proiettate sul

fondo della scena ed esposte allo sguardo dello spettatore all’inizio e alla fine dello spettacolo. Come

a dire che le emozioni, tra cui l’eros, non sono altro che reazioni chimiche.

La Bérénice di Castellucci-Huppert è dunque il racconto estenuante di una dissoluzione, a partire

dalla dissoluzione del verso alessandrino, la cui melodia viene progressivamente distrutta fino ad

arrivare a un incomprensibile balbettio, che ricorda da vicino gli effetti fisici di eros su Saffo

infelicemente innamorata nella famosa ode all’amata (fr. 31): «allora niente / mi resta più / di voce, /

ma / la lingua si spezza, sottile / fuoco subito mi corre sotto la pelle».

A dissolversi è la tragedia stessa, seguendo ancora – credo – l’interpretazione di Barthes: «Quanto a

Bérénice, sa che, una volta oltrepassata la tragedia, il tempo non è altro che un’insignificanza

infinita, di cui la pluralità dei mari non è che un sostituto spaziale. Restituita alla durata, la vita non

può più essere uno spettacolo. Questo è, in definitiva, l’Oriente di Bérénice: la morte stessa del

teatro. E sui vascelli ancorati a Ostia, insieme ad Antioco, è l’intera tragedia che Tito manda verso il

nulla orientale» (corsivo mio).

E in effetti Castellucci e Huppert mettono in scena la morte del teatro, decostruendo un testo

classico e monumentale della drammaturgia occidentale: tagliando le parti degli altri personaggi e

lasciando Bérénice sola, disperatamente sola, in scena; offuscando la scena attraverso un metaforico

velario che nega allo spettatore la visione chiara, e in quest’oscurità fuligginosa Huppert pronuncia



Racine, Karl Michael Grüber, Castellucci: la tragedia di Berenice.

 Visioni e re/visioni Venerdì, 31 Gennaio 2025 12:54  Sotera Fornaro

isole galleggianti di parole alla deriva, frammenti del testo originario, deliranti, che marcano il suo

essere amante attraverso la voce: «Si sa quanto la voce sia sessualizzata nel teatro raciniano, e in

modo particolare in Bérénice, tragedia dell’afasia», scrive sempre Barthes.

Bérénice si appropria con Huppert di una metaforica quotidianità provocatoriamente banale e

anacronistica: per riscaldarsi, abbraccia un termosifone; poi lava il bucato in lavatrice, poi diventa

una mendicante d’amore che agita la sua ciotola, infine una donna con un abito color fiamma

(firmato Iris van Herpen), consumata dalla passione davanti a grandi fiori che appassiscono.

Alternando urla e sussurri, Huppert pronuncia invettive bagnate di lacrime. Lo spettatore italiano

segue la sua inquietante nebbia di parole grazie ai sovratitoli, partecipando di tanta solitudine e di

tanto abbandono di cui è vittima non il personaggio, non la regina orientale Bérénice, ma la Huppert

stessa a cui qui Castellucci sta erigendo un monumento. Morta (metaforicamente) la Huppert, muore

il teatro e muore la tragedia. Un recensore francese, che ha poco apprezzato, come altri in Francia,

l’incomprensibilità della recitazione, ha paragonato questa esibizione di Huppert a quella di «Sarah

Bernhardt, che a 75 anni, con una gamba amputata, interpretava ancora Athalie dello stesso

Racine». E perciò, finita lei e finito il teatro, può gridare, Bérénice-Huppert: «Non guardatemi!»

Oltre la centralità della Huppert ci sono immagini e suoni che riprendono pienamente la poetica

tragica di Castellucci: dal buio emergono le figure sottilissime, quasi figurine di carta, ‘ragazzi

pasoliniani’ – come sono stati definiti[8] – del muto Tito, interpretato dal franco-senegalese Cheikh

Kébé, un imperatore nero con toga rossa, che danza cupi rituali in compagnia di Antioco, un altro

amante respinto (questa volta da Bérénice), interpretato da Giovanni Manzo. Il colore della pelle di

Tito vale come sin troppo delicata allusione al razzismo romano verso la regina che veniva da

Oriente. Dietro di loro, appena visibili nella penombra velata, i senatori complottano, si agitano, si

calano i pantaloni, si denudano, portano l’imperatore in trionfo su una croce, come nel martirio di

San Pietro di Caravaggio, ai chiaroscuri potenti del quale si allude. La musica dark ambient di Scott

Gibbons si materializza in colpi secchi, assordanti, battuti da spiriti invisibili in un’evocazione di
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fantasmi, in una nekyia, colpi che si abbattono su un gatto/divinità egizia (oscuro tributo all’Oriente

sognato), su un lavabo o un busto imperiale, come gong che scandisce meccanicamente

l’ineluttabilità del tempo. Nastri ufficiali e anelli d’oro fluttuano nello spazio, una lancia luminosa

trafigge le anime innamorate e pesanti tende cadono bruscamente, gettando le ombre dell’inconscio

addolorato di Bérénice sull’intera scena. Ma così si rappresenta anche la paura del potere e la

presenza fantasmatica di Roma: «in realtà – scrive Barthes – Roma è un puro fantasma. Roma è

silenziosa […] il fantasma è […] integrato nel rituale della separazione […] Roma svanisce».

Bérénice di Castellucci è stata accolta piuttosto male in Francia, dove la tradizione delle

rappresentazioni della tragedia di Racine è consolidata e non ha retto il confronto a distanza con

l’allestimento di Grüber. Durante una replica si è arrivati addirittura alle mani tra fan che adorano il

regista e spettatori che hanno salutato con grande insoddisfazione questa Bérénice in salsa

Castellucci-Huppert: a noi, abituati ad accoglienze più sonnacchiose o indifferenti, una rissa del

genere sembra un bell’esempio di vitalità del teatro. Non so quanto abbia contribuito al dispiacere

del pubblico l’idea che i propri ‘classici’ non vadano dissacrati. Dopo la prima italiana di Bérénice alla

Triennale (4-8 aprile 2024), al Teatro Mercadante di Napoli, dove abbiamo visto lo spettacolo e

incontrato amici da tutta Italia venuti a vedere l’icona Huppert e un’opera diretta da Castellucci, c’è

stato il tutto esaurito per tre sere (24-26 gennaio 2025). Anche questo un buon segnale per la vitalità

del teatro e per la sua capacità di creare eroi.
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[1] Questo articolo è l’anticipazione di uno studio più esteso su Berenice in scena di prossima

pubblicazione.

[2] Scudéry, Les Femmes illustres ou les harangues héroïques, « Bérénice à Titus. Huictiesme

harangue », Paris, Sommaville et Courbe, 1642
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[3] La Thébaïde ou Les Frères ennemis (1664), Alexandre le Grand (1666), Andromaque (1668).

[4] Souvent ce cabinet superbe et solitaire/ Des secrets de Titus est le dépositaire.

[5] Caroline Labrune, Servane L’Hopital, Victoire Malenfer and Tony Gheeraert, “Avant-propos”, 

Études Épistémè [Online], 40 | 2021, Online since 20 October 2021, connection on 27 January 2025.

URL: http://journals.openedition.org/episteme/13048; DOI: https://doi.org/10.4000/episteme.13048

[6] Il y a des choses trop terribles par moments et là, le vers arrive pour adoucir ça

– il y a trop de douleur et on a besoin des la forme pour ne pas s’arrêter.

« Je me suis tu cinq ans »…

Le vers est comme un confort pour survivre.

Le vers: extreme élégance pour éviter le silence, c’est un cadeau.

Quand on vous entend: il faut se taire et puis il y a la forme et il faut vivre,

il faut continuer.

Parler pour survivre.

Rimer devient une arme de survie.

Quand on a compris le 18 « hélas! » , on a compris la pièce.

Dans la pièce il y a les cris savant de se taire.

Le comédien et là pour consoler our guérir le personage.

Les deux premières minutes, c’est un seuil – la difficulté de franchir le seuil.

La beauté d’avoir peur, la peur de se perdre et de continuer l’alexandrin.

Savoir et tout oublier.

Bérénice connaît les étoiles, le ciel jamais déchiré.

Pour le vivre il faut l’avoir vécu.

[7] Étrange équilibre entre l’écriture et le théâtre.

Ce sont des personnages écrits qui ne peuvent pas être vécus.

Quand on parle des larmes on ne peut pas avoir en même temps l’émotion,

le produit de l’émotion.

Au lieu de se taire on dit qu’on se tait.
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Pour que la parole soit si froide, il faut que le coeur soit terriblement sanglant.

Paulin n’a pas besoin de respirer, il respire une fois par jour.

La bouche doit rester toujours aristocrate, lex yeux peuvent être

bourgeois peut-être.

Vous n’êtes pas des personnages, vous êtes porteurs de messages.

Comment Callas a fait pour renouveler la vérité et la fausseté en même temps?

Elle chante « je meurs » et elle reste pendant deux heures sur scène.

Hélas: souffle sur une blessure.

[8] https://www.artpress.com/2024/03/14/berenice-par-castellucci-au-theatre-de-la-ville/
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