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Si pubblica qui l'introduzione al libro di Giuseppe Zanetto, Miti di ieri storie di oggi. La
tragedia greca racconta le passioni e il destino del nostro mondo, appena apparso per
Feltrinelli nella collana FeltrinelliKids. In realta il libro parla ad un pubblico ben piu vario
ed esteso di quello dei piu giovani, a cui la collana é destinata: I'autore, grecista di fama
internazionale, riesce in uno stile piano e accattivante a mettere in luce come le
questioni sollevate dai testi tragici greci riguardino tutti noi, nonché a intrecciare
fittamente i temi della tragedia greca con quelli di romanzi e altre opere della
contemporaneita.
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La tragedia greca racconta le passioni
e il destino del nostro mondo

iy \\ 13
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Feltrimelli

Oliver e Jenny, due studenti ventenni del New England, si incontrano per caso (ma sara poi davvero
un caso?) in una biblioteca dell’universita. Sono molto diversi: lui € un ragazzo di buona famiglia:
studia Legge, gioca a hockey su ghiaccio, & destinato a una splendida carriera e a una rispettabile
vita di ricco borghese. Lei, figlia di un emigrato, € orgogliosa delle sue umili origini; studia musica, &
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molto sensibile e apparentemente fragile, ma dentro e forte e determinata. Fra loro nasce un amore
travolgente, che segna definitivamente le loro vite. Dopo un breve fidanzamento, decidono di
sposarsi, contro la volonta dei genitori di lui. Oliver rompe i rapporti con il padre e rinuncia
ai privilegi che la sua posizione sociale gli garantirebbe. | due mettono su casa, e cominciano a
progettare la loro vita insieme: lavoro, viaggi, figli.
Tutto bene, dunque? L'amore trionfa sulle barriere sociali e gli egoismi? Non proprio. Il destino € in
agguato: il medico di Jenny informa Oliver che lei & malata e che le rimane poco tempo da vivere.
Disperato, lui va da suo padre e, tacendo la verita, gli chiede il denaro necessario per coprire le
spese d’ospedale della moglie. Il male progredisce rapidamente. Il momento dell’addio € straziante;
e Jenny a dare forza al marito sconvolto, dicendogli che non deve sentirsi in colpa, perché nessuno ¢
colpevole di quel che & successo: semplicemente, doveva andare cosi. Oliver all’'uscita dall’ospedale
incontra il padre, che ha saputo ed e venuto a offrire il suo aiuto: “Jenny € morta,” gli dice. L'altro
balbetta un “Mi dispiace...”, ma Oliver I'interrompe: “L’amore & non dover mai dire: mi dispiace”. E
la frase che lei gli aveva detto una volta quando avevano litigato, ed era diventata la parola d’ordine
del loro amore.
A questo punto del libro ogni lettore ha gli occhi bagnati di lacrime. E la trama di Love story, un
romanzo - divenuto poi film - che ebbe uno straordinario successo negli anni settanta del
Novecento: tradotto in oltre trenta lingue, vendette decine di milioni di copie e commosse il mondo
intero.
Perché questa storia piacque, e piace, tanto? Non € un capolavoro letterario: I'impianto e
elementare, i personaggi hanno scarsa profondita psicologica, le situazioni sono spesso
convenzionali e prevedibili. Tuttavia, la vicenda colpisce profondamente. E la ragione € semplice:
racconta la tragica fine di un grande amore; l'intreccio di questi elementi, ossia la purezza del
sentimento e la crudelta del destino, suscita sempre forti emozioni.
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Naturalmente, per confezionare un best seller la qualita degli ingredienti non basta: lo scrittore deve
metterci del suo, deve costruire una trama coinvolgente, sorretta da un ritmo che prenda il lettore
fin dall’inizio e non lo lasci piu; chi legge deve entrare nella storia, deve amare e soffrire insieme ai
personaggi.
Nel caso di Love story, |'autore ci riusci perfettamente: era Erich Segal, non un romanziere, ma un
classicista, noto agli studiosi per i suoi lavori sulla tragedia greca e in particolare su Euripide. Nel
romanzo di Segal la presenza attiva dei modelli classici & evidente. Sono molte le tragedie che hanno
per tema I'amore, e di solito finiscono “tragicamente”, ossia con la morte di uno dei due amanti o di
entrambi. Il binomio amore-morte é tipico della tragedia, perché illustra bene il contrasto fra volonta
e
destino: I'amante & completamente calato nel suo sentimento e vuole farne il pilastro della sua vita,
ma la vita lo delude, portandogli via la persona amata e vanificando cosi i suoi progetti.
Possiamo dire allora che Love story & una tragedia greca ambientata negli Stati Uniti di
cinquant’anni fa? In un certo senso, si. O almeno, € una storia che dalla tragedia prende, oltre che la
struttura di fondo, moltissime suggestioni. Pensiamo alla scena della morte di Alcesti, nell’omonimo
dramma di Euripide: Admeto si vede morire tra le braccia la moglie amatissima, e si dispera, perché
si sente responsabile della sua fine; lei, pur stremata, ha la forza di confortarlo e incoraggiarlo a
vivere. Cosi fa anche Jenny con Oliver: & lei a far coraggio a lui, prima di chiudere gli occhi.
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C’e poi un altro punto importante: nell’Atene del V secolo a.C. la tragedia € uno spettacolo
popolare. A teatro vanno tutti, o quasi, i cittadini; probabilmente anche le donne, che in linea di
massima sono escluse dalle manifestazioni pubbliche. Il teatro di Dioniso, sede di tutte le
rappresentazioni, e affollato da migliaia di persone, la maggior parte delle quali ha scarsa cultura
filosofica e poca preparazione intellettuale. La tragedia quindi deve essere facile da capire; puo
affrontare problemi anche complessi (che riguardano la politica o la vita privata), ma deve farlo in
modo da coinvolgere tutti.
La tragedia € “pop”. Dunque non e strano che metta in campo storie forti, dove i sentimenti sono
intensi e le posizioni chiaramente delineate. Noi, tendiamo a cercare nelle tragedie la traccia di
discussioni elevate, di dibattiti impegnati; questo non e sbagliato, perché i tragediografi sono pur
sempre intellettuali di alto profilo, ben calati nel clima culturale del loro tempo. Ma il loro pubblico &
costituito dalla massa degli spettatori: le tragedie devono piacere alla gente, perché & il consenso
popolare che assicura la fama e il successo.
Gli spettacoli teatrali fanno parte del programma di grandi feste cittadine e sono concepiti come una
forma di intrattenimento. Andare a teatro perd non e un passatempo privo di contenuto. La tragedia
€ uno spettacolo per la citta e della citta: gli spettatori godono della performance, ma danno anche
senso con la loro presenza alla performance. Il drammaturgo sa che i suoi concittadini vogliono
passare qualche ora piacevole, ma vogliono anche “portare a casa” qualcosa di utile.
Il festival € il punto d’arrivo di una lunga preparazione. Si comincia a luglio, con la selezione dei poeti
che saranno ammessi al concorso: solo tre, per la tragedia. Nei mesi successivi i drammaturghi
prescelti, dopo avere completato i copioni (ciascuno concorre con quattro tragedie inedite), si
occupano della regia e della messa in scena; ogni tragedia richiede tre attori e un coro di quindici
coreuti: I'impegno economico per le spese generali, i costumi e il compenso degli interpreti &
notevole, e viene sostenuto in parte dallo Stato e in parte da sponsor privati. Alla fine di marzo,
quando la bella stagione e alla porte, l'intera citta celebra con grande gioia la festa in onore di
Dioniso (il
dio del vino e del teatro): tre giorni - il cuore della festa - sono dedicati alle rappresentazioni
tragiche, che costituiscono I'evento piu atteso. Il teatro ha una capienza
di almeno ventimila posti, e quando ci sono le tragedie € pieno come un uovo: ai cittadini meno
abbienti il biglietto d’ingresso lo paga lo Stato. Insomma, tutto € pensato e organizzato perché la
tragedia sia un’esperienza condivisa: ci si aspetta che la gente vada a vederla, la apprezzi, la ami.

Da questo punto di vista il mito aiuta. Tutti lo conoscono e ne riconoscono il valore: il mito e la
bibbia del popolo greco. Le tragedie, che mettono in scena gli eroi e li fanno parlare e agire, sono
paragonabili agli affreschi che nelle chiese medievali illustrano i momenti della storia sacra: gli
episodi del mito diventano visibili, e per gli spettatori & piu facile capirne il senso. Le vicende di
Agamennone e Clitennestra, di Medea e Giasone, di Eracle e Deianira spiegano le difficolta della vita
coniugale; I'esempio di Andromaca insegna che € sempre possibile vivere con dignita, anche quando
la sfortuna si accanisce su di noi; la storia di Telefo fa capire che e sbagliato dividere gli altri in amici
e nemici in base a una classificazione preconcetta.

La tragedia e facile, ma non banale; € pop, ma non superficiale né frivola. Usa il linguaggio del
mito, che & un linguaggio forte e semplificato, per affrontare i temi del vivere: temi universali, che
sono presenti in tutte le culture ed epoche. Queste sono le ragioni per cui la tragedia greca e attuale.
Ancor oggi pud essere un punto di riferimento: se la conosciamo e la frequentiamo, possiamo capire
meglio noi stessi e il nostro mondo.
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I1 2020 e I’'anno della grande pandemia. Il mondo intero ha dovuto fare i conti con un contagio che ha
messo in ginocchio I'economia e ha scardinato i nostri stili di vita. Quando proviamo a immaginare il
futuro, lo scenario che si presenta ai nostri occhi € inquietante: un impoverimento generale, una
chiusura degli orizzonti, ma anche una possibile crisi nelle relazioni sociali. Questo & quello che piu
temiamo: lo scatenarsi di una lotta per la sopravvivenza con un imbarbarimento dei comportamenti.
E lo scenario prospettato dallo scrittore americano Cormac McCarthy nel suo romanzo La strada: un
libro visionario del 2007 che ora si e rivelato per molti aspetti profetico. McCarthy immagina un
mondo devastato da una catastrofe cosmica (forse una guerra nucleare): la vita & quasi
completamente scomparsa, dalla terra non nasce piu nulla, I'umanita & pressoché estinta. Un padre
e un figlio si muovono faticosamente a piedi, tirandosi dietro un carrello del supermercato dove sono
ammassate poche cose: vecchi vestiti, qualcosa da mangiare. Sopravvivere e difficile, perché non
c'é cibo: si puod solo sperare di trovare una scatoletta di carne o di conserva in una casa
abbandonata. Ma soprattutto bisogna stare in guardia dalle bande di disperati che girano ovunque in
cerca di prede: la fame li ha fatti regredire a un livello bestiale, e mangiano carne umana. L'uomo
deve difendere il figlio da questi pericoli, ma deve anche rassicurarlo, deve dargli la speranza che
I'incubo prima o poi finisca.

Ce la caveremo, vero, papa?

Si, ce la caveremo.

E non succedera niente di male?
Esatto.

Perché noi portiamo il fuoco?
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Si, perché noi portiamo il fuoco.

In questo dialogo tra padre e figlio “portare il fuoco” ha un valore simbolico. L'immagine del fuoco
allude all’intelligenza, capace di resistere alle difficolta e superare gli ostacoli; ma il fuoco & anche
una fiamma interiore, una luce di civilta e umanita.

Dietro questa immagine c’e una lunga tradizione letteraria, che risale alla tragedia greca. Il
Prometeo incatenato di Eschilo racconta la storia del titano Prometeo, che viene punito da Zeus, il
nuovo signore dell’universo, perché si € dimostrato troppo amico degli uomini. Prometeo pero non si
pente di cio che ha fatto: € orgoglioso di avere dato un contributo decisivo allo sviluppo della civilta
umana, e fa un dettagliato elenco dei suoi meriti:

Prima avevano mente di bambini: io ho messo in loro la ragione,nli ho resi padroni dei loro pensieri.
Prima guardavano, ma senza capire; la loro vita era un sogno confuso. Non costruivano case, non
sapevano come si lavora il legno: vivevano sotto terra come le formiche, in tane tenebrose. Non
sapevano distinguere l'estate dall’inverno e dalle altre stagioni, finché io ho insegnato loro a
riconoscere il corso delle stelle. Per gli uomini ho scoperto il numero e ho inventato l'arte di
combinare i segni scritti. Ho mostrato come si domano gli animali selvatici, perché aiutino i mortali
nelle fatiche pit pesanti. Ho insegnato a addomesticare i cavalli, ho costruito per primo le navi che
corrono sul mare spinte dalle vele. Infinite e mirabili cose ho regalato agli uomini. Ma tutto, tutto ha
avuto inizio dal dono del fuoco: il fuoco che é per gli uomini il maestro di ogni arte, il progresso piu
grande.

Anche noi oggi, come i due protagonisti del romanzo di McCarthy, dobbiamo tenerci stretto il dono di
Prometeo: essere “portatori di fuoco” significa non rinunciare, anche nei momenti piu angosciosi, a
tutto cio che ci rende uomini.
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Parlando di contagio, e delle reazioni prodotte dalla paura del contagio, altre tragedie propongono
situazioni di sorprendente attualita. Nella scena iniziale dell’ Edipo re di Sofocle la popolazione di
Tebe supplica il re di trovare un rimedio alla pestilenza che li ha colpiti: “ll dio della febbre, la peste
odiosa, si € abbattuto sulla citta: le case si svuotano, mentre si riempie la terra dei morti, fra pianti e
lamenti”. Questa immagine della folla dei morti evoca ricordi tristi e drammatici: la crescita del
numero delle vittime nei momenti peggiori dell’epidemia; I'impossibilita di dare loro degna sepoltura.
Ancora piu forte e il rimando all’attualita quando Edipo entra in azione. La vicenda ci mostra come
I’autorita cittadina si faccia carico della pestilenza. Il re interroga I'oracolo di Delfi (I'equivalente delle
commissioni di esperti consultate dai governanti di oggi) e prende misure che dovrebbero a suo
giudizio eliminare il male. Edipo ha grande fiducia nell’efficacia di questi provvedimenti; davanti alle
obiezioni di Tiresia reagisce con rabbia e interpreta le critiche come un tentativo di indebolire la sua
autorita. La gestione della crisi diventa quindi un tema politico: la peste non & piu un problema di
sanita pubblica, ma un pretesto per giochi di potere. Il collegamento con la situazione attuale non
potrebbe essere piu esplicito.

La tragedia poi ci pud aiutare a riflettere su un altro punto che I’'epidemia ha imposto all’attenzione
di tutti. Nei momenti di massima congestione degli ospedali si & temuto che non ci fosse posto per
tutti i malati gravi; ci si & chiesti secondo quali criteri scegliere chi accogliere e chi escludere. Uno di

pY

questi criteri & stata I'eta dei pazienti: si & pensato di dare la priorita a chi ha statisticamente piu
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anni di vita davanti a sé e puo quindi trarre maggiore vantaggio dalle cure (e dalla guarigione). Non
e un problema da poco: si tratta di decidere se aspettativa di vita e diritto alla vita siano correlati fra
loro. Piu concretamente: il diritto alla vita diminuisce con il diminuire dell’aspettativa di vita?

condannato dal destino a morire giovane; potra pero sopravvivere, se trovera qualcuno che accetti,
con decisione libera, di morire al posto suo. Quando arriva il momento fatale, Admeto si rivolge ai
suoi genitori, che sono molto anziani, convinto che non esiteranno a sacrificarsi per lui. Ma sia il
padre che la madre rifiutano, come anche gli altri parenti e amici. Solo sua moglie Alcesti, giovane
madre di due bimbi, non si tira indietro: per amore del marito, accetta di morire. Ferete, il padre di
Admeto, si presenta per prendere parte al funerale della nuora; il figlio lo aggredisce con un torrente
di accuse e di insulti, a cui I'altro risponde con la stessa durezza. Il loro scambio di opinioni e di
estrema attualita: si discute infatti se abbia piu diritto di vivere un giovane o un vecchio.

ADMETO

Alla prova dei fatti ti sei rivelato un vigliacco, un miserabile. Vecchio come sei, con un piede nella
fossa, non hai voluto morire per tuo figlio, e hai lasciato che a morire fosse una donna. Sarebbe stato
cosi bello, se fossi morto tu! Avresti rinunciato a ben poco, visto che ti rimaneva cosi poco da
vivere, e tutti ti avrebbero lodato. lo e mia moglie avremmo potuto vivere insieme felici ancora per
molti anni. Tanto piu che tu avevi gia avuto dalla vita tutto quello che un uomo puo
desiderare: ricchezza, prestigio, una famiglia, figli. E proprio vero: solo a parole i vecchi dicono di
essere pronti a morire. Quando la morte si presenta davvero, nessuno é disposto a prendersela, e la
vecchiaia smette di essere un peso!
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FERETE

Figlio mio, mai avrei pensato di sentirmi dire da te cose simili. Ma visto che mi rivolgi queste accuse,
anch’io ti parlero senza peli sulla lingua. lo ho fatto per te tutto quello che dovevo: ti ho messo al
mondo, ti ho allevato, ti ho ceduto il mio trono, e ti lascero in eredita tutto quello che possiedo. Di
che cosa ti lamenti? Non ti chiedo di morire per me, e non chiedermelo neppure tu. Tu godi di vedere
la luce del sole; credi forse che non ne goda anch’io? Tu non ti sei vergognato di cercare qualcuno

che morisse per te, tanto eri attaccato alla vita. Puoi ben capire quindi che ci sia attaccato

anch’io. Quanto alla tua donna, ti dird una cosa che non ti fara piacere: tutti la lodiamo per il suo
altruismo, per il suo eroismo; in realta, é stata una pazza!

Chi ha ragione? Admeto, quando dice che non & la stessa cosa se muore un giovane o un vecchio?
Oppure Ferete, quando dice che la differenza di eta non
conta, se si parla di vivere e di morire?
Euripide non da una risposta. Pero¢ il finale della tragedia ci aiuta a tirare delle conclusioni. Eracle,
grande amico di Admeto, strappa Alcesti al dio dei morti e la restituisce al marito. Admeto, sbigottito
e incredulo, si vede consegnare una donna che ¢ la copia perfetta della sua donna: & lei, non pud
che essere lei. Ma Alcesti non parla, non risponde alle parole appassionate di lui. Perché Alcesti tace?
Forse proprio perché ha capito di essere stata una pazza a dare la vita per un uomo cosi meschino
da accettare, e anzi sollecitare, il suo sacrificio. E se non avesse torto Ferete, quando dice: “Per tutti
e dolce vedere la luce del sole”?
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