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The English version follows below

Quale spazio riserviamo ai nostri sogni erotici e ai nostri desideri? A chi li raccontiamo? Come li
esprimiamo o cerchiamo di realizzarli? Perché li nascondiamo, li reprimiamo, ce ne vergogniamo?

Chi non si & mai dovuto misurare con un desiderio fortissimo ma giudicato scandaloso, chi non ha
mai sentito la necessita di lasciarsi andare, chi invece non si & ritratto davanti a sensazioni che il
senso comune giudica sbagliate o perverse? Da queste domande nasce la piece HOLSTEIN
MILCHKUHE (“Mucche da latte della razza Holstein”), della drammaturga giapponese Satoko
Ichihara, andata in scena in una versione tedesca al_Schauspielhaus di Zurigo. Lo spettacolo si
presenta esplicitamente come un adattamento delle Baccanti di Euripide.



https://www.schauspielhaus.ch/en/personen/34882/satoko-ichihara
https://www.schauspielhaus.ch/en/personen/34882/satoko-ichihara
https://www.schauspielhaus.ch/de/kalender/34881/holstein-milchkuehe
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Siamo in una cucina attrezzata e luminosa, una donna come tante sta preparando la cena, stira le
camicie del marito che & al lavoro, fa piccole pause per guardare al cellulare I'ultima dieta e per
informarsi sul significato di ‘orgia’ nell’antichita. Improvvisamente nella sua cucina si presenta un
essere mostruoso, meta vacca, meta essere umano, che esibisce un vistoso fallo e ingaggia con lei
un dialogo serrato. Insieme a questo strano essere, di cui la donna non ha paura, la casalinga ricorda
il suo passato, quando lavorava in un’azienda produttrice di latte come esperta dell'inseminazione
artificiale delle vacche. Questo singolare lavoro le aveva fatto venire voglia di essere a sua volta
inseminata, ma non dal marito, con cui ha rapporti solo per dovere. Percio si era recata in un bar per
incontri occasionali, e aveva trascorso una notte di sesso, con uomini ma anche una donna. Il ricordo
di quella unica esperienza lesbica la turba ancora, per quanto era stata bella. La donna aveva poi
cercato di ritrovare la sconosciuta compagna di una notte, ma inutilmente.

Chi @ dunque I'essere ibrido che fa irruzione nella vita monotona e senza grandi colpi di scena di una
pensionata casalinga? Difficile dirlo: un sogno, un’apparizione, un alter ego ibrido della donna.
Oppure no. Forse si tratta di suo figlio, o meglio del parto dei suoi desideri nascosti, quelli di farsi
inseminare come una vacca, di avere rapporti orgiastici e di desiderare una donna. Quell’essere
rappresenta il rimosso, cid che la donna ha finto di dimenticare, ma che ritorna periodicamente e le
ricorda quel che & capace di desiderare e quel che ancora pud sperimentare dal punto di vista
sessuale ed emotivo. Ed infatti insieme all’'uomo-animale la donna non esita a sfogliare riviste
pornografiche e a fantasticare.
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montagne in una beauty-farm solo per donne, dove si abbandona all’estasi di massaggi con il burro.
Ci potremmo aspettare che li la donna compia qualcosa di terribile o che le venga fatto qualcosa di
terribile. Ma non andra cosi: la nostra casalinga torna dalla montagna liberata, accompagnata -
come sempre - dal suo cagnolino castrato Kawaii (‘tenerezza’), indossando il fallo che era della sua
creatura ibrida. Ora & pronta a nuove avventure e a realizzare ogni intimo desiderio.

Il legame con le Baccanti di Euripide, come si sara capito, sta in alcuni elementi: I'epifania di un
essere ibrido e sovrumano, la comunita femminile, il mondo animale che non e rispettato dagli
uomini. La creatura ibrida che irrompe nella cucina della donna corrisponde a Dioniso, che si rivela
nella sua molteplicita e trasversalita erotica, espressione dell’infinita varieta dei desideri.

Ma nel chiuso della cucina di una casa borghese nel Giappone contemporaneo, Dioniso non trova un
Penteo che gli si oppone: trova invece una rediviva Semele, una madre pentita che lo ha
abbandonato tempo prima, ma ora & pronta a riconoscerlo e ad assecondarlo e a liberarsi, grazie a
lui, di ogni tabu e di ogni schiavitu sociale, etica, morale. Dioniso ¢ il dio liberatore: e qui invita le
donne a liberarsi dal giogo dello sguardo maschile, dalle norme sociali che condizionano I'apparenza
femminile, da modelli eterosessuali che continuano ad essere imperanti.

Lo spettacolo, allora, va inteso come I'esortazione, rivolta da una drammaturga giapponese a tutte le
donne, a lasciar andare modelli e imposizioni che riguardano il corpo: quelli sessuali ma anche quelli
dietetici, che sono dovuti a esigenze politiche e commerciali. Ichihara fa rifermento soprattutto
all'importazione massiccia di carne e alla grande produzione di latte in Giappone, dopo la Seconda
guerra mondiale, per adeguarsi agli standard americani.

Cosi il corpo sfruttato e abusato delle vacche, costrette a produrre latte intensivamente e ad essere
inseminato con delle grandi siringhe, serve da parallelo a quello delle donne, utile sino a quando € in
eta riproduttiva e pud soddisfare lo sguardo e il desiderio maschile, poi lasciato invecchiare in
solitudine, spesso con la consolazione di un animale da compagnia (in Giappone ci sono piu cani e
gatti domestici che bambini sotto i quindici anni, e temo non solo in Giappone).

Del resto, una metafora comune a tante lingue a proposito di una donna dai costumi discutibili non e
forse ‘vecchia vacca’?
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E cosi la rivendicazione di liberta sessuale si unisce, in questo spettacolo, alla questione ecologica e
in generale alla critica a tutte le strutture di potere, da quelle patriarcali-maschiliste a quelle
economiche. Nato per dare un messaggio corrosivo all’interno della societa giapponese
contemporanea, questo dramma tratta - evidentemente - tematiche universali e si adatta bene
anche alla Svizzera di oggi (e all’Europa in generale).

Lascia un po’ di tristezza vedere come la ribellione contro I'oggettificazione del corpo femminile o il
riconoscere la natura ibrida dei propri sentimenti senza pregiudizi moralistici siano ancora cosi
terribilmente attuali e come basti un fittizio fallo portato in scena, come accadeva nei cori comici
dionisiaci dell’Atene del V sec. a.C., a scandalizzare o annoiare qualche spettatore, che percio va via
durante la performance.

Ma e proprio questo lo scopo della regista e drammaturga giapponese: mettere in imbarazzo, come
in imbarazzo si sentono tutti coloro che sono sottoposti ad un metaforico pubblico tribunale per il
loro aspetto o per i loro desideri.
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Dionysus’ “Cows”: Bodies and Desire in a Contemporary Adaptation of the Bacchae

What space do we allow our erotic dreams and desires? To whom do we confide them? How do we
express them, or attempt to realise them? Why do we hide them, repress them, feel ashamed of
them? Who has never had to confront an overwhelming desire judged to be scandalous; who has
never felt the need to let go; who, on the contrary, has not recoiled from sensations that common
sense deems wrong or perverse?

From these questions arises the play HOLSTEIN MILCHKUHE (Holstein Dairy Cows), by the
Japanese playwright Satoko Ichihara, staged in a German version at the Schauspielhaus Zirich.
The performance presents itself explicitly as an adaptation of Euripides’ Bacchae.

We are in a bright, fully equipped kitchen. A woman like so many others is preparing dinner, ironing
her husband’s shirts while he is at work, taking short breaks to check the latest diet on her mobile
phone and to look up the meaning of “orgy” in antiquity. Suddenly, a monstrous being appears in
her kitchen, half cow and half human, displaying a conspicuous phallus and engaging her in an
intense dialogue.

Together with this strange creature—of whom the woman is not afraid—the housewife recalls her
past, when she worked in a dairy company as an expert in the artificial insemination of cows. This
unusual job had awakened in her the desire to be inseminated herself, though not by her husband,
with whom she has sexual relations only out of duty. She therefore went to a bar for casual
encounters and spent a night having sex with men and also with a woman. The memory of that
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unsuccessfully, to find again the unknown partner of that one night.

Who, then, is the hybrid being that bursts into the monotonous, uneventful life of a retired
housewife? It is difficult to say: a dream, an apparition, a hybrid alter ego of the woman—or perhaps
not. Perhaps it is her son, or rather the offspring of her hidden desires: the desire to be inseminated
like a cow, to engage in orgiastic sexual relations, to desire a woman. This being embodies what has
been repressed, what the woman has pretended to forget, but which returns periodically, reminding
her of what she is capable of desiring and of what she can still experience sexually and emotionally.
Indeed, together with the man-animal, the woman does not hesitate to leaf through pornographic
magazines and to fantasise.
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After the epiphany of the hybrid being, the woman decides to follow her impulses. She therefore
goes into the mountains, to a women-only beauty farm, where she abandons herself to the ecstasy
of butter massages. One might expect that there she would either do something terrible or that
something terrible would be done to her. But this is not the case: our housewife returns from the
mountains liberated, accompanied—as always—by her neutered little dog Kawaii (“cuteness”),
wearing the phallus that belonged to her hybrid creature. She is now ready for new adventures and
to realise every intimate desire.

The connection with Euripides’ Bacchae, as will be clear, lies in several elements: the epiphany of a
hybrid, superhuman being; the female community; and the animal world, which is not respected by
men. The hybrid creature that bursts into the woman'’s kitchen corresponds to Dionysus, who reveals
himself in his multiplicity and erotic transversality, as an expression of the infinite variety of desires.

Yet, within the enclosed space of a bourgeois kitchen in contemporary Japan, Dionysus does not
encounter a Pentheus who resists him. Instead, he finds a revived Semele: a repentant mother who
abandoned him long ago, but who is now ready to recognise him, to follow him, and—thanks to
him—to free herself from every taboo and from every form of social, ethical, and moral servitude.
Dionysus is the god of liberation, and here he invites women to free themselves from the yoke of the
male gaze, from social norms that condition female appearance, and from heterosexual models that
continue to be dominant.

The performance should therefore be understood as an exhortation—addressed by a Japanese
playwright to all women—to let go of models and impositions concerning the body: sexual ones, but
also dietary ones, which are dictated by political and commercial demands. Ichihara refers in
particular to the massive importation of meat and the large-scale production of milk in Japan after
the Second World War, introduced in order to conform to American standards.

Thus, the exploited and abused bodies of cows—forced to produce milk intensively and to be
inseminated with large syringes—serve as a parallel to women'’s bodies, which are considered useful
only as long as they are of reproductive age and able to satisfy the male gaze and male desire, and
are then left to age in solitude, often with the consolation of a companion animal (in Japan there are
more domestic dogs and cats than children under fifteen—and | fear this is not only true of Japan).

After all, is not a common metaphor in many languages for a woman of questionable morals
precisely “old cow”?

In this performance, the claim for sexual freedom is thus combined with ecological concerns and,
more generally, with a critique of all structures of power, from patriarchal and chauvinistic ones to
economic ones. Conceived to deliver a corrosive message within contemporary Japanese society,
this drama clearly addresses universal issues and proves equally applicable to today’s Switzerland
(and to Europe more broadly).

There is something sad in seeing how rebellion against the objectification of the female body, or the
recognition of the hybrid nature of one’s feelings without moralistic prejudice, remains so painfully
attuai—and how a fictitious phallus brought on stage, as in the Dionysian comic choruses of fifth-
century Athens, is still enough to scandalise or bore some spectators, who therefore leave during the
performance.

Yet this is precisely the aim of the Japanese director and playwright: to cause embarrassment, just
as all those who are subjected to a metaphorical public tribunal because of their appearance or their
desires feel embarrassed.
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