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La rivoluzione e la sovversione, talvolta, consiste in gesti immediati e simbolici, specialmente se a
compierli sono le donne, alle quali storicamente e stata negata la possibilita di agire diversamente.
Rivoluzionario € il gesto di Antigone come quello della signorina Else, la protagonista della omonima
novella di Arthur Schnitzler, che nel 1924 offri al pubblico viennese una storia narrativamente
semplice, ma dirompente per lo scandalo che rappresentava.

Al culmine della novella si pone infatti il gesto estremo di Else, diciannovenne bellissima, che fa il
suo ingresso nel salone di un lussuoso Grand Hotel dove & in vacanza, indossando un elegante
cappotto nero che improvvisamente lascia cadere, rimanendo completamente nuda davanti allo
sguardo degli ospiti. In sottofondo, al pianoforte, risuona il Carnaval di Schumann; pochi istanti dopo,
la giovane sviene.

Per i convitati dell’hotel, cosi come per i lettori dell’epoca, I'accaduto rappresenta un vero choc.
Nella novella, solo un anziano signore, von Dorsday, un facoltoso mercante d'arte, comprende il
senso di quella scandalosa esibizione: Else ha a suo modo soddisfatto una sua umiliante proposta. Se
Else si fosse fatta vedere da lui nuda per quindici minuti, von Dorsday avrebbe pagato i pesanti
debiti di gioco del padre di lei. La ragazza, dilaniata dal dilemma se aiutare il padre, che
probabilmente si sarebbe suicidato non potendo pagare I'ingente somma, o vendere lo spettacolo
del proprio corpo, trasforma I'umiliazione privata in un atto pubblico e sovversivo. Invece di esporre
e usare la propria nudita in uno spazio segreto, riservarla al suo sfacciato ammiratore, sfruttandone
il desiderio, invece di cedere al ricatto, Else si offre volontariamente e inaspettatamente nuda agli
occhi della societa alto-borghese riunita nel salone dell'Hotel per ascoltare musica. Cosi Else rifiuta di
vendersi, di trarre vantaggio dal godimento estetico altrui e riesce a generare, con la sua stessa
bellezza, orrore, imbarazzo, disorientamento.
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Si tratta, € evidente, di una delle rappresentazioni piu efficaci, nella storia letteraria, dei sintomi e
degli effetti di quell’emozione, la vergogna, che consiste sempre nel sentirsi esposti ad uno sguardo,
di altri o anche di se stessi, nel sentirsi scrutati, giudicati e condannati da un tribunale invisibile. Un
tribunale che, nello spettacolo ora in scena al teatro Out Off di Milano, € simboleggiato da grandi
occhi, sospesi su gambi sottili, come fiori mostruosi, sul palcoscenico e in platea, puntati sulla
protagonista.

Le scene, i costumi (Emanuela Dall’Aglio) e le luci (Javier Delle Monache) di questa messa in scena
sono dominati dal colore della vergogna, che si manifesta spesso con l'arrossire. Rosso ¢ il vestito
che fascia la figura di Else (la brava Cecilia Cinardi), una figura che emerge da uno sfondo nero,
metafora delle oscure profondita dell’'inconscio e degli abissi della coscienza. Rossa € I'atmosfera
che circonda Else nella parte visibile del palcoscenico, rosso vivo il rossetto con cui, prima di
irrompere nel salone, si sfregia le labbra disegnando un ghigno, diventando un clown impaurente e
orrendo. Cosi la vicenda di Else diventa anche metafora per il teatro: chi guarda assimila la vergogna
del personaggio e d'altro canto, con il suo tribunale dello sguardo, la provoca. Else e giudicata dalla
mentalita borghese di cui e figlia, ma anche da chi la guarda in teatro, occultando con il moralismo o
con un'ipocrita pieta il desiderio erotico di vederla nuda.

Eppure la novella di Schnitzler non nasce per essere messa in scena, sebbene I'autore vi lavoro a
lungo per adattarla al teatro. Signorina Else, infatti, € un potente monologo interiore. La novella
diventa un sismografo dei pensieri, delle angosce, dei dubbi, delle oscillazioni emotive di Else,
offrendo al lettore la ricostruzione di un dramma personale ed insieme un vero e proprio striptease
della sua psiche. Il monologo registra il venire alla luce faticoso della consapevolezza di quali
strutture di potere invisibili governano I'esistenza di Else: la famiglia, che ruota attorno ad una figura
paterna incapace e corrotta, la societa perbenista, il denaro, per il quale persino la madre della
ragazza la spinge a prostituirsi. La forma del monologo permette al testo di mostrare e nascondere
nello stesso tempo: la nudita € evocata, ma non descritta; I'immaginazione e stimolata, ma lo
sguardo voyeuristico viene osteggiato. Quando il linguaggio non basta piu, Schnitzler inserisce nel
testo la musica, trascrivendo tre brani del Carnaval di Schumann proprio nel punto in cui la
rappresentazione rischierebbe di diventare scoperta o complice. La scena finale coincide cosi con un
duplice silenzio: Else perde conoscenza e la parola dello scrittore si tacita, lasciando spazio a un
silenzio sospeso che parla piu di qualunque descrizione. E anche in questa messinscena al teatro Out
Off la musica, che da il ritmo all’altalena emotiva della protagonista, € determinante.

Per comprendere appieno Signorina Else bisogna conoscere I'autore, il luogo e il tempo:
opportunamente percio il teatro Out Off offre un ricco programma di concerti, letture e incontri che
ogni sera precede lo spettacolo. La scelta di collocare una scena di nudita in un contesto come
quello di un Grand Hotel intorno al 1900 non ¢ infatti casuale. La Vienna di fine secolo viveva una
trasformazione profonda nella percezione del corpo: la moda femminile si liberava del corsetto, le
ballerine espressioniste rompevano i confini della danza tradizionale, il movimento a corpo libero si
diffondeva nelle classi colte, e la fotografia e il cinema ridefinivano il concetto di immagine. Eppure,
il nudo femminile restava, nella vita sociale, uno scandalo. Le figure iconiche della modernita —
Salomé, Carmen, Lulu — potevano incarnarlo nell’arte, ma Else non appartiene a quel mondo
estetizzato: € una giovane borghese, in un luogo borghese, davanti a un pubblico borghese. La sua
nudita € un gesto improprio, una violazione radicale del comune senso del pudore. E per questo
produce un trauma collettivo molto piu profondo di qualunque spettacolo di nudo che, negli anni
Venti, aveva gia trovato spazio sui palcoscenici grazie a figure come Olga Desmond o Josephine
Baker.

Else si spoglia una volta sola nella novella. Ma la sua immagine nuda — in bilico tra scandalo,
fragilita e rivolta — continua a prendere corpo nella fantasia di tutti i lettori e di tutti gli spettatori e a
riflettersi all’infinito in innumerevoli situazioni. Con Signorina Else, Schnitzler ha saputo raccontare,
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con delicatezza e intensita insieme, la cesura profonda segnata dal momento in cui il corpo
femminile, fino ad allora oggetto passivo di rappresentazione, si fa linguaggio, protesta e verita.

Quando la novella fu pubblicata, la critica accolse Frédulein Else con entusiasmo, lodando la capacita
di Schnitzler di catturare “il pensare, il sentire e il parlare esattamente nell’istante in cui accadono”,
immergendo il lettore nella coscienza della protagonista senza filtri né mediazioni - come scrive un
importante recensore del tempo. Per decenni, tuttavia, I'interpretazione accademica e stata
dominata da una lettura psicoanalitica che ha patologizzato Else, presentandola come un caso di
isteria.

0Oggi queste prospettive sono state in larga parte superate: la critica contemporanea vede nel gesto
finale della giovane non il sintomo clinico di una mente instabile, ma un atto di resistenza. Else non
si limita a obbedire; prende il controllo di cio che le & stato imposto e lo ribalta, mostrando come lo
scandalo sia, in realta, inscritto nelle dinamiche sociali ed economiche che cercano di usare una
giovane donna come merce di scambio.

Proprio questa complessita ha reso la novella straordinariamente fertile per il mondo degli
adattamenti. Sin dagli anni Venti, Fraulein Else ha ispirato film, drammi radiofonici, opere teatrali,
performance sperimentali, progetti digitali e fumetti. La prima trasposizione cinematografica, diretta
da Paul Czinner (1929) aveva come protagonista Elisabeth Bergner, anche se Schnitzler non
condivise appieno I'interpretazione dell’attrice. Nel dopoguerra, numerosi adattamenti radiofonici
esplorarono la musicalita del monologo interiore. Nel 1987, Hans-Jlirgen Syberberg trasformo la
novella in un’esperienza radicale, filmando I'attrice Edith Clever che legge il testo come se fosse una
partitura emotiva. Il fumetto di Manuele Fior (2009) reimmagino invece Else secondo la sensibilita
visiva dell’arte viennese tra Klimt e Schiele. Nel 2013, un film di Anna Martinetz ha ambientato la
vicenda nel mondo della finanza globale e del post-colonialismo, mettendo in luce quanto le logiche
di potere economico evocate da Schnitzler siano ancora attuali.

E cosi in questo adattamento con la drammaturgia e regia di Federico Olivetti, la vicenda di Else non
risente del secolo trascorso dal momento della sua pubblicazione e nemmeno del radicale cambio di
contesto culturale. La crisi di Else potrebbe essere la crisi di qualsiasi giovane donna che rifiuta di
mercificare il proprio corpo, sovvertendo lo spirito esibizionistico in spirito di sacrificio, denunciando
la societa del consumo e del dissipamento. Else era una scandalosa eccezione nella Vienna fin de
siécle ed e un’eccezione anche oggi, nell’epoca dei selfie esasperati e del surplus di corpi esposti.
Else rifiuta di usare la propria bellezza, anche se per uno scopo affettivamente giustificabile, ossia
per salvare il padre e la famiglia. Invece di soccombere alla vergogna, la usa come arma ed obbliga
a vergognarsi chi la ricattava e la voleva costringere a rinunciare alla propria dignita. Else diventa
eroica, allora, proprio perché non si adatta a tutto cid che vogliono imporle.

E di nuovo, dopo tanto tempo, capisco perché quella figura, la sua voglia di vivere nell’aria frizzante
come champagne della montagna estiva, il suo coraggio e il suo saper dire ‘no’, tanto mi
innamorarono negli anni Ottanta, durante gli indimenticabili seminari di Letteratura tedesca di
Giuseppe Farese, lo studioso che allora ha riscoperto Arthur Schnitzler dopo tanto silenzio, e ci
raccontava di quel mondo e di tutto cio che quel mondo aveva da dire al nostro. Il mondo di ieri,
purtroppo cosi contemporaneo.

Perché Else non & solo una donna sull’orlo di un abisso di follia per una tragedia individuale: puo
essere anche intesa come metafora di una crisi sociale, della distrazione di massa da catastrofi
imminenti, dell'inseguire sogni fatui di bellezza mentre il mondo si prepara ad andare in pezzi. Nella
Vienna di Schnitzler e di Freud, ambedue medici interessati a sondare i labirinti della psiche, si
aggirava anche un giovane con ambizioni artistiche che si chiamava Adolf Hitler. E oggi? Come
faremo a dominare i mostri che nascono da una moltiplicazione abnorme dell’esposizione mediatica
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ma anche dalla diffusione capillare del controllo dei nostri dati, in un mondo in cui ormai abbiamo
condizionato la nostra stessa esistenza alla necessita di farci guardare e di guardare?
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