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The English and German versions of the article can be read below. / Die englische und die

deutsche Version des Artikels können unten gelesen werden.

Afrodite fa il suo ingresso in un interno polveroso, che sembra un vecchio ufficio della DDR: pareti

rivestite di legno scuro, due sedie foderate, una poltrona, un tavolo; sul tavolo dei libri, un bicchiere,

un posacenere e un pacchetto di sigarette.

La dea si siede e si mette a scorrere un copione, quello della vita di Fedra, che sembra già scritto

dall’inizio. Annuncia al pubblico il destino in cui la donna si trova invischiata per volontà divina, che

tutti già conoscono dall’Ippolito portatore di corona di Euripide: la follia d’amore per il figliastro

Ippolito, tutto preso dalla caccia e dalla devozione per Artemide, di cui la dea è gelosa e intende

vendicarsi. Ancora una volta la vicenda di Fedra sembra pronta a ripetersi identica, come avviene dal

428 a.C. Eppure, Fedra non è mai stata uguale a sé stessa e anche questa sera davvero poco si può

dare per scontato di ciò che credevamo di sapere sulla meno eroica delle figure femminili del teatro

greco. A Fedra mancano il coraggio di Antigone o la sventurata sorte di Cassandra; perché, dunque,

una figura così poco esemplare continua ad attirare su di sé l’attenzione e a generare riscritture e

nuove interpretazioni? E dove sta, nonostante tutto, la sua grandezza?

Lo spettacolo scritto e diretto da Agnese Grieco, Phädras Ehre, L'onore di Fedra - da Euripide,

Seneca e Ovidio in scena il 23 ottobre, il 20 novembre e il 29 marzo 2026 , ritorna

sull’enigma insoluto di Fedra, con una radicalità inedita, che libera la sua figura da pregiudizi e facili

riduzioni a un femminismo di maniera, esplorando il lato oscuro del desiderio. Agnese Grieco, che è

anche autrice di un saggio filosofico con lo stesso titolo dello spettacolo, va al cuore dei

problemi posti dalla tragedia euripidea, dalle complesse dinamiche di genere alle oscillazioni di
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Fedra tra desiderio e norme sociali, mettendo al centro la donna innamorata e ciò che è disposta a

fare in nome del demone che la abita. L’autrice ingaggia così una partita a scacchi con il

razionalismo socratico, che predica l’impossibilità di praticare il male da parte di chi è cosciente del

bene, offrendo una lettura dirompente del potere di cui una donna che desidera scopre d’un tratto di

disporre.
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Agnese Grieco ricostruisce così una figura prismatica in tutte le sue sfaccettature: se Euripide rimane

la base di partenza e l’ispirazione primaria, la pièce integra anche passaggi tratti dalla cupa Fedra di

Seneca e dalle Eroidi di Ovidio; nel testo e nella messinscena vibra la stratificazione delle riletture

moderne del mito, specialmente quelle più oscure e fortemente provocatorie, da Swinburne a Sarah

Kane, ma Grieco non intende tanto rappresentare il desiderio di Fedra, liberato da remore e tabù,

quanto sondarne le conseguenze. Inoltre, Fedra diventa nelle sue mani il punto di Archimede da cui

guardare, con occhio critico, alla trappola dell’identità, sia essa sociale, di genere, o quella che

deriva dalla cristallizzazione dell’immagine di un personaggio femminile nella cultura collettiva.

La straordinaria interpretazione dell’attrice Sophie Rois, che assume i ruoli di Afrodite, Fedra e la

nutrice, restituisce con la sua varietà di registri espressivi l’identità cangiante e precaria di Fedra, la 

raisonneuse, che già in Euripide si distingue per l’uso esperto della ragione, come un filosofo della

sua epoca, e in Phädras Ehre si fa a un tempo agente e oggetto della sua stessa decostruzione, più

che dell’autodistruzione che sta al cuore delle versioni antiche del mito. Fedra sul palco è una dark

lady in camicetta bianca, gonna di pelle e tacchi di vernice nera: ricorda certi look androgini di

Marlene Dietrich e si impone sulla scena con aria di sfida, fumando una sigaretta dopo l’altra.

Neppure per un istante Fedra è una vittima. È un’intellettuale capace di ragionare, incolparsi,

discolparsi, giustificare le proprie scelte; sa di essere prigioniera delle parole, quelle che la società le

consente: troppo poche, troppo limitate, troppo parziali, per spezzare del tutto i vincoli della

relazione con Ippolito, in cui lei si trova suo malgrado coinvolta e che finirà per accettare, ma alle

sue condizioni.

La Fedra di Agnese Grieco esiste a prescindere dallo sguardo di Ippolito, ma paradossalmente è
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proprio il desiderio che la guida all’interno di questo intricato rapporto a renderla pienamente

consapevole di sé stessa. Per questo non può fare a meno di sviluppare una forma di ossessione per

ciò che sta vivendo, né può smettere di interrogarsi sul proprio desiderio e sul conflitto con le norme

sociali e morali cui esso la conduce. La ragione e l’eros parlano lingue diverse, ma è nel fallimento

conclamato della prima come guida verso il bene che si annida una nuova possibilità di conoscenza e

trasformazione per Fedra: tutto può prendere una piega inattesa se le parole si alleano con il

desiderio, o almeno questa è l’idea che la donna comincia ad accarezzare. Infatti, sulla scena la

consapevolezza di Fedra non è un dato di partenza: il pubblico assiste alla liberazione di una

coscienza, che decostruisce sé stessa e si ricostruisce in forme sempre nuove, attraversa il dolore

dell’incertezza e della colpa, decide di non nasconderlo né rifiutarlo e lo porta alle estreme

conseguenze. Tuttavia, Fedra all’inizio non sa ancora su quale crinale si troverà a scendere: la sua

sfida è piuttosto tentare di vivere il suo desiderio, di trasformarlo e mutare con esso.

L’autodifesa davanti alle donne di Trezene è il momento in cui la Fedra di Agnese Grieco intuisce la

possibilità di un nuovo cammino: invece che liberarsi dal desiderio, cercherà di liberarsi attraverso il

desiderio, dopo averlo chiamato una malattia e un difetto della volontà alla maniera socratica. È

forse un’illusione, quella di potere cavalcare il proprio eros e portarlo in una direzione di creazione e

scoperta. Nasce dall’ebbrezza di chi ha compreso che la morale e i ruoli di genere sono una

costruzione e tale è anche la colpa della donna che desidera: «Non bisogna voler mettere regole

troppo strette alla vita!», esclama, dopo avere valutato con la massima razionalità il peso della

vergogna e l’invincibilità del demone che la attraversa. Da questo empito di ribellione, che è una

presa di posizione in favore della sperimentazione della vita e del desiderio, Fedra si abbandona alla

scoperta del suo corpo: sola sulla scena, balla, fuma, si rotola sul tavolo, come in preda a un

orgasmo travolgente.

Da questo momento in poi, nulla sarà più come prima. Se la mente di Fedra non può distogliersi a

lungo dall’oggetto del suo desiderio, un nuovo coraggio la spinge a scrivere i suoi sentimenti nero su

bianco. A dare voce al suo eros liberato si prestano le parole che Ovidio attribuisce a Fedra nella

quarta delle Heroides, dove la donna dichiara di non volere più tacere il suo amore, perché la

potenza del dio a questo la spinge e lei è pronta ad accettarlo. Non è che un preludio della

dichiarazione, assai più rischiosa, che la aspetta di lì a poco.
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Sul fondo del palco, appoggiata a una soglia illuminata, si staglia la figura di Ippolito, interpretato da

Campbell Caspary, che nello spettacolo è l’unico personaggio maschile a comparire e a svolgere un

ruolo di qualche importanza. Canottiera bianca aderente e pantaloni a zampa, entra in scena

facendo acrobazie e flessioni, come un saltimbanco palestrato che più o meno consapevolmente –

ma della sua innocenza non si può essere affatto certi – si offre allo sguardo concupiscente di Fedra

e del pubblico. Ippolito ostenta il suo corpo oggettificato, che è anche l’unica arma di seduzione di

cui dispone, come si apprende appena apre bocca e comincia a esporre la sua visione del mondo.

Tutto il suo personaggio è contrassegnato dal falso candore di chi proclama di rifiutare la vita

associata e i piaceri di Afrodite, ricercando nella natura e nelle attività presiedute dalla dea Artemide

il senso della propria esistenza, ma in fondo smania di essere guardato e desiderato da Fedra. Nel

frattempo la donna, accovacciata su una poltrona in un angolo, lo ascolta, lo contempla e cerca la

forza per dichiararsi.

La dichiarazione di Fedra a Ippolito non è raccontata nell’Ippolito portatore di corona, ma si trovava

probabilmente al centro dell’Ippolito velato, la prima, scandalosa versione della tragedia che

Euripide dovette riscrivere, ed è presente anche in Seneca. Il modo in cui la regia di Agnese Grieco

inscena lo scambio tra i due personaggi adombra però una relazione ben diversa dalla vergogna e

dalla reticenza che nelle versioni antiche si accompagnava allo svelamento del desiderio proibito. Il

passaggio, molto sottile, dalla vergogna alla provocazione sta nel tono di divertita sfacciataggine con

cui Sophie Rois pronuncia la battuta: «Per te non sono una madre, se vuoi posso essere una sorella,

una serva, anzi, meglio, la tua schiava». Fedra sa di affermare qualcosa di pericoloso e forse si

aspetta con sottile piacere di essere mortificata da Ippolito, in un rapporto di segno

sadomasochistico, di interdipendenza e odio reciproco che nasce dall’impossibilità della separazione.

La reazione di Ippolito, dettata dalla minaccia che egli avverte alla sua virilità, lascia peraltro

affiorare un’inversione sorprendente dei ruoli di genere, che ne conferma la fluidità in presenza di un

desiderio tanto travolgente. Di fronte alle parole della donna il corpo di Ippolito si irrigidisce, barcolla,

cade sul tavolo in una posizione che richiama quella di chi subisce una violenza carnale. Ippolito si

inscena come vittima del desiderio di Fedra, per cui ha buon gioco a riversarle contro un discorso

misogino, in cui non a caso la più terribile delle sciagure è riconosciuta nella donna dotata

d’intelletto, che non ha rispetto per la virtù e la morale, a cui l’uomo si appella per rinsaldare il

proprio diritto insindacabile a decidere sulla legittimità del desiderio altrui. La novità è che Fedra, per

parte sua, manipola consapevolmente queste aspettative e non esita a volgerle a vantaggio del

proprio desiderio, anche a costo di esercitare una forma di potere o costrizione sull’altro. In questo

senso, i rapporti tra lei e Ippolito non sono affatto configurati nei termini di una subordinazione di

Fedra alla sua controparte maschile e ai valori di cui Ippolito si fa portatore.

È questo uno dei temi centrali dello spettacolo, di cui Fedra si dimostra pienamente consapevole. Il

suo desiderio fa i conti con la vergogna che la società è pronta ad addebitarle per il suo gesto

imperdonabile, tanto che nella sua manipolazione di Ippolito attraverso le parole, arte in cui è

abilissima, non esita ad affermare: «La tua virtù guarda con orgoglio alla mia sofferenza». Fedra sa

quale partita sta giocando e fa del suo meglio per vincerla con i mezzi che ha a disposizione. Anche

di fronte al rifiuto del figliastro, i pensieri di Fedra non si rassegnano: di certo non è la vergogna a

frenare i suoi propositi. In uno scatto di ribellione, rovescia per terra tutti gli oggetti sulla scrivania,

come per fare tabula rasa delle convenzioni e di un’identità che non le appartiene più. Tornare

indietro a questo punto non è più possibile: non resta che l’extrema ratio, la morte, nel cui dominio

Fedra non intende avventurarsi da sola.
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A condurla a questo passo è la logica, che la mette di fronte a un muro. Non può avere Ippolito, ma

non può neppure immaginare di tornare alla vita di prima come se niente fosse, perché ciò non le

sarebbe consentito, dopo che lei ha svelato tutte le sue carte. Peraltro, come nella versione più

scandalosa di Euripide, sarà Ippolito a morire per primo, per mano della conturbante dark lady che

ora sente di avere in pugno il destino di entrambi. Non c’è alcuna paura, in lei, che la sua condotta

infami il marito e i figli, ma solo la presa d’atto di un’impossibilità di risolvere in altri modi il conflitto

che sta vivendo. La Fedra di Agnese Grieco, dopo aver dato fondo a tutte le sue risorse intellettuali,

prova un piacere esplicito, misto a disperazione, nel condannare a morte Ippolito e sé stessa: in un

quadro sociale che impone l’irrigidimento identitario e codifica comportamenti, parole ed emozioni,

l’abbandono alla distruzione è l’estrema presa d’atto dell’inevitabilità dell’eros, che trascina tutti in

una più segreta, comune condanna, cui è inutile opporsi; ma è anche l’esercizio di un potere di cui

Fedra finalmente si appropria.

È questo l’ultimo atto della liberazione di Fedra dalla sua identità precedente di moglie e madre. Le

luci del palco si accendono, la scenografia si solleva; dietro le quinte, dall’altra parte della scena

ormai sgombra, si apre una sala identica a quella in cui siede il pubblico, ma vuota, verso cui Fedra

si incammina, senza mai smettere di parlare e ragionare. Come in Winterreise di Elfriede Jelinek, la

protagonista svanisce gradualmente dall’orizzonte del pubblico: il suo corpo si allontana, la voce si

affievolisce, ma Fedra non cessa per questo di riflettere su di sé fino all’ultimo istante, per quanto il

suo discorso sia ormai incomprensibile. È allora una dea, probabilmente Artemide, a ritornare dal

pubblico e ricordare che è stata Afrodite a stregare l’anima di Fedra con la passione proibita, la follia

d’amore, e che la donna ha infine trovato la morte. Se poi Fedra sia morta davvero, o si tratti

dell’ennesimo inganno di chi ha raccontato la sua storia al posto suo, rimane poco chiaro: ciò cui il
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pubblico assiste è piuttosto una sparizione, l’estremo sottrarsi di Fedra alle aspettative altrui e la

riaffermazione di una libertà tragica. Fedra ha potuto concepire e operare anche il male con la

massima consapevolezza, in nome di un desiderio irrefrenabile che è più potente di qualsiasi norma

sociale.

Per le foto @Luna Zscharnt

 

https://www.matthes-seitz-berlin.de/buch/phaedras-ehre.html
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The Dark Side of Desire 

Aphrodite enters a dusty room reminiscent of an old GDR office, complete with dark wooden walls,

two upholstered chairs, an armchair and a table. On the table are books, a glass, an ashtray, and a

packet of cigarettes.

The goddess sits down and flips through a script, that of Phaedra's life, which seems to have already

been written from the very beginning. She announces to the audience the fate of the woman, which

is predetermined by the gods and recounted in Euripides' Hippolytus Wearing the Crown: her

forbidden love for her stepson, Hippolytus, who is obsessed with hunting and worshipping Artemis.

The goddess is jealous and wants revenge. Once again, Phaedra's story seems to be repeating itself

identically, as it has done since 428 BC.However, Phaedra is not the same, and even tonight, very

little of what we thought we knew about the least heroic female character in Greek theatre can be

taken for granted. Phaedra lacks the courage of Antigone or the unfortunate fate of Cassandra. So

why does this character continue to attract attention and inspire new versions and interpretations?

And where, despite everything, does her greatness lie?

The play Phaedra's Honour, based on works by Euripides, Seneca and Ovid and written and directed

by Agnese Grieco, returns with unprecedented radicality to the unsolved mystery of Phaedra.

It will be performed on 23 October and 20 November 2025, and on 29 March 2026 at the Kleist

Forum in Frankfurt (Oder). The play frees the character from prejudice and simplistic reductions to a

mannered feminism. . It explores the dark side of desire. Grieco, who has also written a philosophical

essay with the same title as the play, addresses the issues at the heart of Euripides' tragedy: the

complex gender dynamics, Phaedra's wavering between desire and social norms, and the extent to

which a woman in love is ready to follow the demon within her. In doing so, the author plays a game

of chess with Socratic rationalism, which states that a person who knows what is good cannot act in

an evil way. At the same time, she offers a disruptive reading of the power that a woman who

desires suddenly discovers to possess.

Agnese Grieco thus creates a multifaceted character. While Euripides remains the starting point and

primary inspiration, the play also incorporates passages from Seneca's Phaedra and Ovid's Heroides.

The text and staging resonate with the complexity of modern reinterpretations of the myth,

especially the darkest and most provocative ones, from Swinburne to Sarah Kane. However, Grieco is

less interested in portraying Phaedra's desire, uninhibited and untabooed, than in examining its

consequences. Moreover, in her hands, Phaedra becomes the Archimedean point from which to view

the trap of identity, whit a critical eye, whether it be social, gender-based, or resulting from the

crystallisation of the image of a female figure in collective culture.

Sophie Rois's extraordinary performance, in which she plays the roles of Aphrodite, Phaedra and the

nurse, reflects the changeable and precarious nature of Phaedra's identity through her variety of

means of expression. She is a raisonneuse who, even in Euripides' work, stands out as a philosopher

of her time through her skilful use of reason. In Phaedra's Honour, she is both the actor and the

object of her own deconstruction, which goes even further than the self-destruction at the heart of

the ancient versions of the myth. On stage, Phaedra is a queen in a white blouse and black patent

leather pumps. Reminiscent of Marlene Dietrich's androgynous looks, she dominates the scene with

a defiant attitude, smoking one cigarette after another. Phaedra is never a victim. She is an

intellectual capable of thinking, reproaching herself, apologising, and justifying her decisions. She

knows that she is a prisoner of the limited vocabulary society allows her: too few words, too one-

sided, these words cannot completely break the chains of her relationship with Hippolytus, in which

she is trapped and which she will ultimately accept — but on her own terms.
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Phaedra exists independently of Hippolytus's gaze, yet it is precisely desire that drives her in this

confused relationship, making her fully aware of herself. This is why she cannot help but become

obsessed with her experiences. She cannot stop asking herself questions about her desire and the

conflict with social and moral norms that it creates. Reason and Eros speak different languages.

However, it is precisely in the obvious failure of reason as a guide to good that Phaedra finds a new

possibility for insight and transformation. When words and desire join forces, everything can take an

unexpected turn. At least, that is the idea the woman begins to entertain.

In fact, Phaedra's consciousness on stage is not the starting point. The audience witnesses the

liberation of a consciousness that deconstructs and rebuilds itself in ever-new forms, goes through

the pain of uncertainty and guilt, decides not to hide or reject it, and takes it to its extreme

consequences. However, at the beginning, Phaedra does not yet know which path she will take. Her

challenge is to embrace her desire, transform it, and evolve along with it.

She senses the possibility of a new path when she defends herself against the women of Troezen:

rather than freeing herself from desire, she will try to free herself through desire. Previously, she had

described desire in Socratic terms as an illness and a weakness of will. Perhaps it is an illusion to

think that one can control one's Eros and direct it towards creation and discovery. This belief stems

from the euphoria experienced by those who have realised that morality and gender roles are

constructs, as is the guilt felt by women who desire. 'One must not impose too strict rules on life!'

Phaedra exclaims after considering the weight of shame and the invincibility of the demon that

possesses her with utmost rationality. From this rebellion, a statement in favour of experimenting

with life and desire, Phaedra surrenders to discovering her body. Alone on stage, she dances,

smokes, and rolls around on the table as if seized by an overwhelming orgasm.

From this moment on, nothing will ever be the same again. Although Phaedra's mind cannot stay

away from the object of her desire for long, a new courage drives her to write down her feelings. Her

liberated eroticism finds expression in the words that Ovid puts into her mouth in the fourth letter of

the Heroides. In it, the woman declares that she no longer wants to conceal her love because she is

compelled to do so by the power of the god and is ready to accept this. However, this is merely a

prelude to the far riskier declaration she will make shortly afterwards. 

Against the backdrop of the stage, leaning against an illuminated threshold, stands Hippolytus,

played by Campbell Caspary. He is the only male character to appear in the play, playing a

significant role. Wearing a tight cream-coloured shirt and flared trousers, he enters the stage

performing acrobatics and push-ups like a well-trained juggler. He is more or less aware of his

innocence, but this is unclear. Hippolytus displays his objectified body, his only weapon of seduction.

This becomes clear as soon as he opens his mouth and begins to expound his worldview. His entire

personality is characterised by a false innocence; he claims to reject social life and the pleasures of

Aphrodite, instead seeking the meaning of his existence in nature and the activities of the goddess

Artemis. However, he essentially longs to be seen and desired by Phaedra. Meanwhile, the woman

crouching on an armchair in the corner listens to him, watches him, and searches for the strength to

reveal herself.

Phaedra's confession to Hippolytus is not recounted in Hippolytus Wearing the Crown. However, it

was probably the focus of Hippolytus Veiled, the first scandalous version of the tragedy that

Euripides had to rewrite. This version can also be found in Seneca's work. Nevertheless, the way in

which Agnese Grieco stages the interaction between the two characters reveals a relationship that

differs significantly from the shame and restraint that accompanied the revelation of forbidden

desire in the ancient versions. The subtle transition from shame to provocation is conveyed through

the tone of amused cheekiness with which Sophie Rois delivers the line, 'I am not your mother; if you

wish, I can be your sister, servant or, better still, your slave.' Phaedra knows she is saying something

dangerous and perhaps expects, with subtle pleasure, to be humiliated by Hippolytus — a

sadomasochistic relationship of mutual dependence and hatred arising from the impossibility of
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separation.

However, Hippolytus's reaction, driven by the threat to his masculinity, reveals a surprising reversal

of gender roles, confirming the fluidity of gender in the face of such overwhelming desire. In

response to Phaedra's words, Hippolytus' body stiffens and he staggers and falls onto the table in a

posture reminiscent of someone being raped. He stages himself as the victim of Phaedra's desire.

This enables him to hurl misogynistic rhetoric at her, equating a woman's greatest misfortune with

intellect. For the man, a woman who has no respect for virtue and morality is an argument for

affirming his unquestionable right to decide on the legitimacy of others' desires. What is novel here

is that Phaedra consciously manipulates these expectations, using them to her own advantage even

if this involves exercising power or coercion. In this sense, the relationship between her and

Hippolytus is not structured in a way that makes Phaedra subordinate to her male counterpart and

the values that Hippolytus represents.

This is one of the play's central themes, of which Phaedra is fully aware. Her desire must contend

with the shame society would attribute to her for her unforgivable act. Through her manipulation of

Hippolytus with words, an art in which she excels, she asserts without hesitation: 'Your virtue looks

with pride upon my suffering.' Phaedra knows what game she is playing and does her best to win

with the means at her disposal. Even when rejected by her stepson, Phaedra does not give up.

Shame certainly does not deter her from her intentions. In a fit of rebellion, she throws all the objects

on the desk to the floor, as if she wants to sweep away conventions and an identity that no longer

belongs to her. There is no turning back at this point: the only option left is death, a realm into which

Phaedra does not want to venture alone.

Logic presents her with a wall, driving her to this step. She cannot have Hippolytus, nor can she

return to her former life as if nothing had happened. After laying all her cards on the table, she

would not be allowed to do so. Moreover, as in Euripides' most scandalous version of the story,

Hippolytus will be the first to die at the hands of the seductive dark lady, who now believes that she

holds their fate in her hands. She does not fear that her behaviour will bring her husband and

children into disrepute. She merely realises that it is impossible to resolve the conflict she is

experiencing in any other way. After exhausting all her intellectual resources, Agnese Grieco's

Phaedra feels an explicit joy mixed with despair at condemning Hippolytus and herself to death. In a

social environment that consolidates identity and codifies behaviour, words, and emotions, devotion

to destruction is the ultimate realisation of the inevitability of Eros. This draws everyone into a

shared, secret damnation against which it is pointless to resist. However, it is also an exercise in

power that Phaedra finally appropriates.

It is the final act of her liberation from her former identity as a wife and mother. The stage lights

come on and the backdrop is raised. Behind the scenes, on the other side of the now-empty stage, a

hall opens up that resembles the one where the audience sits, but it is empty. Phaedra walks

towards this hall, continuing to talk and argue throughout. As in Elfriede Jelinek's Winterreise, the

protagonist gradually disappears from view: her body moves away and her voice grows quieter.

Nevertheless, she does not stop thinking about herself until the very last moment, even though her

words have become incomprehensible. Then a goddess, presumably Artemis, returns to the

audience and reminds them that Aphrodite had enchanted Phaedra's soul with forbidden passion and

love madness, ultimately leading to her death. Whether Phaedra really died, or if this is another

deception by those telling her story, remains unclear. What the audience sees is a disappearance: a

final withdrawal from the expectations of others and an affirmation of tragic freedom. Phaedra was

able to comprehend evil with the utmost awareness and act upon it in the name of an unbridled

desire stronger than any social norm.

Die dunkle Seite der Begierde
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Aphrodite betritt einen staubigen Raum, der wie ein altes DDR-Büro aussieht: dunkle Holzwände,

zwei gepolsterte Stühle, ein Sessel, ein Tisch; auf dem Tisch liegen Bücher, ein Glas, ein

Aschenbecher und eine Zigarettenschachtel. Die Göttin setzt sich und blättert in einem Skript, in

dem Leben von Phädra, das bereits von Anfang an geschrieben zu sein scheint. Sie verkündet dem

Publikum das Schicksal, in das die Frau durch göttlichen Willen verstrickt ist und das alle bereits aus

Euripides' Der bekränzte Hippolytos kennen: die Liebeswahnsinn für ihren Stiefsohn Hippolytos, der

ganz von der Jagd und der Verehrung der Artemis eingenommen ist, auf die die Göttin eifersüchtig

ist und sich rächen will. Wieder einmal scheint sich die Geschichte der Phädra identisch zu

wiederholen, wie es seit 428 v. Chr. der Fall ist.

Doch Phädra war nie dieselbe, und auch heute Abend kann man nur sehr wenig von dem, was wir

über die am wenigsten heroische weibliche Figur des griechischen Theaters zu wissen glaubten, als

selbstverständlich ansehen. Phädra fehlt der Mut der Antigone oder das unglückliche Schicksal der

Kassandra; warum also zieht eine so wenig vorbildliche Figur weiterhin die Aufmerksamkeit auf sich

und führt zu Neufassungen und neuen Interpretationen? Und wo liegt trotz allem ihre Größe?

Das von Agnese Grieco geschriebene und inszenierte Stück Phädras Ehre - nach Euripides, Seneca

und Ovid, das am 23. Oktober, 20. November 2025 und 29. März 2026 im Kleist Forum in Frankfurt

an der Oder zu sehen ist, kehrt mit einer beispiellosen Radikalität zum ungelösten Rätsel der Phädra

zurück, befreit ihre Figur von Vorurteilen und simplen Reduzierungen auf einen manierierten

Feminismus und erkundet die dunkle Seite der Begierde.

Agnese Grieco, die auch Autorin eines philosophischen Essays mit dem gleichen Titel wie das Stück

ist, geht den Problemen der Tragödie von Euripides auf den Grund, von den komplexen

Geschlechterdynamiken bis hin zu Phädras Schwanken zwischen Begehren und sozialen Normen,

und stellt dabei die verliebte Frau und das, was sie im Namen des Dämons, der in ihr wohnt, zu tun

bereit ist, in den Mittelpunkt. Agnese Grieco liefert sich damit ein Schachspiel mit dem sokratischen

Rationalismus, der die Unmöglichkeit predigt, dass jemand, der sich des Guten bewusst ist, Böses

tun kann, und bietet eine disruptive Lesart der Macht, über die eine Frau, die begehrt, plötzlich

verfügt.

Die Autorin rekonstruiert so die Figur in all ihren Facetten: Während Euripides die Ausgangsbasis und

die primäre Inspiration bleibt, integriert das Stück Passagen aus Senecas Phädra und Ovids Heroides;

Im Text und in der Inszenierung schwingt die Vielschichtigkeit moderner Neuinterpretationen des

Mythos mit, insbesondere der düstersten und provokantesten, von Swinburne bis Sarah Kane, aber

Grieco will weniger Phädras von Hemmungen und Tabus befreites Verlangen darstellen, als vielmehr

dessen Folgen untersuchen. Darüber hinaus wird Phädra in ihren Händen zum Archimedes-Punkt,

von dem aus man mit kritischem Blick die Falle der Identität betrachten kann, sei es die soziale, die

geschlechtliche oder die, die sich aus der Kristallisierung des Bildes einer weiblichen Figur in der

kollektiven Kultur ergibt.

 Die außergewöhnliche Performance von Sophie Rois, die Aphrodite, Phädra und die Amme

verkörpert, gibt mit ihrer Vielfalt an Ausdrucksmitteln die wechselhafte und prekäre Identität der

Phädra wieder, der raisonneuse, die sich bereits bei Euripides durch den gekonnten Einsatz der

Vernunft auszeichnet, wie ein Philosoph ihrer Zeit, und in Phädras Ehre gleichzeitig Akteurin und

Objekt ihrer eigenen Dekonstruktion ist, mehr als der Selbstzerstörung, die im Mittelpunkt der

antiken Versionen des Mythos steht.

Phädra auf der Bühne ist eine Königin in weißer Bluse und schwarzen Lackpumps: Sie erinnert an

bestimmte androgyne Looks von Marlene Dietrich und dominiert die Szene mit einer trotzigen

Haltung, während sie eine Zigarette nach der anderen raucht. Phädra ist nicht einen Moment lang

ein Opfer. Sie ist eine Intellektuelle, die in der Lage ist, zu denken, sich selbst Vorwürfe zu machen,
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sich zu entschuldigen und ihre Entscheidungen zu rechtfertigen; sie weiß, dass sie Gefangene der

Worte ist, die ihr die Gesellschaft erlaubt: zu wenige, zu begrenzt, zu einseitig, um die Fesseln ihrer

Beziehung zu Hippolytos, in die sie wider Willen verwickelt ist und die sie schließlich akzeptieren

wird, aber zu ihren Bedingungen, vollständig zu sprengen.

Diese Phädra existiert unabhängig vom Blick Hippolytos, aber paradoxerweise ist es gerade das

Verlangen, das sie in dieser verworrenen Beziehung antreibt, das sie sich ihrer selbst voll bewusst

werden lässt. Deshalb kann sie nicht umhin, eine Art Obsession für das zu entwickeln, was sie erlebt,

und sie kann nicht aufhören, sich Fragen über ihr Verlangen und den Konflikt mit den sozialen und

moralischen Normen zu stellen, zu dem es sie führt. Vernunft und Eros sprechen verschiedene

Sprachen, aber gerade im offensichtlichen Scheitern der Vernunft als Wegweiser zum Guten liegt für

Phädra eine neue Möglichkeit der Erkenntnis und Verwandlung. Alles kann eine unerwartete

Wendung nehmen, wenn sich Worte und Verlangen verbünden, oder zumindest ist das die Idee, die

die Frau zu hegen beginnt.

Tatsächlich ist Phädras Bewusstsein auf der Bühne kein Ausgangspunkt: Das Publikum wird Zeuge

der Befreiung eines Bewusstseins, das sich selbst dekonstruiert und in immer neuen Formen

wiederaufbaut, den Schmerz der Unsicherheit und der Schuld durchlebt, beschließt, ihn weder zu

verbergen noch zu leugnen, und ihn bis zu seinen äußersten Konsequenzen führt. Allerdings weiß

Phädra zu Beginn noch nicht, auf welchen Weg sie sich begeben wird: Ihre Herausforderung besteht

vielmehr darin, zu versuchen, ihr Verlangen zu leben, es zu transformieren und sich mit ihm zu

verändern.

Die Selbstverteidigung vor den Frauen von Trözen ist der Moment, in dem Phädra die Möglichkeit

eines neuen Weges erahnt: Anstatt sich vom Verlangen zu befreien, wird sie versuchen, sich 

durch das Verlangen zu befreien, nachdem sie es nach sokratischer Art als Krankheit und

Willensschwäche bezeichnet hat. Es ist vielleicht eine Illusion, dass man seinen Eros reiten und ihn in

eine Richtung der Schöpfung und Entdeckung lenken kann. Sie entsteht aus der Euphorie derer, die

verstanden haben, dass Moral und Geschlechterrollen ein Konstrukt sind, ebenso wie die Schuld der

Frau, die begehrt: „Man darf dem Leben keine zu strengen Regeln auferlegen!”, ruft sie aus,

nachdem sie mit größter Rationalität das Gewicht der Scham und die Unbesiegbarkeit des Dämons,

der sie durchdringt, abgewogen hat. Aus diesem Aufbegehren heraus, das eine Stellungnahme

zugunsten des Experimentierens mit dem Leben und dem Verlangen ist, gibt sich Phädra der

Entdeckung ihres Körpers hin: Allein auf der Bühne tanzt sie, raucht, wälzt sich auf dem Tisch, als

wäre sie von einem überwältigenden Orgasmus erfasst.

Von diesem Moment an wird nichts mehr so sein wie zuvor. Auch wenn Phädras Geist sich nicht

lange vom Objekt ihrer Begierde abwenden kann, treibt sie ein neuer Mut dazu, ihre Gefühle schwarz

auf weiß niederzuschreiben. Ihr befreiter Eros verleihen die Worte Ausdruck, die Ovid Phädra im

vierten Brief der Heroides in den Mund legt, wo die Frau erklärt, dass sie ihre Liebe nicht länger

verschweigen will, weil die Macht des Gottes sie dazu drängt und sie bereit ist, dies zu akzeptieren.

Dies ist nur ein Vorspiel für die weitaus riskantere Erklärung, die sie kurz darauf erwartet. Im

Hintergrund der Bühne, an eine beleuchtete Schwelle gelehnt, steht die Figur des Hippolytos,

gespielt von Campbell Caspary, der in dem Stück der einzige männliche Charakter ist, der auftritt

und eine Rolle von einiger Bedeutung spielt.

 In einem engen cremfarbigen Hemd und Schlaghosen betritt er die Bühne mit Akrobatik und

Liegestützen, wie ein durchtrainierter Gaukler, der sich mehr oder weniger bewusst – aber seiner

Unschuld kann man sich keineswegs sicher sein – dem lüsternen Blick von Phädra und dem Publikum

darbot. Ηιppolytos stellt seinen objektivierten Körper zur Schau, der auch die einzige Waffe der

Verführung ist, über die er verfügt, wie man erfährt, sobald er den Mund öffnet und beginnt, seine

Weltanschauung darzulegen. Seine ganze Persönlichkeit ist geprägt von der falschen Unschuld eines
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Menschen, der behauptet, das gesellschaftliche Leben und die Freuden der Aphrodite abzulehnen

und in der Natur und den Aktivitäten der Göttin Artemis den Sinn seines Daseins zu suchen, aber im

Grunde genommen danach verlangt, von Phädra angesehen und begehrt zu werden.

Währenddessen hört die Frau, die in einer Ecke auf einem Sessel kauert, ihm zu, betrachtet ihn und

sucht nach der Kraft, sich zu offenbaren.

Phädras Bekenntnis an Hippolytos wird in Der bekränzte Hippolytos nicht erzählt, stand aber

wahrscheinlich im Mittelpunkt von Der verhüllte Hippolytos der ersten, skandalösen Version der

Tragödie, die Euripides umschreiben musste, und ist auch bei Seneca zu finden. Die Art und Weise,

wie Agnese Grieco den Austausch zwischen den beiden Figuren inszeniert, lässt jedoch eine

Beziehung erkennen, die sich deutlich von der Scham und Zurückhaltung unterscheidet, die in den

antiken Versionen mit der Enthüllung des verbotenen Verlangens einherging. Der sehr subtile

Übergang von Scham zu Provokation liegt in dem Tonfall amüsierter Frechheit, mit dem Sophie Rois

den Satz spricht: „Für dich bin ich keine Mutter, wenn du willst, kann ich eine Schwester sein, eine

Dienerin, besser noch, deine Sklavin.“ Phädra weiß, dass sie etwas Gefährliches sagt, und erwartet

vielleicht mit subtiler Freude, von Hippolytos gedemütigt zu werden, in einer sadomasochistischen

Beziehung, einer Beziehung der gegenseitigen Abhängigkeit und des gegenseitigen Hasses, die aus

der Unmöglichkeit der Trennung entsteht.

Die Reaktion des Hippolytos, die durch die Bedrohung seiner Männlichkeit diktiert ist, lässt jedoch

eine überraschende Umkehrung der Geschlechterrollen erkennen, die deren Fluidität angesichts

eines so überwältigenden Verlangens bestätigt. Angesichts der Worte der Frau versteift sich der

Körper des Hippolytos, er taumelt und fällt auf den Tisch in einer Haltung, die an jemanden erinnert,

der einer Vergewaltigung ausgesetzt ist. 

Hippolytos inszeniert sich als Opfer von Phädras Begehren, wodurch es ihm leichtfällt, ihr eine

frauenfeindliche Rede entgegenzuschleudern, in der nicht zufällig das schrecklichste Unglück in der

Frau mit Intellekt gesehen wird, die keinen Respekt vor Tugend und Moral hat, auf die sich der Mann

beruft, um sein unanfechtbares Recht zu bekräftigen, über die Legitimität des Begehrens anderer zu

entscheiden. Das Neue daran ist, dass Phädra ihrerseits diese Erwartungen bewusst manipuliert und

nicht zögert, sie zum Vorteil ihres eigenen Verlangens zu nutzen, auch wenn dies bedeutet, Macht

oder Zwang auf den anderen auszuüben. In diesem Sinne sind die Beziehungen zwischen ihr und

Hippolytos keineswegs so gestaltet, dass Phädra ihrem männlichen Gegenpart und den Werten, für

die Hippolytos steht, untergeordnet ist.

Dies ist eines der zentralen Themen des Textes dessen sich Phädra voll und ganz bewusst ist. Ihr

Verlangen muss sich mit der Schande auseinandersetzen, die die Gesellschaft ihr für ihre

unverzeihliche Tat anzulasten bereit ist, so dass sie in ihrer Manipulation von Hippolytos durch

Worte, eine Kunst, in der sie sehr geschickt ist, nicht zögert zu behaupten: „Deine Tugend blickt mit

Stolz auf mein Leiden.“

Phädra weiß, welches Spiel sie spielt, und tut ihr Bestes, um es mit den ihr zur Verfügung stehenden

Mitteln zu gewinnen. Selbst angesichts der Ablehnung ihres Stiefsohns gibt Fedra nicht auf: Es ist

sicherlich nicht die Scham, die sie von ihren Absichten abhält. In einem Anflug von Rebellion wirft sie

alle Gegenstände auf dem Schreibtisch zu Boden, als wolle sie mit Konventionen und einer Identität,

die ihr nicht mehr gehört, tabula rasa machen. An diesem Punkt gibt es kein Zurück mehr: Es bleibt

nur noch die extrema ratio, der Tod, in dessen Reich Phädra sich nicht allein wagen will.

Zu diesem Schritt treibt sie die Logik, die sie vor eine Wand stellt. Sie kann Hippolytos nicht haben,

aber sie kann sich auch nicht vorstellen, zu ihrem früheren Leben zurückzukehren, als wäre nichts

geschehen, denn das würde ihr nicht gestattet werden, nachdem sie alle ihre Karten auf den Tisch

gelegt hat. Außerdem wird, wie in der skandalösesten Version von Euripides, Hippolytos als Erster

sterben, durch die Hand der verführerischen dunklen Dame, die nun das Schicksal beider in der
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Hand zu haben glaubt. Sie hat keine Angst, dass ihr Verhalten ihren Mann und ihre Kinder in Verruf

bringt, sondern erkennt nur, dass es unmöglich ist, den Konflikt, den sie durchlebt, auf andere Weise

zu lösen. Nachdem Agnese Griecos Phädra alle ihre intellektuellen Ressourcen ausgeschöpft hat,

empfindet sie eine explizite, mit Verzweiflung vermischte Freude daran, Hippolytos und sich selbst

zum Tode zu verurteilen: In einem sozialen Umfeld, das eine Verfestigung der Identität vorschreibt

und Verhaltensweisen, Worte und Emotionen kodifiziert, ist die Hingabe an die Zerstörung die

extreme Erkenntnis der Unvermeidbarkeit des Eros, der alle in eine heimlichere, gemeinsame

Verdammnis hineinzieht, gegen die es sinnlos ist, sich zu wehren; aber es ist auch die Ausübung

einer Macht, die sich Phädra endlich aneignet.

Dies ist der letzte Akt der Befreiung Phädras von ihrer früheren Identität als Ehefrau und Mutter. Die

Lichter der Bühne gehen an, die Kulisse wird hochgefahren; hinter den Kulissen, auf der anderen

Seite der nun leeren Bühne, öffnet sich ein Saal, der dem Saal, in dem das Publikum sitzt, identisch

ist, aber leer ist, auf den Phädra zugeht, ohne jemals aufzuhören zu sprechen und zu argumentieren.

Wie in Elfriede Jelineks Winterreise verschwindet die Protagonistin allmählich aus dem Blickfeld des

Publikums: Ihr Körper entfernt sich, ihre Stimme wird leiser, aber Phädra hört dennoch nicht auf, bis

zum letzten Augenblick über sich selbst nachzudenken, auch wenn ihre Worte nun unverständlich

sind.

Dann kehrt eine Göttin, wahrscheinlich Artemis, zum Publikum zurück und erinnert daran, dass es

Aphrodite war, die Phädras Seele mit verbotener Leidenschaft, mit Liebeswahnsinn, verzaubert hat

und dass die Frau schließlich den Tod gefunden hat. Ob Phädra wirklich gestorben ist oder ob es sich

um eine weitere Täuschung derjenigen handelt, die ihre Geschichte an ihrer Stelle erzählt haben,

bleibt unklar: Was das Publikum sieht, ist vielmehr ein Verschwinden, das endgültige Entziehen

Phädras den Erwartungen anderer und die Bekräftigung einer tragischen Freiheit. Phädra war in der

Lage, das Böse mit größtem Bewusstsein zu begreifen und zu handeln, im Namen eines unbändigen

Verlangens, das stärker ist als jede gesellschaftliche Norm.
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