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L'immagine bianco e nero di una donna in cella, gli occhi sbarrati, la bocca dalla piega amara che
sembrerebbe ancora capace di chiedere aiuto con un sorriso deformato, le mani strette alle sbarre
tra cui affaccia il volto palesemente segnato dalla sofferenza e dalla fame.
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Dove abbiamo visto gli stessi occhi?
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Nelle foto dei prigionieri dietro il filo spinato dei campi di concentramento nazisti, gli stessi occhi
spalancati nel vuoto, atterriti eppure ancora pieni di speranza, le guance scavate, la stessa
disperazione e la stessa forza, I'impossibilita di rassegnarsi e I'esposizione di un corpo fragile, sottile
al punto da spezzarsi.
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Qualcosa in quegli occhi ricorda ancora i fotogrammi da I/ gabinetto del dottor Caligari (1920), il film
che anticipo I'incubo del nazismo: occhi che fissano I'orrore, posseggono il coraggio di fissarlo,
persino di rispecchiarlo, nel silenzio dovuto allo spezzarsi delle parole. Gli stessi occhi del Creonte
interpretato da Emil Jannings nell’Antigone (1917) di Walter Hasenclever, occhi-specchio del proprio
sviamento, dell’errore criminale, dell’assassinio compiuto.
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L’ Antigone visionaria e pacifista di Walter Hasenclever (1917), scritta nella devastazione delle
trincee e nel delirio psicotico della paura, termina con una voce dalla tomba, in cui chiede che tutta
I'umanita si ravveda rispetto alle colpe compiute. Poco prima di essere arrestata, Ebru Timtik, la
donna della cui ultima foto stiamo parlando, avvocatessa curda morta dopo 238 giorni di sciopero
della fame, sciopero iniziato per chiedere un processo equo dopo il processo farsa che I'aveva
condannata nel 2018 a 13 anni di carcere, aveva gridato: «se un avvocato muore, domandera
giustizia dalla sua tomba».

«Per me non fu Zeus a emanare quel bando, per cui non dovevo seppellire mio fratello, né Giustizia,
che dimora con gli dei inferi: loro non hanno fissato tali leggi fra gli uomini. Né pensavo che i tuoi
proclami, Creonte, avessero una simile forza, da indurre un mortale a sottrarsi alle leggi non scritte e
ben salde degli dei» - cosi I'’Antigone di Sofocle a Creonte (vv. 450-455).

Il mito di Antigone, diventa con queste parole il mito di chi chiede giustizia, di chi pone la questione
della giustizia assoluta, di chi per la giustizia muore perché la morte non spegne I'esigenza di
giustizia, la rende anzi eterna. E cosi la morte diventa una conquista, e un’arma che si ritorce contro
chi la usa: «Una volta che mi hai catturata, che vuoi fare piu che uccidermi?» - chiede Antigone a
Creonte, sfidandolo. La stessa sfida sembra alzarsi dall’ultima immagine di Ebru Timtik, aggrappata
alle sbarre della sua prigione.

L’ultima immagine di Ebru Timtik e pericolosa: percio il ministro dell'Interno turco ha criticato
I’'ordine degli avvocati di Istanbul che I’ha pubblicata. Pericolosa per le associazioni che evoca, con i
prigionieri di Auschwitz, le immagini delle torture di Abu Ghraib, dei lager in Libia, dei deportati di
ogni tempo e luogo. Evoca quei volti consumati dal dolore, i loro occhi testimoni dell’indicibile, le dita
serrate quasi ad afferrare la vita, evoca ogni immagine simbolica di uno stesso gesto, della lotta,
strenua e mortale, contro l'ingiustizia, e non contro un’ingiustizia che derivi dal destino o dal caso o
da una forza extra umana, ma l'ingiustizia che deriva da uno Stato e dalle sue leggi.
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Nel 1946, Piero Calamandrei, in un saggio dal titolo Le leggi di Antigone sulla rivista fiorentina «lI
Ponte», scriveva che non si doveva permettere che I'espressione leggi dell’'umanita rimanesse un
nesso retorico e vago: ‘umanita’ doveva cominciare ad essere finalmente un ordinamento giuridico,
ed in nome delle sue legqi, le stesse leggi a cui obbediva Antigone, bisognava condannare i criminali
dello stato nazista, che intendevano giustificare le loro azioni come obbedienti alle leggi del loro
stato. Da quel saggio di Calamandrei si e sviluppata una tradizione di studi giuridici che usa il mito di
Antigone come forma di narrazione delle principali questioni che riguardano la legge, la sua
applicabilita, la necessita della ribellione alla legge che viola I'uomo. Le immagini che abbiamo
evocato, producono una memoria dell’ingiustizia, non devono finire nella confusione di una societa e
di una cultura in cui la normalita e dimenticare, non ricordare. E in quelle immagini si profila, ancora
per associazione, e ancora come strumento narrativo, il mito di Antigone.

Non vogliamo abusare del mito, anche se il mito nasce per essere abusato, per adattarsi a ogni
situazione senza proporre artificiali esemplarita. Le analogie tra il mito della figlia di Edipo e le
vicende di Ebru Timtik sono cosi patenti da sembrare banali, al punto che insistere su tali analogie
potrebbe sembrare un gioco intellettuale, potrebbe svilire I'enormita del sacrificio umano
dell’avvocatessa turca, del collega Aytac Unsal, degli altri prigionieri politici del governo di Erdogan.

Eppure, questo appare un caso in cui il richiamo al mito puo servire anche da consolazione, perché
inserire la vicenda di Ebru Timtik nella tradizione antigonea del rifiuto della legge ingiusta,
ancorarlo ad una tradizione del mito e alla sua specifica ricezione giuridica, riconoscerne le radici
nell’immaginario greco e dunque occidentale e ricostruirne la genealogia anche nel pensiero politico,
significa a nostro parere amplificarne la voce e il significato, renderlo universale e simbolico.
Significa non lasciare sola Ebru Timtik.
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Ebru Timtik come Antigone: contro un Re legittimo e le sue leggi contro I'umanita, un'Antigone alla
quale, come all’Antigone della tragedia greca, non & concesso alcun processo e alcuna difesa,
condannata ad una pena abnorme per un crimine non dimostrato e non dimostrabile.

Ebru Timtik - come Antigone - si & avviata volontariamente alla morte, per non accettare la
condanna di una legge che riconosce ingiusta: «Se i colpevoli sono costoro, che soffrano mali non piu
grandi di quelli che ingiustamente fanno a me» (vv. 927-928).

Ebru Timtik ha compiuto fino in fondo quello che sarebbe stato il destino di Antigone, morire di fame
e segregata, e che con la propria morte ha dimostrato la coerenza della propria azione e la fede in
una giustizia assoluta. Chi muore cosi, non muore da pazzo o da disperato, ma nella lucida
consapevolezza del valore delle proprie azioni. E tuttavia, pur scegliendo di morire per protestare
contro l'ingiustizia della condanna, Ebru Timtik, come Antigone, & stata condannata a morire.

«Le autorita turche volevano la morte della mia assistita», dice il suo avvocato, e proprio per gquesto
avevano stabilito il ricovero in un ospedale, avendo rifiutato di liberarla per motivi di salute. Ma il
trasferimento in ospedale & stato un alibi, per rendere innocente la citta, cosi come Creonte, per non
rendere impura la citta con un crimine di sangue, condanna Antigone a essere reclusa in una grotta
con quel poco da mangiare che possa tenerla ancora in vita. Ebru Timtik & stata chiusa «in una
stanza gelida a causa dell’aria condizionata, con la luce sempre accesa, senza la possibilita di aprire
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una finestra. Non le davano zucchero e I'acqua era razionata. In questo modo € morta molto prima
che se fosse rimasta in cella».

Cosi Creonte nella tragedia di Sofocle: «Facendola portare la ove non sia traccia di orme umane, la
seppellird viva in un antro rupestre, solo con quel tanto di cibo che basti come espiazione, in modo
che la citta intera sfugga al contagio. E la pregando Ade, il solo che venera fra gli dei, otterra forse di
non morire; o almeno apprendera allora che & vana fatica onorare i morti» (vv, 773-780).

Ebru Timtik e stata portata a morire dalla prigione a un ospedale, dove forse avrebbe ottenuto di non
morire. E la citta non e stata contaminata dal suo omicidio.
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Anche Ebru ha una sorella, Barkin, una nuova Ismene, condannata anche lei da Creonte: «portatele
dentro; d’ora in poi bisogna che queste donne non siano lasciate libere» (vv. 578-579). Barkin Timtik
e in carcere, e le e stata negata la possibilita di partecipare ai funerali della sorella, costringendola a
diventare a sua volta simbolicamente una Antigone; funerali sui quali sono stati lanciati lacrimogeni,
perché il funerale non diventi luogo di memoria, funerali interdetti ai familiari, che non hanno potuto
portare il corpo sulle spalle.

«Per costui e stato ordinato a questa citta né di onorarlo con una tomba, né di piangerlo» (Antigone,
vv. 204-205).

Ebru Timtik come Antigone, Antigone come Ebru Timtik.
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La traduzione dei versi dell’ Antigone é di Luigi Belloni. Un saggio di Gherardo Ugolini su Antigone e la
questione giuridica sta per apparire nel libro collettivo Antigone 2020. Usi e abusi di un mito nella
contemporaneita. Le immagini: I'ultima foto di Ebru Timtik diffusa dai suoi legali. Inmagine di alcuni prigionieri
di Auschwitz al momento della liberazione. Creonte e Antigone in rare foto dell’ unica messa in scena dell’
Antigone di Walter Hasenclever. Immagini dal funerale di Ebru Timtik. A parallelo, una delle opere dal titolo
‘Funerale’ del ciclo Baader Meinhof di Gehrard Richter: https://www.gerhard-richter.com/it/art/paintings/photo-
paintings/baader-meinhof-56/funeral-7699/?&categoryid=56&p=1&sp=32 Inoltre uno spezzone dal funerale dei tre
terroristi tedeschi dal film Deutchland im Herbst, 1977 si trova qui. Sui fili che legano queste vicende al mito di
Antigone rinvio al mio libro: L’’ora di Antigone’ dal nazismo agli anni di piombo, Tubingen 2013. L’ Antigone di
Walter Hasenclever si puo leggere in italiano nella traduzione a mia cura apparsa per la collana ‘Il quadrifoglio
tedesco’ di Mimesis editore, 2013.
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