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Che cosa resta ¢ il titolo di un racconto di Christa Wolf scritto tra il 1979 e il 1989, gli ultimi dieci anni
prima della caduta del muro di Berlino.

Si tratta del diario di una giornata trascorsa da una scrittrice sorvegliata dalla polizia di Stato a
Berlino Est, nell’allora Repubblica Democratica Tedesca, una donna che vive nel sospetto di essere
spiata e ascoltata da tutti, anche dagli amici, costretta a nascondere in un cassetto segreto quel che
scrive. La scrittura e ‘quel che resta’, una scrittura nuda, senza finzioni; una scrittura che si fa
cronaca e testimonianza per coloro che verranno; una scrittura che denuncia la paura, I'angoscia,
I’orrore in cui si vive sotto una dittatura.

La scrittura resta anche li dove non resta piut nemmeno la speranza, dove il disincanto lascia il posto
alla prospettiva del futuro. Non a caso Christa Wolf mentre scriveva Che cosa resta scrisse, tra
I’altro, anche il suo ben piu celebre racconto Cassandra. Infatti chi scrive in epoche segnate da
oppressione e terrore spesso si & richiamato alla sventurata Cassandra, colei che, nel mito greco,
conosceva la verita ma era stata condannata da un dio a non essere creduta.

Mi chiedo se esista ancora una scrittura ‘che resta’, la scrittura del testimone che rischia in prima
persona, ma vuole ad ogni costo lasciare traccia, lanciare un grido che abbia un’eco. Se in qualche
luogo ci sia ancora uno scrittore o un intellettuale che scriva solo perseguendo la verita e solo a
questo scopo, andando oltre la cortina di fumo densissimo del troppo che sappiamo, del tanto che
vediamo, del nulla che conosciamo. Una scrittura che non sia cioe anestetizzata dalla propaganda
continua, incessante, inarrestabile, di ogni segno e colore, che ci domina e ci tiene prigionieri.

Christa Wolf scriveva per il bisogno di denunciare la repressione soffocante da parte di uno Stato in
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cui, come moltissimi altri della sua generazione, aveva creduto; Wolf scriveva per far conoscere
come |'utopia comunista si fosse rovesciata nel suo contrario e per raccontare la propria disillusione.
La scrittura diventava cosi una sfida e insieme un atto di resistenza, come € accaduto, sinora, in tutti
i regimi totalitari che percio della scrittura hanno avuto paura e hanno cercato in ogni maniera di
piegarla e asservirla. Ma oggi?

Oggi siamo sotto il totalitarismo dell’'informazione, falsa o vera che sia. La scrittura perde non solo i
suoi scopi morali, ma anche comunicativi: il linguaggio serve non per dire o significare, ma per
affermare la propria esistenza nella immensa gabbia sociale che e la rete. Percio si scrive tantissimo,
si scrive in continuazione, per dire la propria opinione su cid che quasi sempre non si conosce,
oppure per manifestare il proprio odio o il proprio incondizionato amore, ma senza la certezza che
quell’odio e quell’amore arrivi davvero a chi lo indirizziamo. Non importa chi ci ascolta o chi ci legge,
I'importante e scrivere per esistere virtualmente, un’esistenza destinata a restare anche dopo la
nostra scomparsa materiale. La scrittura non resta ma, come tutto, scorre nella quantita di dati che
qualcun altro elabora per noi, per indurci a vivere nella qualita di consumatori, di elettori, se
necessario di soldati.

E allora, cosa resta di Cassandra? Ossia di colei che conosce la verita, la dice e non viene creduta?
Cassandra poteva ben diventare, ancora negli anni Ottanta del secolo scorso, alter ego di Christa
Wolf, cioe di ogni intellettuale che pretende di sapere quel che agli altri & nascosto dal potere. La
Cassandra di Wolf voleva far conoscere al mondo una Troia corrotta, iper-burocratica, governata da
una famiglia nella quale si annidavano I'odio e la censura; la Troia di Christa Wolf era un’allegoria
per quello stato di polizia che sorvegliava tutti i suoi cittadini in maniera capillare, che negava loro
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liberta elementari e soprattutto espressione, ma si presentava come lo Stato perfetto. L'opposizione
tra Troia e i Greci diventa facilmente, in filigrana, I'opposizione tra i due mondi separati dalla cortina
di ferro, I'Occidente americanizzato da una parte e il blocco sovietico dall’altra: in mezzo, le storie
individuali di donne e uomini schiacciati dal peso delle ideologie, della fede cieca, della
prevaricazione maschile, del bellicismo. In mezzo stava Cassandra, che non rinunciava a parlare, che
non rinunciava a raccontare, pur sapendo che stava per andare a morire. Ma la sua parola, divenuta
pagina stampata, era destinata a restare.

In Cassandra di Wolf, le mura di Troia continuamente evocate in un racconto dallo stile sussultorio, il
confine visibile, con facilita oltrepassato anche dai ‘nemici’ Greci (che hanno la stessa cultura dei
Troiani) per trattative diplomatiche e traffici, € una trasparente mitologizzazione del muro che
divideva il cielo di Berlino. La Troia della Cassandra di Wolf & una citta-isola, assediata come Berlino
est, dominata dalla burocrazia interna e dai servizi segreti, in cui la menzogna della propaganda
distorce le verita e la paura strozza ogni liberta individuale: percio Cassandra, che sa la verita, viene
emarginata. Enea, amato da Cassandra, sceglie invece di andar via e percio e considerato un
traditore. La Wolf racconta cosi, attraverso il mito, la pericolosa fuga di tanti dal regime comunista al
di la del muro, verso I’Occidente: fuga nella quale si rischiava la vita e si partiva verso incerti
approdi. La liberta restava spesso un miraggio e anche ‘al di la’ del muro regnavano ipocrisia e
violenza.

La Troia rievocata dalla Cassandra di Wolf non & del resto una citta in cui si € imposto un dominio
straniero, non & stata conquistata: € invece una citta in cui il male viene praticato dalla stessa
famiglia della infelice sacerdotessa, in cui il tiranno & Priamo, suo padre, che piega la volonta della




VISlk##NI DEL TRAGICO

webzine

Cosa resta di Cassandra
Visioni e re/visioni Mercoledi, 05 Aprile 2023 18:01 Sotera Fornaro

figlia e la induce a tacere; una citta in cui i legami di sangue non sono stretti dall’affetto o
dall’amore, ma dalla violenza.[1]

Certo, il mito & un travestimento infido: quando lessi Cassandra di Christa Wolf per la prima volta,
molto mi sfuggiva del contesto storico; piuttosto vi vedevo la disperazione di una giovane donna
violentata contro il sopruso sessuale maschile, il lamento ancestrale contro ‘Achille la bestia’; mi
immedesimavo nel dolore dell’abuso, anche solo di sguardi e battute oscene, nella difficolta di
conciliare i ruoli tradizionali della donna con aspirazioni, capacita, responsabilita. Ma la dimensione
politica allora attuale di quel racconto di Christa Wolf mi era sconosciuta o quasi. E anche la parola
'guerra’, che in Germania est invece era ancora, all'inizio degli anni Ottanta, una parola viva e urlata
dai cumuli di macerie di monumenti non ancora ricostruiti, era in fondo estranea a me, come a tutta
la mia generazione.

E 0ggi? Che cosa resta di quel racconto per voce sola, un racconto a tratti farraginoso nella
ricostruzione delle vicende mitologiche e percio non sempre facile? Cosa resta di quel racconto ora
che il muro di Berlino non esiste piu da decenni, se non come souvenir turistico, che di quell’utopia
rovesciata non ci sono vestigia ideologiche, ora che pensare il mondo come diviso in due sarebbe
come minimo riduttivo? Cosa resta di Cassandra, ora che siamo circondati da profeti di ogni segno e
di ogni sventura, e tutti sono creduti, nessuno &€ messo a tacere, e nondimeno il mondo va come
deve andare e siamo sull’orlo, con incoscienza e a tratti esultanti, di un conflitto nucleare? Non so
rispondere a questa domanda, ma certo non € un caso che in questi tempi bui le Cassandre ritornino,
e la Cassandra di Christa Wolf con esse, almeno sulle scene italiane, sebbene personalmente ritenga
questo racconto un testo molto poco adatto al teatro.

Cassandra di Wolf, infatti, ha goduto di particolare fortuna in Italia; mi viene in mente una bella
versione all’Elfo Puccini con Ida Marinelli e la regia di Francesco Frongia; poi la complessa e molto
fisica messa in scena di Elisabetta Vergani, diretta da Maurizio Schmidt (ne parlai tempo fa qui); e
ancora la drammaturgia di Elisabetta Pozzi, una produzione di Hypokrites teatro (/o credo a
Cassandra, 2018). Questo mese Cassandra di Wolf € in scena a Roma (drammaturgia e regia di
Frosini/Timpano) e da Napoli a Milano, al Franco Parenti, in una produzione Teatro Elicantropo /
Elledieffe, di e con Cecilia Lupoli, con la regia di Carlo Cerciello, che ha ricevuto grande
attenzione sulla stampa (una rassegna nella pagina web del teatro Franco Parenti).

Si tratta di una messa in scena che, in questo preciso momento storico, di certo ha anche, e forse
soprattutto, una funzione sociale. Lo scopo e risvegliare le coscienze, intorpidite come nel denso
fumo che avvolge gli spettatori seduti quasi a diretto contatto con il corpo dell’attrice, trattenuto da
forti ‘lacci’, da fasce elastiche che le impediscono di fuggir via. La schiava Cassandra, infatti, nel
racconto mitologico, arriva in catene davanti alla reggia del vincitore, Agamennone, di cui e
concubina.

Un corpo femminile esposto e prigioniero, una voce che addentrandosi nei meandri di un passato
ancestrale, ci ricorda che stiamo assistendo all’avvicinarci della guerra e che avevamo e forse
ancora abbiamo tutte le possibilita di fermarla. Vuole ricordarci quanto ci sia bisogno di voci libere e
convintamente pacifiste, che sappiano dire ‘no’ alle armi e agli eserciti, che dicano ‘no’
coraggiosamente alla violenza ma senza ricorrervi, che si facciano strada in una propaganda
accecante e sappiano deviare da strade che ci dicono obbligate. Vuole dirci, questa Cassandra, un
fatto banale: che le vere cause della guerra non stanno certo nel rapimento di una donna o
nell’onore offeso, ma in interessi economici ed espansionistici, nella necessita di spartirsi il mondo.

Dal 1983, anno in cui il racconto di Christa Wolf fu scritto, a oggi, moltissimo € cambiato: siamo
davvero in un altro mondo. Apprezzabile, percio, che il costume di questa Cassandra rispecchi la
cultura punk e underground degli anni ‘80, che sia lei stessa, dunque, un riferimento storico. Infatti
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solo con la consapevolezza della storicita di quel testo, e delle condizioni nelle quali il racconto
mitologico fu riscritto da Wolf, & possibile evitare una banalizzazione del mito e una troppo facile
sovrapposizione al presente di questioni che avevano senso in altre epoche della storia. Cosi, forse,
sara possibile che a restare davvero sia I'impegno reale, quotidiano, contro il sopruso e contro la

guerra.

[1] Su Cassandra di Christa Wolf sono tornata su questo blog con maggiore ricchezza di dettagli e di
documentazione (qui).
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