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Per arrivare al teatro Menotti di Milano, dalla fermata della metro Palestro, si attraversa un
quadrilatero di silenzio, dove un tempo verdeggiavano gli orti del convento dei Frati Cappuccini.

Al centro, una piazza aristocratica che porta il nome di Eleonora Duse dove si affacciano palazzi
monumentali: in uno di essi, nel 1934, fu costruita al sesto piano una serra per dispensare orchidee
alle signore che avrebbero abitato I'edificio. La serra non si realizzd ma i cortili scenografici dei
palazzi, con le loro fontane, i marmi, le aiuole, il ferro battuto sono altrettanti luoghi teatrali, dove
pare si aggiri la Duse e, con lei, la sua arte

Non vi & forse preludio migliore alla rievocazione di una grande attrice, la cilena Maria Canepa
(1921-2006), che I’Odin Teatret porta sulla scena del Menotti stasera 13 marzo 2023. ‘Portare in
scena’ penso sia un’espressione sbagliata. Qui non c’e teatro, non ci sono attori che fingono di
essere attori, ma c’é un abbraccio sororale: tra il fantasma di Maria Canepa e Julia Varley, I'attrice
dell’Odin che fu amica di Maria e che stasera, di nuovo, abita il fantasma dell’attrice cilena.
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Maria Canepa.
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La vita di Maria Canepa, donna straordinaria, rimasta sempre bambina nonostante la lunga vita, sino
agli ultimi anni vissuti nell’oblio di quell’infanzia rinnovata e dolce che talora puo essere I’Alzheimer,
donna che rese il teatro la sua missione nell’'orrore del Cile di Pinochet, capace di reinventarsi sino
all’ultimo, sino a fondare ormai ottantenne un ristorante ove poteva tornare alle lontane radici
piemontesi e sino a sposare, pochi mesi prima di morire, il compagno regista e attore Juan Cuevas di
trent’anni piu giovane, la vita di Maria, dicevo, e stata un vita piena d’amore.

E I'amore sopravvive alla morte, attornia chi ci ha amato con mani impalpabili, con un soffio leggero,
con una presenza silente ma concreta. E cosi a Julia Varley riesce di riabbracciare quell’amore e
insieme di trasmettere a chi guarda I'incontro, in un’unica figura, tra lei e Maria, scomparsa ma
presentissima, di cui Julia riecheggia la voce-ricordo. Siamo trascinati dalla forza, dall’'intensita, dalla
sofferenza di quell’amore: che € amore dell’amica per I'amica, ma anche dell’attrice per I'attrice, di
Maria per i suoi due amori, che furono due registi, e di Julia per il regista (Eugenio Barba) che ¢ il suo
amore. Amore indissolubile, che gioca con la morte, amore che rende viva la morte stessa: come nel
rimpianto struggente per un figlio cercato e mai avuto. Amore di madre, di figlia, di amante, amori di
donna.
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Assistiamo, dunque, a un abbraccio strettissimo tra due donne, senza corpo e senza volto, nemmeno
I’attrice in sala, che si nasconde e si nega, da maschio si trasforma in femmina, poi in teschio e
infine in sposa spettrale. Descrivere questo abbraccio mostra solo I'insufficienza delle parole. Un
abbraccio vuoto e pienissimo, come quello tra due uomini agli albori della letteratura occidentale,
nella prima attestazione letteraria di un fantasma: il fantasma di Patroclo, che appare all’amico
Achille da morto, e quello vuole con desiderio stringerlo a sé, ma il fantasma si dilegua e I'abbraccio
coglie solo I'assenza del corpo, ma si riempie d’amore. Perché I'amore, I'amore resta.
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lo non voglio e non posso qui commentare la tecnica senza tecnica che da origine a uno spettacolo
rituale e illusionistico, una lotta tra vita e morte che finisce con una riconciliazione, una lotta
dell’attore col fantasma del suo personaggio, e del regista con I'angelo che lo ispira. Qui il gesto
attoriale penetra nel mistero della morte e nel cuore della vita e per avvicinarsi alla sua difficolta si
deve leggere I'aureo libretto che accompagna la performance e ne racconta la storia, corredato da
documenti commoventi, come le lettere di Julia Varley a Maria Cdnepa poco prima di morire.

Non si puo restare spettatori, perché a questo corpo a corpo tra vita e morte, tra attore e regista, tra
le varie potenze d’amore che si compenetrano ma anche oppongono, si prende parte con tutta la
mente, I'immaginazione, gli occhi, il respiro, le ginocchia, il cuore.

Questa performance si vive, col sorriso di una danza macabra, con la nostalgia del futuro, con la
compassione per tutto cid che € umano e che passa, con le lacrime dei fili interrotti e dei desideri
spenti.

E resta la poesia di un amore, la poesia che redime ogni vita, la poesia che muove il mondo e
abbraccia, senza parole, come fumo odoroso, come luce soffusa, come gesto studiato nel teatro
della vita, in cui tutti abbiamo comunque un ruolo.

«Sei come la notte, silenziosa e costellata.

Il tuo silenzio e di stella, cosi lontano e semplice».
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Per i 60 anni dalla Fondazione dell’Odin Teatret Eugenio Barba torna a Milano, al Teatro Menotti, per
una rassegna dedicata alla sua arte. ‘Ave Maria’ fa parte della rassegna, su cui torneremo, il cui
programma completo si puo leggere qui: https://www.teatromenotti.org/event/60-anni-di/



https://www.teatromenotti.org/event/60-anni-di/
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