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Il tessuto delle Muse. Musica e mito nel mondo classico di Massimo Raffa (premessa di
Mario Lentano dal titolo "Or dov'é il suono di que' popoli antichi?"), 203 pagine, & il primo
volume - appena apparso- della raffinata collana ‘La lira di Orfeo’ diretta per Inschibboleth
da Graziana Brescia (si puo acquistare qui).

Riproduciamo, lievemente adattate per le esigenze del blog e senza le note, alcune
pagine dal capitolo Musica che distrugge: Dioniso, sul ruolo della musica nelle



https://www.inschibbolethedizioni.com/la-lira-di-orfeo
https://inschibboleth.cantookboutique.com/it/products/il-tessuto-delle-muse
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Baccanti euripidee, ringraziando I’autore e l'editore per aver permesso questa
anticipazione. Le immagini sono tratte da “The Bacchae” dirette da Aris Biniaris (2018)
per la Fondazione Onassis (documentazione qui).

MASSIMO)
RAFFA

Il tessuto delle Muse

Shsden o ik nel momdo classion

Perché Euripide, quasi ottuagenario, abbia scelto proprio il mito di Dioniso per congedarsi dal teatro
tragico e dal mondo, non sapremo mai con certezza; quel che & certo pero € che Le Baccanti sono
una delle opere piu potenti e sfuggenti di tutta la letteratura, non solo greca.

Se ne parliamo qui, € perché la musica vi gioca un ruolo profondissimo; tanto che la si
potrebbe definire come una tragedia sul potere dell’espressione musicale. Dioniso giunge a Tebe
sotto I'aspetto di uno straniero, con un seguito di donne, anch’esse straniere: vengono dallo Tmolo,
un monte della Lidia, nell’entroterra di Smirne. Il dio stesso le esorta, alla fine del prologo, a suonare
i loro tamburi orientali:

voi [...] donne che da genti barbare ho condotto con me [...] alti levate i timpani ben in uso nella
terra frigia, un’invenzione che appartiene alla madre Rhea e a me. Venite qui, intorno alla casa del
sovrano, la dimora di Penteo, e percuotete [ktypeite] questi tamburi, affinché vi veda [hos horai] la
citta di Cadmao.

I tamburi delle baccanti sono timpani: somigliano un po’ ai nostri tamburelli, ma ben altro &
I’orizzonte di esperienza che evocano, come vedremo. L’'arrivo di questo coro di donne possedute dal
dio € dunqgue, innanzitutto, un evento sonoro; ma si traduce immediatamente in un’apparizione
alla vista.



https://www.onassis.org/video/bacchae-rehearsal-film
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La coesistenza in un singolo, potentissimo verso, di un verbo della sfera auditiva e uno di quella
visiva (ktyped e horad) mostra che quel suono di tamburo e il varco da cui la radicale alterita del
dionisismo irrompe nell’orizzonte teatrale, che € orizzonte essenzialmente visivo (theatron é da
theaomai, «guardare»). Qui non c’e ancora “musica” nel senso che i filosofi greci daranno
alla parola, cioeé unione di melodia, ritmo e parola: c'e invece un suono originario e indistinto -
non a caso Dioniso associa il tympanon a Rhea, la Grande Madre, da identificare forse con la dea
Cibele: una potenza primordiale, che viene dalla terra, prima d’ogni distinzione, prima d’ogni Olimpo.
Da questo magma timbrico emerge la parola:

Dalla terra d’Asia,

lasciato il sacro Tmolo, accorro:

dolce impegno, per Bromio,

fatica che non affatica;

e Bacco celebro con grida di euoé.

Chi e nella strada? Chi é nella strada?

Chi é in casa? Ognuno si discosti,

e tenga la bocca in religioso silenzio.

Con modi da sempre in uso

cantero Dioniso.
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Le baccanti occupano prepotentemente lo spazio fisico («Chi e nella strada? Chi & nella strada? Chi
in casa? Ognuno si discosti») e acustico («e tenga la bocca in religioso silenzio») per levare un inno a
Dioniso. La strofa introduttiva del coro finisce appunto con un tempo futuro, hymnésé, «cantero un
innox».

L’'inno, che @ musica nel senso gia ricordato, non e ancora iniziato: quello che abbiamo ascoltato e
visto e il dirompente gesto fondativo con cui, dopo aver conquistato il campo dell’'udibile e del
visibile, si e creato lo spazio per il canto. Questa strofetta, che tecnicamente € un “proodo” (cioe una
introduzione alla parodo, il canto d’ingresso del coro), riepiloga in nuce tutta la tragedia: la quale a
sua volta non sara se non sconvolgimento e rifondazione, in grande, dello spazio della citta, affinché
si possa affermare la divinita del figlio di Semele.

Piu avanti, nella parodo, la partitura di Euripide si arricchisce di una nuova voce: quella del soffio
degli auloi frigi, che i sacerdoti di Rea «mescolarono» (kerasan) al suono dei tamburi. Della matrice
corporea e viscerale che accomuna tamburi e auloi abbiamo gia detto; qui converra notare che
I’entrata dei nuovi strumenti non segna, a giudicare dal modo in cui Euripide descrive il suono,
alcuna espansione verso regioni piu diafane, né, in generale, alcuna forma di distinzione.
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Il suono degli auloi & un «soffio di voce che da piacere» (hédyboas): il che dice dell’origine del suono
e del suo effetto psicologico, ma non della sua collocazione nello spazio sonoro. D’altro canto,
I'uso del verbo kerannymi, «<mescolare», fa pensare che Euripide abbia in mente un suono
che si ispessisce per concrezione di timbri piu che differenziarsi per piani sonori.
L'impressione & rafforzata dalla conclusione del canto corale, in cui gli elementi costitutivi della
performance sono richiamati tutti insieme, come in una sorta di ricapitolazione sinfonica:

Cantate Dioniso al suono cupo dei timpani,

con euoé salutate il dio dell’euoe,

con grida di voci frigie,

quando il sacro dolcesonante aulos

di sacri motivi risuona,

in sintonia con le delire che corrono

verso il monte verso il monte.

Nella traduzione si perde, di necessita, il ricorrere della radice che indica il tremore: i tamburi sono
barybromoi, ossia hanno un suono grave (barys) e comunicano una sensazione di tremore o fremito
(bromos); il grido lanciato dal dio & espresso con il verbo bremé, connesso a bromos, che non &
semplicemente «gridare», ma «gridare in un modo che scuote, che induce al tremore»; bromios e

epiteto di Dioniso; anche per indicare il suono degli auloi fatti in legno di loto, evocati alla fine della
parodo, Euripide usa il verbo brema.
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Tutto, insomma, porta verso una tessitura grave e densa, che proprio per le basse frequenze e per la
potenza del volume viene percepita come un tremito. Per gli iniziati ai riti del dio, questa musica e
dolce, hédys (aggettivo di cui ci € gia accaduto di parlare). Per tutti gli altri, e ancor piu per chi
nega tout court la divinita di Dioniso, essa e disagio, minaccia, sovvertimento.
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Dietro la rappresentazione di questa irruzione di una musica “altra” - una vera e propria invasione
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da oriente - vi € probabilmente un fenomeno storico: I'insediamento in Beozia, tra VIl e VIl secolo
a.C., di una tradizione auletica proveniente dalla Frigia e dalla Lidia e giunta in Europa sulla scia della
diffusione del culto di Cibele; tradizione che attecchisce assai presto e bene, e nel giro di qualche
generazione fa di Tebe il centro per eccellenza del virtuosismo auletico in Grecia, forse anche grazie
alla presenza, poco piu a nord della citta di Penteo, del lago Copaide, che offriva un ottimo ambiente
per la crescita delle canne da cui si ricavavano le ance dello strumento.

Tebe, la citta fondata da Cadmo e Armonia sta quindi per essere travolta da una potenza che attinge
profondita acustiche e corporee letteralmente inaudite: un fremito tellurico indistinto di pelli di
tamburo, ance di auloi e voci femminili che innesca, potremmo dire per simpatia, analoghe vibrazioni
nelle cavita dei corpi e nelle connessure dell’ordine costituito.

Musica che distrugge.
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Distrugge, per cominciare, gli stereotipi sociali. Cadmo, fondatore della citta e re emerito, e
Tiresia, I'indovino, sono due vegliardi. Penteo li vorrebbe seri, gravi, autorevoli, secondo il ruolo che
la mentalita greca assegna alla vecchiaia; e invece eccoli, mano nella mano, inghirlandati d’edera,
pronti a danzare per il nuovo dio forestiero, dopo che Tiresia & passato a prendere Cadmo a casa,
come fanno gli adolescenti di tutti i tempi.

Distrugge, poi, gli stereotipi di genere. Nel mondo di Penteo, il posto delle donne ¢ in casa, ad
attendere ai lavori femminili, primo tra tutti il telaio; invece adesso, al suono del corteggio
dionisiaco, le tebane lasciano le loro case e a frotte se ne vanno sul Citerone, reggendo in mano i
tirsi, coperte anche loro, come Cadmo e Tiresia, d’edera e pelli di cerbiatto.
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Un episodio simile e ricordato da Aristosseno, filosofo dai molteplici interessi, formatosi a Taranto,
nella Magna Grecia, e poi divenuto brillante allievo di Aristotele. Racconta Aristosseno che a Locri e
Reggio, in Magna Grecia, le donne cadevano preda di improvvisi attacchi di frenesia e, lasciate le
loro case, come obbedendo a una chiamata udibile soltanto da loro, fuggivano tutte insieme dalla
citta.

E probabilmente uno degli incubi peggiori dell’'uomo greco (o forse dovremmo dire greco e romano;
o forse, chissa, dell’'uomo tout court): perdere il controllo sulla donna. Padri e mariti allarmati si
rivolgono a un oracolo, che prescrive di intonare peani (cioé canti per Apollo), per sessanta giorni
consecutivi, in primavera. Cosi si spiegava, aggiunge Aristosseno, il numero ragguardevole di
compositori di peani fioriti da quelle parti.

Nella storia narrata da Aristosseno, sia essa vera o meno, la musica pare essere la soluzione del
problema; a Tebe, invece, si verifica I'opposto. La secolare impalcatura di modelli virtuosi, divieti,
sanzioni sociali che tiene le donne nel posto loro assegnato dal potere maschile sta sgretolandosi,
sotto gli occhi di Penteo, all’irrompere del bromos dionisiaco - quell’amalgama grave e oscuro di
tamburi, auloi e voci; e non c’é nessun peana che trattenga la regina Agave, le sue sorelle e tutte le
donne di Tebe dal correre verso le cime del Citerone.
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Per Penteo tutto cid € insopportabile. Ai suoi occhi, il culto di questo falso dio & un’occupazione per
sfaccendati e ubriaconi - i suoi pregiudizi ricordano quelli espressi da Zeto sulla musica nell’agone
dell’Antiope, quando rimprovera al fratello di aver portato a Tebe un’arte «pigra, amante del vino,
che allontana dalla cura del patrimonio» (modsan... argon, philoinon, chrématén atémelé). Alle sue
orecchie, poi, la musica delle baccanti & soltanto un orribile frastuono da far cessare al piu presto.

Quando crede di aver imprigionato lo straniero che in realta & Dioniso, gli annuncia il proposito di
catturare anche le donne del coro - dunque non solo le sue suddite tebane, ma anche le donne
asiatiche giunte insieme al dio - per poi venderle come schiave oppure tenerle a Tebe a lavorare al
telaio, «dopo aver fatto cessare le loro mani da questo strepito e da questo battere di pelli». Penteo,
ormai lo si sara capito, € ossessionato dal controllo, e la sua ossessione si appunta su alcuni dettagli
che Euripide evidenzia con prodigioso acume psicologico. Prima di tutto, le mani: mani che levano in
alto i tympana, che scuotono i tirsi, che si protendono a cercare nuovi proseliti; € mani nude
saranno, alla fine, quelle che lo faranno a pezzi.

Cosi, Penteo respinge con ribrezzo la mano del nonno che gli si avvicina per offrirgli una corona
d’'edera, quasi fosse foriera di contagio («<Fermo con questa mano!... non pulire su di me la sozzura
della tua follia!»).

Nella frase rivolta allo straniero, che abbiamo ricordato, v'e poi un elemento in piu. Il desiderio del re
che le mani delle donne, lasciati i tamburi, tornino al posto che compete loro, cioé al telaio, dice
tutta la sua misoginia. Ripercorrendo a ritroso la vicenda che fa dell’atto del tessere, fin dalle Muse
esiodee, uno dei piu forti archetipi del canto, Penteo vorrebbe riportare quelle donne al mormorio
innocuo e addomesticato della spola, sul limitare del silenzio.

E ancora, nel suo ostinato rifiuto di aprirsi al mistero del rito dionisiaco, egli si riferisce al tympanon
senza nominarlo se non per sineddoche, come a negargli dignita di strumento e ridurlo a uno dei
suoi elementi costitutivi, la sola pelle d’animale: quello che per le baccanti e «il cerchio che tende
una pelle tesa» (byrsotonon kykloma) per lui & «baccano» (doldpos) e «battere di pelli» (byrsés
ktypos).
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Poi vi & I'altra ossessione di Penteo, la sessualita delle baccanti; e anche in questo caso la musica
pare giocare un ruolo importante. Nell’Anfione Zeto e convinto che anche una natura nobile
(physis... gennaia) come quella del fratello possa essere ridotta a una caricatura effeminata di sé
stessa per opera della musica. Penteo sembra spingersi oltre, poiché la sua ira si rivolge alle donne,
che non possono neppure vantare, come Anfione, una natura nobile, ma sono di per sé inclini alla
depravazione.

La convinzione che la donna sia intrinsecamente infedele e promiscua, e che soltanto un ferreo
sistema di regole possa tenere a freno questa sua natura, € antica quanto la civilta greca stessa e
non muta neppure nel mondo romano, dal cosiddetto Giambo contro le donne di Semonide fino alla
sesta Satira di Giovenale. Penteo non fa eccezione: secondo lui I’arrivo del dio straniero & per
le donne tebane un mero pretesto per andare sul monte a dare sfogo ai loro istinti piu
bassi, approfittando dell’'orgiasmos dionisiaco per «prestare il loro servizio agli amplessi dei maschi;
la loro scusa & che sono menadi officianti, solo che anziché a Bacco la precedenza la danno ad
Afrodite».
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La sfrenatezza sessuale delle baccanti e da lui associata all’ebbrezza indotta dal vino: lo capiamo dal
racconto del messaggero, che narra al re come le donne da lui spiate sul monte (tra cui la madre e le
due zie di Penteo) si trovassero in una condizione di quiete assoluta e di piena armonia con la
natura; e aggiunge che esse, per nulla «ubriache del vino che scorre dai crateri e del suono degli
auloi di loto, come tu - ciog, appunto, Penteo - vai dicendo, non ricercavano affatto Cipride nel
bosco, appartandosi».

Non possiamo non citare le parole di Euripide: «non... avvinazzate di cratere e di suono di loto»
(ouch... 6inémenas kratéri kai 16tod psophdi): con un potente zeugma, il poeta esprime il pensiero di
Penteo mettendo il suono dell’aulos sullo stesso piano sintattico e concettuale del vino, come se
nella mente del re la musica fosse qualcosa di cui ci si potesse ubriacare - insomma, qualcosa che
potesse far perdere il controllo di sé. Come vedremo, la lira o la cetra, specialmente se unite alla
voce del cantore, possono essere strumenti di edificazione morale per donne e uomini.

=
__.ll'

Il suono dell’aulos, invece, sembra possedere tutte le qualita per annientare la gia fragile virtu
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muliebre: € cangiante e seducente; € alternativo al logos perché occupa il suo stesso terreno, quello
della voce; permette di suonare non solo le note, ma tra le note, cioe di eseguire sensuali portamenti
e glissandi.

L'ultimo accenno alla musica nelle Baccanti si trova un po’ prima della meta della tragedia, nel
secondo stasimo. Il coro delle donne d’Asia, rivolgendosi al dio, gli chiede:

Dove sei tu? a Nisa, forse,

altrice di fiere, con il tirso attivi i tuoi tiasi, Dioniso?

O forse sulle vette del Parnaso?

O piuttosto per le forre dell’Olimpo

ricche di alberi, dove Orfeo

un tempo, suonando la cetra,

radunava gli alberi con le sue musiche,

radunava le fiere selvagge?

Questo € anche I'unico accenno a uno strumento cordofono in tutta la tragedia; forse non per caso,
poiché lo stasimo si chiude con una serie di immagini felici, con il dio che conduce le sue menadi
danzanti nelle feconde regioni a nord della Grecia. Non vi & furia qui, non vi € bromos; per un istante,
vediamo |'aspetto idillico del dionisismo, in un quadro che appare del tutto coerente con il richiamo
al potere pacificatore della cetra di Orfeo.

Ma e, appunto, un istante. Da questo momento in poi tutto corre verso la catastrofe. Lo
straniero, messo in catene da Penteo, si libera miracolosamente, distruggendo la casa del re. Le
baccanti tebane, attaccate da un gruppo di bovari e pastori sprovveduti che vogliono acquisire meriti

agli occhi di Penteo, reagiscono con terribile violenza, devastando la regione, smembrando vivi gli
animali domestici e mettendo in fuga gruppi di uomini armati.
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Penteo cade nella trappola del dio e si lascia convincere a travestirsi da menade per poter osservare
da vicino i riti delle donne, da lui ritenuti lascivi e perversi; fatto salire da Dioniso su un albero, viene
individuato, tirato giu e fatto a brani proprio dai tre tiasi di menadi guidati da Agave, Ino e Autonoe.
Inaugura lo sparagmos la madre, accecata da Dioniso, che non riconosce il figlio implorante e gli
stacca un braccio con tutta la spalla, a mani nude. Soltanto alla fine del massacro, quando 'unica
parte riconoscibile di Penteo sara la testa, che le donne trionfanti porteranno in citta conficcata su un
tirso, Agave tornera in sé, guidata dalle domande di Cadmo che la condurranno a comprendere cosa
e davvero accaduto sul Citerone. La vendetta di Dioniso & compiuta: tutto & pronto adesso per la sua
ultima apparizione, stavolta non sotto I'apparenza di uno straniero, ma ex machina, da vero dio.
Cadmo e Armonia saranno mutati in serpenti e lasceranno Tebe; anche Agave, cui spetta I'explicit
della tragedia, andra in esilio con le sorelle:

Voglio andare in qualche parte dove
né il Citerone veda me, I'immondo,
né io il Citerone con questi miei occhi
né dove l'offerta votiva del tirso
sollecita ricordi:

altre facciano le baccanti,

a queste cose ci pensino loro.
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E la musica? Nel momento piu terribile della vicenda tragica, essa sembra scomparire dai
pensieri dei personaggi: dopo I’attacco del terzo stasimo, in cui le donne richiamano
genericamente l'idea della danza, neppure il coro ne fa piu menzione.

C’e una spiegazione? Forse potremmo azzardarne una. Nelle Baccanti vi sono due gruppi di menadi:
quello che arriva dall’Asia con il dio, cioe il coro, e quello delle donne tebane, formato dai tre tiasi
capeggiati da Agave, Ino e Autonoe.

Il primo ha abbracciato spontaneamente il culto e crede sinceramente nella nuova divinita; esegue i
canti corali e non commette mai atti violenti, né contro esseri umani né contro animali. Il secondo
gruppo, invece, comprende le donne che hanno rifiutato e vilipeso la natura divina di Dioniso, il
quale le ha invasate soltanto per mandarle in rovina - tanto e vero che alla fine abbandoneranno i
riti dionisiaci, come dice Agave. Queste donne non cantano mai, e sono loro a compiere gli atti
efferati che abbiamo descritto. | due gruppi rimangono ben distinti in tutta la tragedia. Nell’epilogo
cruento della vicenda, le baccanti del coro apostrofano Agave e le altre tebane con amaro sarcasmo,
cosi da un lato marcando la distanza tra sé e le indigene, dall’altro sancendo I'impossibilita per
queste ultime di cantare altro che un goos, un compianto funebre, quasi che ad esse sia precluso
I’'inno dionisiaco vero e proprio, quello che comprende anche le immagini di pace e gioia che invece
ricorrono negli stasimi da loro intonati:

O baccanti cadmee,

insigne inno di vittoria esequiste,

ma si trasformo in lamento funebre [es goon], in

lacrime [es dakryal].

Un bel successo, bello davvero,

avvolgere la mano gocciolante

nel sangue del proprio figlio!

Insomma, a tragedia finita le donne di Tebe non sono piu baccanti; anzi, vorremmo suggerire, non lo

sono mai state veramente. La loro rovina sancisce la fine di un rituale ferino, violento e privo di
musica, in favore di uno piu saggio (“saggio” non - si badi - nel senso della saggezza razionale, ché,
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come canta il coro, «il sapere non & saggezza», to sophon ou sophia, ma nel senso di una
comprensione dei limiti della ragione di fronte al mistero religioso), in cui la violenza dello sparagmos
(lo squartare animali vivi a mani nude) e dell’é6mophagia (il mangiar carne cruda) rimane nel canto
come stilema e topos, ma scompare dall’agire pratico.

Il discrimine tra questi due culti pare essere, appunto, la presenza dell’espressione musicale; come
se, distrutti da un lato il conservatorismo ottuso e misogino di Penteo, travestito da razionalita, e
dall’altro la violenza cieca e ancestrale delle donne tebane, travestita da culto bacchico, rimanesse
un rito che imbriglia e in qualche modo purifica una originale ferocia attraverso il potere catartico -
0, se si preferisce, terapeutico - della musica: il vero culto di Dioniso.

Se queste considerazioni non sono del tutto campate in aria, potremmo lasciare da parte
I'interpretazione vulgata delle Baccanti come rappresentazione del conflitto tra razionalismo e
irrazionalismo, e con essa |I'annosa questione se Euripide parteggi per Penteo o per Dioniso -
questione che irrimediabilmente immiserisce il tragico, il quale non & nato per dare
risposte, ma per porre gigantesche domande -, e potremmo invece provare a vedere nella
nostra tragedia I'ultima tappa di una riflessione sul rapporto tra la musica e il dolore della
condizione umana che pare aver accompagnato Euripide fin dalle sue prime opere a noi note - fin
da quando, ad esempio, proprio all’inizio della guerra del Peloponneso, aveva posto in bocca alla
nutrice di Medea I'augurio che gli uomini trovassero nella musica e nel canto un rimedio alle proprie
sofferenze.
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