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Anticipiamo per la nostra ‘Biblioteca’ le pagine iniziali del primo capitolo, intitolato Histrio aeternalis,
del recente libro di Leonardo Mancini, Carmelo Bene: Fonti della poetica,

apparso per Mimesis edizioni (qui). Il saggio si concentra sui melologhi, un genere frequentato da
Bene, opere in cui quella che I'artista chiamava phoné ebbe piena espressione, grazie alla
collaborazione con alcuni musicisti. L'ultima parte del volume é dedicata alla rielaborazione da parte
di Bene del "Manfred" di George G. Byron e Robert Schumann, esempio perfetto di poema
drammatico con musica. Ringraziamo |’autore per aver concesso questa ripubblicazione adattata al
nostro blog delle pagine che ricostruiscono la genesi della poetica del tragico ‘sospeso’ di Bene.



http://mimesisedizioni.it/carmelo-bene-fonti-della-poetica.html
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Dopo I'epilogo dell’avventura cinematografica, iniziata con il film Nostra Signora dei Turchi (1968) e
conclusa cinque anni dopo con Un Amleto di meno (1973), Carmelo Bene fece il suo ritorno a teatro
con un rinnovato interesse per le relazioni fra testo, voce e musicalita, in una fase in cui parte
dell’avanguardia di quegli anni si era indirizzata verso le correnti del Teatro Immagine e verso le
forme di linguaggio non verbali.

Fu in questo mutato panorama che si riposiziond nella scena teatrale italiana il fenomeno Carmelo
Bene, apparendo, a posteriori, come “lI’'unica presenza in grado di restituire prestigio a un modo di
fare teatro da sempre identificato con la parola e con il carisma dell’attore, il detentore del logos”™.

A ben vedere si pud constatare come tale reputazione di unicita, anche in relazione all’'uso della voce
e agli stili declamatori, egli fosse gia riuscito a conquistarla almeno a partire dai primi anni Sessanta.
In un saggio dedicato al Caligola di Camus al Teatro delle Arti di Roma - lo spettacolo che segno il
debutto dell’attore nell’ottobre del 1959 - Roberto Tessari ha posto in evidenza alcuni tratti peculiari
dell’atteggiamento della critica nei confronti di Bene: “da un lato, lo sconcerto nei confronti di un
monstrum inclassificabile anche per i tratti esteriori del suo comportamento. [...] Dall’altro,
I'incoercibile sensazione di avere a che fare con una ‘eccezione alla regola’ tale da evocare il pur
provvisorio cartiglio d’'una mitica razza perduta: quella del ‘grande attore’ all’italiana”!®.

La capacita di attrarre su di sé giudizi di questo tipo, formulati persino attorno a una sorta di diade
critica, si svilupp0 nel corso della sua carriera e fini per consolidare questo modello ricorrente nel
modo di guardare a Bene. L'impatto prorompente dell’“enfant terrible salentino, percepito come tale
sin dal suo “esordio-shock”® ma anche in grado di riproporsi in quella veste nei decenni successivi,
fu spesso associato alla riesumazione di antiche caratteristiche attoriali considerate perdute con il
“tramonto” del grande attore.

Nel 1976 un articolo di Cesare Garboli sanci definitivamente I'inquadramento di Bene come
“I’'ultimo grande attore postumo”™, al quale fecero poi eco numerosi altri commentatori. Ma
questo riconoscimento, seppur proveniente da firme autorevoli, non dovette soddisfare del tutto
I’attore salentino, tipicamente insofferente verso definizioni che lo accomunassero a categorie gia
esistenti (“lo sono I'unico”, affermo nel debutto scaligero del 1979).

Nel 1980 Bene intervenne personalmente nel dibattito per esprimere il proprio punto di vista, ancora
una volta spiazzante. In un articolo apparso sulla rivista “Sipario” con I'emblematico titolo Niente
scuole®, egli affrontd in maniera diretta la questione: innanzi tutto, “desacralizzando” i nomi di una
tradizione celebre quale appunto quella del “grande attore” ottocentesco. Successivamente,
formulando una propria definizione di tale nozione attraverso I'introduzione di concetti per lui cruciali
quali la “musicalita”, il “depensamento” e la “sospensione del tragico”. Cosi dunque esordi:

La tradizione del grande attore? I grandi attori non hanno cambiato il mondo teatrale,
facendone uno nuovo. E poi chi li ha veramente ascoltati? Prova a sentire quel poco che ci
resta di loro, registrato. Sono cose da far ridere. Ho sentito Benassi, ma & un consiglio
che non darei a nessuno quello di ripetere I’esperienza. Verdi, quando provava Otello,
pose ai cantanti come conditio sine qua non, quella di non andare a sentire Salvini, che
recitava la tragedia di Shakespeare. Che cosa avrebbero infatti ricavato dai furori di
Salvini, se non la perdita della musicalita “vera”?

Pur se contenente alcune notizie inesatte, I'aneddoto servi comungue a Bene per sconfessare le
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tentazioni di un apparentamento troppo marcato con il modello ideale del grande attore. In verita si
potrebbe restare sorpresi dall’apparente discordanza fra posizioni di questo tipo, espresse da Bene
in quegli anni, e alcune sue successive dichiarazioni, dal tono radicalmente diverso.

Nella conversazione del 1997 con Nicola Savarese, ad esempio, egli ricordd proprio I'ascolto degli
attori del passato come un vero e proprio apprendistato nel periodo giovanile (“andavo a trovare la
vedova di [Ettore] Petrolini e la figlia e mi facevano ascoltare degli Lp che non trovavi in giro: quelle
cose studiavo, studiavo Petrolini, non studiavo in Accademia”®}).

Di questa molteplicita di approcci e di elementi messi in gioco, Piergiorgio Giacche ha offerto una
sintesi nel suo libro sull’Antropologia di una macchina attoriale: secondo Giacche il rapporto con il
modello del grande attore, da un lato, avvenne a livello parodistico (un procedimento che si riveld
per certi aspetti anche assimilativo), dall’altro ancora, rappresento un inevitabile punto di partenza
verso ulteriori e piu personali sbocchi, culminati infine nella nozione della “macchina attoriale”.

Ma alla fine degli anni Settanta, nel pieno di una carriera che si preparava a una nuova e decisiva
svolta, Bene si trovava in condizioni diverse e al centro dell’agone teatrale. Sconfessate le figure
canoniche del teatro italiano, nell’articolo Niente scuole gia citato, egli situd fuori dai confini del
Paese le coordinate per lui piu idonee. Cosi I'attore preferi attingere dalla vicina Francia i propri
riferimenti ideali, con un atteggiamento parallelo a quello che, come si vedra, terra anche sul piano
del pensiero filosofico: oltre al consueto omaggio ad Antonin Artaud, egli rievoco la figura
dell’istrione cabotin'”, acquisita per il tramite di Vsevolod Mejerchol’d.

Superando l'accezione solo negativa del termine, Bene presentava il cabotin come
un’“orchestra ambulante, che non simula mai, non s’immedesima (non ne ha il tempo),
non realizza personaggi”. Della parola francese |'attore aveva dunque recuperato il significato
originale di “comédien ambulant”, effettivamente attestato nei dizionari della lingua francese, ma
poi slittato nel corso del tempo verso un’accezione prevalentemente negativa: secondo il
Dictionnaire de I’Académie francaise, |'espressione era divenuta gia nell’Ottocento sinonimo di
“acteur médiocre et vaniteux” e ancora oggi pud essere usata come aggettivo per indicare una
persona “qui prend de grands airs et des attitudes théatrales pour se faire remarquer”t.,

Sulla nozione di cabotin Bene si era gia soffermato nel suo Discorso sull’attore, apparso in tre
puntate su “Paese Sera” nel luglio del 1978"), e poi ripreso, qualche anno pil tardi, nel saggio del
1982 La Voce di Narciso™?, I'opera che raccoglie il nucleo del pensiero filosofico e teatrale di quella
stagione della vita dell’artista.

Se, da un lato, egli rinnego con forza ogni inquadramento nella categoria del teatro di prosa,
dall’altro forni la ricetta per salvare anche quel tipo di teatro: a tal fine, a suo avviso, occorreva
recuperare “a ogni costo” il culto del cabotinage. A questo proposito, nel rileggere un famoso scritto
di Mejerchol’d del 1912 intitolato I/l baraccone, Bene trascrisse alcune riflessioni del regista russo
assemblandole in un nuovo ordine.

Sebbene da lui non espressamente citata, la scelta del passo d’ispirazione, a posteriori, appare
particolarmente significativa: I'articolo si rifaceva infatti al Piccolo baraccone del 1906
(Balagancik, dall’omonimo dramma di Aleksandr Blok), lo spettacolo con il quale, nel contesto
colorato di un baraccone da fiera, Mejerchol’d aveva voluto smascherare i trucchi e i clichés del
teatro, rievocandone al tempo stesso la perduta dimensione tragica e, per certi aspetti, religiosa*?..
Anche Bene, per parte sua, non era estraneo a questo tipo di ambientazioni: basti pensare al
Pinocchio e all’Amleto del 64, allestiti in un tendone al Festival di Spoleto, allo “sgargiante colorismo
da fiera o da palio” descritto da Ripellino nell’Amleto televisivo del '74*3], alla presenza di oggetti da
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circo equestre nel Pinocchio del '6224! o, ancora, all’orchestra da banda nel S.A.D.E. ovvero:
Libertinaggio e decadenza del complesso bandistico della Gendarmeria salentina del 1974.

Proprio in occasione di quest’ultimo spettacolo emersero, nelle dichiarazioni di Bene, i primi elementi
di una concezione “teologica” dell’arte, che sara poi ripresa piu ampiamente nel saggio dell’82 sulla
Voce di Narciso.

Cosi, seguendo le indicazioni di Mejerchol’d del 1912, Bene accosto la definizione del cabotin alla
tecnica del jongleur (oggi “artista da circo”, ma in francese antico anche “menestrello e cantore”™>)),
Quest’ultima figura - e stato osservato da Raissa Raskina - era stata gia trattata da Gordon Craig e
da Georg Fuchs, i cui scritti esercitarono “un’enorme influenza” sul regista russo™®.. Poste queste
coordinate, Bene colloco il suo teatro sulla linea che, da Diderot in avanti, aveva situato la
recitazione lontano dai terreni dell'immedesimazione e della mimesi.

Che cos’e il cabotin? Cabotin € un commediante girovago, € un parente dei mimi, degli
istrioni, dei jongleurs; e il possessore di una miracolosa tecnica di attore. E un inganno
per sempre inaccessibile a chi non sa “mentire”.

[...]

Per salvare il teatro dal pericolo dell’asservimento alla letteratura, e necessario restituire
ad ogni costo alla scena il culto del cabotinage. | nostri drammaturghi non conoscono
affatto le leggi del vero teatro. Ha forse bisogno il letterato di un cabotin al suo servizio?
Naturalmente no. [...]

E allora, sull’asse Diderot-Wilde-Meyerhold-Artaud-Bene (“se I'immaginazione imita e lo spirito critico
crea”), non-attore ¢ la perfetta fusione del grande attore critico e |'istrione-cabotin che, in
continuum, si assume il compito di complicare la vita al grande attore."*”1

Non occorre qui rimarcare che la figura dell’attore itinerante, evocata da Bene per il tramite di
Mejerchol’d, non attiene solo alla Francia ma, transfrontaliera per definizione, € presente in quasi
tutte le culture teatrali. Per quanto riguarda I'ltalia, del resto, egli aveva espresso piu volte un
omaggio all’antica “stirpe” degli attori “scavalcamontagne”™®8!, del cui mondo ormai scomparso
aveva potuto incontrare un esempio vivente nella Compagnia D’Origlia-Palmi: una “grandezza
teatrale” rimasta, a suo avviso, insuperata.

E interessante osservare come Bene muovesse proprio da questa figura del “teatro all’antica” per
elaborare la sua concezione dell’attore ideale: una concezione data dall’'unione dell’attore itinerante
e istrione (cabotin) con il “grande attore critico”, non asservito al dominio della drammaturgia e della
letteratura.

I riferimenti agli autori da lui menzionati, sulla cui scia egli si poneva come ultimo
esponente, tracciano in maniera significativa alcuni punti cardine della sua poetica
attoriale: anti-emotiva (Diderot), criticamente autonoma (Wilde), convenzionale e anti-
naturalistica (Mejerchol’d), destrutturante del senso e del linguaggio verso nuove
dimensioni poetiche e sonore (Artaud).

Vale la pena soffermarsi brevemente sull’aforisma indicato da Bene dopo I'elenco degli autori a lui
cari: “I'immaginazione imita e lo spirito critico crea”. In questo caso fu egli stesso a suscitare
una certa confusione intorno all’origine della frase, finendo per trarre in “inganno” anche una parte
della critica a lui piu vicina, talvolta incline ad assumere le formule piu ricorrenti dell’attore dando
loro un valore quasi epigrammatico. Spesso erroneamente attribuito a Oscar Wilde, I'aforisma era in
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realta frutto della penna di André Gide, il quale - come dichiarato dallo scrittore francese in una nota
al suo saggio Baudelaire et M. Faguet - aveva, in una sola frase, “riassunto |'idea un po’ sparsa nel
primo dialogo del Critico come artista di Wilde, nelle Intenzioni: ‘L’imagination imite. C’est
I’esprit critique qui crée’.

Gide aveva dungue concentrato le teorie gia espresse da Wilde in uno dei suoi dialoghi filosofici sul
rapporto fra arte e natura (raccolti e pubblicati nel 1891 con il titolo di Intentions), nel quale la Vita
era concepita come imitazione dell’Arte, e non viceversa. Entro questa prospettiva la “rivelazione
finale”, gia secondo Wilde, consisteva nell’idea che “il mentire, il dire belle cose non vere, sia
I’obiettivo proprio dell’Arte”.

Di questa successione di ispirazioni letterarie Bene raccolse dunque I'esito finale,
portandolo a sostegno della propria poetica teatrale.

L'importanza attribuita a questa teoria dell’arte & testimoniata dalla frequenza con cui essa appare
anche a distanza di anni: gia prima della Voce di Narciso, la massima era stata infatti menzionata,
piu estesamente, nell'incipit dell’Orecchio mancante (1970), senza tuttavia l'indicazione dell’autore
e della fonte di provenienza. Successivamente, essa fu nuovamente ricordata nel colloquio satirico-
filosofico del 1976 Il principe cestinato, prodotto per la Radiotelevisione svizzera: in quell’occasione
Bene affermo di aver “scoperto” che I'attribuzione, in un primo momento da lui riferita a Wilde, era
riconducibile a Diderot™®!, In realtd, come si & visto, non si trattava né dell’uno né dell’altro autore;
tuttavia la linea teorica cosi tracciata ben collegava questi diversi autori e funse da ispirazione per la
definizione di una poetica antinaturalistica che, gia nel 1967-68, era apparsa a Corrado Augias
chiaramente orientata all’“antiphysis”.

Vicissitudini storico-letterarie a parte, anche Bene sposo la concezione dell’arte di Wilde, riassunta
da Gide, e, da sempre ostile alle teorie della recitazione come immedesimazione, fece
dell’antirealismo la premessa per il proprio teatro.

Il rifiuto della rappresentazione - operato da Bene e da altri prima di lui - non era tuttavia
fine a se stesso, bensi apriva la strada all’approfondimento di ulteriori percorsi attinenti
all’esercizio dell’arte drammatica, fra cui, in particolare, la declamazione. Gia Antonin
Artaud, punto di riferimento inamovibile per Bene, aveva ironizzato sulle presunte
ricerche di verita assolute sulla scena (“...Ah gia, voi lavorate nella Verita!”, avrebbe
affermato Artaud, ironicamente, in un dialogo con Charles Dullin).

Contestualmente, I’"homme-théatre” francese (secondo la definizione di Barrault, poi adottata da
Ferdinando Taviani anche per Bene, “uomo-teatro”), aveva elevato la declamazione a una
dimensione superiore, inaccessibile alla recitazione come immedesimazione. Per Artaud la
declamazione, scriveva Giovanni Macchia nel 1962, era “una forma di estrema interiorizzazione
dell’anima. Declamare una poesia era come pregare, cioé espellere il male da noi stessi”?%.,

La familiarita con la nozione del cabotinage fu anche favorita dalla lettura di Jules Laforgue, dal cui
Hamlet ou les suites de la piété filiale (1886) Bene trasse la propria versione dell’Amleto nelle
diverse edizioni teatrali, radiofoniche, televisive e cinematografiche da lui realizzate in un periodo di
oltre trent’anni. Si trattava, in Italia, di un autore ancora poco noto e alla cui riscoperta Bene ha
contribuito in maniera determinante.

Nel 1925 era stato Anton Giulio Bragaglia, presso il suo Teatro degli Indipendenti, a portare in
scena Laforgue con il Pierrot fumiste. Piu tardi, I'Hamlet fu messo in scena da Charles Granval
all’Atelier nell’aprile del 1939, con il gia ricordato Barrault nel ruolo di Amleto e con le musiche di
Darius Milhaud.
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Sappiamo che il caso di Barrault dovette essere ben noto al giovane Bene sin dai primi anni
Sessanta, anche per il tramite dell’editore e autore Roberto Lerici, ma la sua prima moglie, Giuliana
Rossi, ha riferito la cosa di sfuggita e senza attribuire particolare importanza™. In ogni caso, nel
capitolo su Mejerchol’d nella Voce di Narciso, Bene esordi proprio con una citazione laforguiana, da
lui resa in versi: “Quando si finisce con la follia € segno / che s’e cominciato col cabotinage“Quand
on finit par la folie, c’est qu’on a commencé par le cabotinage” (Jules Laforgue, Moralités
Iégendaires, Banderole, Paris 1922, p. 44).. Infine, egli accosto la citazione laforguiana alla voce
“Istrione” del Dizionario della lingua italiana Tommaseo-Bellini (1861), all’'interno della quale
evidenziava in particolare la trattazione sull’origine etrusca del termine sino alla sua fortuna
nell’ambito dei ludi scaenici romani.

Del testo originale del Dottor Dappertutto (questo lo pseudonimo adottato nel 1910 dal regista
russo??l), Bene poteva aver letto la prima o la seconda edizione italiana apparsa nel libro La
rivoluzione teatrale. Oltre a rivelare modalita di composizione a lui peculiari, il montaggio testuale
eseguito da Bene sull’articolo di Mejerchol’d rivela in maniera significativa alcuni temi a lui cari.

Dopo aver delineato la definizione del cabotin (“cabotin € un commediante girovago, € un parente
dei mimi, degli istrioni, dei jongleurs; & il possessore di una miracolosa tecnica di attore”?3l), egli
mise in relazione il rifiuto del naturalismo con il dominio della finzione sulla verita (“& un inganno per
sempre inaccessibile a chi non sa mentire”).

(...)

L'accostamento a Mejerchol’d fu uno degli elementi enfatizzati dalla critica francese in occasione
della rentrée teatrale di Bene a Parigi nel 1977 (una prima frequentazione piu in sordina, tra il 1970
e il 1973, fu invece omessa negli scritti autobiografici dell’artista).

Quell’'anno Bene presentava a Parigi Roméo et Juliette e S.A.D.E., sollevando una nuova ondata di
interesse nei propri confronti, anche grazie alla fama gia acquisita con la circolazione dei suoi film
oltralpe. A questo proposito, in un volume a lui dedicato dal Centre International de Dramaturgie in
occasione del Festival d’Automne di quell’anno, José Guinot introdusse la figura dell’attore salentino
ponendolo in relazione proprio con il regista russo e con la comune accezione del grottesco.

E interessante osservare i diversi atteggiamenti assunti dalla critica transalpina nei confronti di
Bene, nelle varie fasi dei suoi soggiorni in Francia.

Da un lato si osserva la definizione di linee interpretative che furono elaborate, spesso
con I’avallo o la complicita dello stesso attore, da una critica a lui favorevole e pronta a
valorizzarne gli aspetti piu innovativi (nonché legata talvolta da stretti rapporti di
amicizia, come e stato il caso di Jean-Paul Manganaro); le pagine scritte in Francia a suo
favore furono poi assunte da Bene, e dalla critica italiana a lui vicina, come una sorta di
consacrazione da portare come trofeo e con toni di rivendicazione.

Dall’altro lato si assiste a reazioni meno mediate, talvolta scettiche o addirittura espressamente
avverse, da parte di quanti furono meno disposti ad accogliere le provocazioni dell’artista. La sintesi
fra questi diversi approcci restituisce un’idea d’insieme sulle reali proporzioni di un’accoglienza in
Francia che, & stato ricostruito da Elisa Ragni®¥, fu a tratti piu altalenante di quanto non sia stato poi
proposto dall’attore stesso.

Per parte sua Guinot, nell’introduzione a “Dramaturgie” del 1977, procedette con un taglio
storiografico e scelse di mettere in luce un aspetto saliente nel teatro di Bene, ossia la centralita
dell’attore rispetto all'insieme dello spettacolo. Si trattava di un elemento tipicamente
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“grandattoriale”, evidenziato anche in Italia in diversi scritti critici su Bene.

Fra gli altri Gigi Livio richiamo, nel merito specifico, I'assunzione ereditaria da parte di Bene,
“principe della scena”, della tradizione ottocentesca proprio in virtl di tale caratteristica®.. In
termini analoghi si espresse anche Umberto Artioli, il quale defini Bene un “attore assoluto, sciolto
non solo dalla sudditanza registica ma anche dall’ossequio al testo verbale”. Una centralita
corrisposta da atteggiamenti sul palcoscenico che, va detto, non sempre piacque agli osservatori: fra
le voci critiche, Vito Pandolfi polemizzo proprio su questo aspetto in un articolo apparso sulla rivista
“lIl Dramma” nell’ottobre del 1961. Recensendo lo spettacolo di Bene Lo strano caso del dottor Jekyll
e del signor Hyde di quell’anno, Pandolfi boccio sia la scelta del testo di Stevenson (reputata poco
interessante sul piano letterario e soprattutto teatrale), sia ancora una certa immaturita nelle scelte
stilistiche da parte dell’attore, impegnato nella virtuosistica doppia interpretazione sia di Jekill sia di
Hyde (recente, in Francia, era stato il film del 1959 Le Testament du docteur Cordelier di Jean Renoir,
con Jean-Louis Barrault impegnato nella medesima operazione attoriale!?®l). Nella sua analisi Pandolfi
individuava, in anticipo sui tempi e con lucida chiarezza, anche alcuni tratti centrali nel teatro di
Bene, che troveranno solo piu avanti una sistemazione critica: fra le altre I'uso del testo come un
“pretesto teatrale”, la preminenza della parola sull'immagine, I’esuberanza sul piano visivo e
I'influenza di echi espressionisti e surrealisti (“le visioni del passato, in una luce nuova: da Sade a
Lautréamont”). Ma per quanto riguardava la tendenza ad accentrare su di sé lo spettacolo, eqgli
ammoniva l'attore: “I’accentramento su di sé fa correre gravi rischi, e certo non risponde
all'invocazione posta nei manifesti: ‘per un teatro migliore’”%,

In ogni caso, proprio la preminenza della figura dell’attore sulla scena e sull’insieme dello spettacolo,
come osservato da Fabrizio Cruciani, costituisce il “nodo irrisolto e stimolante delle tensioni
progettuali e sperimentate del teatro del Novecento”?8!, Con uno sguardo rivolto proprio al
Novecento, Guinot, nel contributo su “Dramaturgie” poco sopra citato, traccio una linea che, insieme
a Bene, collegava Ettore Petrolini, Totod, Eduardo e Dario Fo. Entro questo contesto, il critico francese
enucleo I'elemento del grottesco come un aspetto fondativo nel teatro di Bene e punto di
congiunzione ideale con Mejerchol’d. Presentato come un “attore “istrione”, “attore del grottesco”,

“attore “cinico”, Bene era dotato di “virtuosita della voce e dei registri, mobilita fisica e di doni
d'imitatore e trasformista”2.

Raissa Raskina ha posto in relazione la nozione del grottesco in Mejerchol’d con le categorie dello
“straniamento (ostranenie) e del perturbante” nelle successive formulazioni di Viktor Sklovskij e di
Bertolt Brecht*®!. Secondo la studiosa il regista russo sviluppd un’accezione del grottesco non
lontana da quella data dai “romantici all’ironia, laddove la sua funzione e quella di fare da
contrappeso al sublime. A questo proposito Raskina ha evidenziato un passo importante negli scritti
sul teatro di Mejerchol’d (O teatre, 1913), che pu0 essere qui interessante ricordare anche in
relazione al Rosa e il nero di Bene del 1966 (ispirato al romanzo gotico I/ monaco di Lewis), e, per
certi versi, al “quasi-goticismo del Manfred: “come nel gotico sono straordinariamente
equilibrate I’affermazione e la negazione, il celeste e il terrestre, il bello e il mostruoso,
[il grottesco] non permette alla bellezza di trasformarsi in sentimentalismo (nel senso
dato da Schiller a questa parola)”.

Si trattava di spunti teorici che I'attore salentino tenne a lungo in una certa considerazione, fra i rari
riferimenti da lui espressamente attinti dalla storla del teatro (per Bene i “piu bei saggi sul teatro”
non furono quelli scritti dagli uomini di teatro*!)). Tipicamente insofferente alle letture teatrali, egli
menziono l'influenza di Mejerchol’d anche nella famosa conversazione del 1988-89 con Umberto
Artioli; nmuella occasione, parlando della sua Cena delle beffe di quell’anno (con musiche di Lorenzo
Ferrero) Bene richiamo il procedimento, da lui perseguito, dello “sgambettamento del tragico
da parte del comico”3,
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L’elaborazione teorica, avvenuta dopo gli sviluppi della stagione concertistica, aveva ricongiunto i
due perni opposti del teatro in un’unica dimensione complessiva. In questo senso egli senti di aver
operato un superamento delle teorie che pure lo avevano in un primo momento ispirato: cosi,
dapprima, affermod che “il cabotinage non e - come dice Mejerchol’d - I'attore che girava per la
Francia e poi aveva il cabotin per contraddirlo. No, fa parte della medesima attorialita”. Poi, nel corso
del dialogo con Artioli, torno sullo stesso punto: “Mejerchol’d sosteneva che il grande attore girava in
Francia col cabotin accanto, e il cabotin aveva funzioni di contrappunto ironico. Nel mio spettacolo le
due cose si fondono, fanno parte della stessa attorialita, che & comica e tragica insieme”.

Come si e visto la posizione di Bene appare piu complessa di una semplice presa di distanza da una
tradizione teatrale, di cui, talvolta, egli si interpretd persino nel ruolo di vivificatore. Volgendo lo
sguardo alla stagione dei melologhi, in un’intervista del 1983 (I’'anno dell’Egmont), Bene torno
nuovamente sulla questione del “grande attore”: da un lato, faceva risalire al suo debutto a ventidue
anni di eta lI'ingresso in quella dimensione; dall’altro, affermava di aver presto rinnegato quel
modello, imputando al veleno del successo la causa dei suoi primi ripensamenti e lo scoppio di una
vera e propria crisi esistenziale (tema in effetti poi presente nel suo secondo romanzo, Credito
italiano. V.E.R.D.I. 1967). Alla lettura proposta da alcuni opinionisti di un “Grande Attore mancato dei
nostri tempi” egli rispondeva nella seguente maniera:

La faccenda non mi riguarda, anzi mi lascia del tutto indifferente. Il Grande Attore mi
deprime. E una maschera del passato. A vent’anni io ero gia un Grande Attore. Facevo il
Caligola di Camus, ero un debuttante, ma critici come Sandro De Feo gridavano al
miracolo per la mia interpretazione. Avessi mosso un dito, avrei avuto allora il teatro
italiano ai miei piedi. Invece fui assalito da una terribile crisi esistenziale.

Perché?

Il successo mi aveva colpito come una droga, e io lo vomitavo come un cibo indigesto. La
nausea non mi permise di proseguire sulla via del Grande Attore. Capivo, sia pure
confusamente, che quello non era il mio destino. Cosi abbandonai le scene e mi ritirai a
Firenze. Nella patria di Dante, nutrendomi solo di poesia, meditai sull’esperienza che
avevo fatto, e mi svuotai nell’attesa dell’evento che cambio la mia vita.

L'evento rivoluzionario che cambio la vita del giovane Bene, menzionato nel prosieguo
dell’intervista, fu la lettura dell’Ulisse. Pubblicato in Italia nella traduzione di Giulio De Angelis del
1960, il libro impresse un segno profondo sulla sensibilita artistica dell’attore e sui suoi futuri passi.
Omaggiato come la piu importante opera del Novecento, I’'Ulisse di Joyce ispiro
I’elaborazione di un particolare modo di agire sulla scena, addittivo e sottrattivo al tempo
stesso, che e stato evidenziato da Petrini.

Svincolatosi da modelli precostituiti, e intriso di influenze letterarie e musicali, Bene propose una
propria visione del “grande attore”: al centro egli colloco la “Voce”, veicolo del “significante” e della
“musicalita”, oltre il dominio del testo. Liberato dalle catene del discorso e della rappresentazione, il
teatro del “grande attore” non doveva trasmettere concetti, bensi “rendere musica il logos”. Oltre
alla ricerca della musicalita, insita in questo processo era anche una certa rinuncia al corpo, o, piu
precisamente, una sua concentrazione volta verso |'espressione dell’oralita. Nell’articolo su “Sipario”
del 1980, Niente scuole, egli scrisse:

Il grande attore va considerato come I'immobilita assoluta. E come principio, pero, di movimento,
energia scatenante. La Voce, con la maiuscola, diventa allora significante, e non importa piu che
quello che dice. La musicalita autentica, bada bene, € estranea all’attore come lo si intende
solitamente. [...] La musicalita cui faccio riferimento non & il vocalizzo della Meredith Monk. E il
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contrario del belcanto. Direi che € piu vicina alla tecnica del lieder, e in questo senso faccio un
accostamento con la scuola austriaca. Il grande attore depensa il concetto, puo anche tirare a sé
I’emozione e la commozione del pubblico accelerando in senso musicale le parole, rendendole
impronunciabili o ai limiti dell’'incomprensibile. Ottiene trasporti nel pubblico tirandolo fuori dai
concetti. Per questo il mio teatro lo capiscono anche i cinesi. La voce diventa significante. E perché
questo si verifichi il discorso deve andare a monte: oltre il rappresentabile, la mimesi, il linguaggio
inteso restrittivamente. L'attore che “interpreta” € anchilosato, si limita ad imitare. Come strade,
invece, non ne vedo altre: il logos diventa musica, e perdita del /ogos insieme.

Come si legge in questo passo, oltre ai temi del “depensamento” e del rifiuto della rappresentazione,
Bene non esito a introdurre, nella sua trattazione teatrale, anche alcune precise nozioni musicali, fra
cui quella dei Lieder e del belcanto, poste in opposizione fra di loro e secondo un ordine di
preferenze che rispecchiava la propria concezione della voce sul piano attoriale.

Proprio in quegli anni, del resto, egli si era particolarmente avvicinato al mondo della musica,
esibendosi nei teatri lirici di tutta Italia e collaborando sistematicamente con numerosi direttori
d’orchestra (Sylvano Bussotti, Vittorio Gelmetti, Luigi Zito, Gaetano Giani Luporini, Francesco
Siciliani, Piero Bellugi, Donato Renzetti, Marcello Panni, Salvatore Sciarrino, Gerd Albrecht, Lorenzo
Ferrero).

L’attenzione posta da Bene ai Lieder e particolarmente significativa: da una parte, essa testimonia
I’'ambito degli interessi da Iui coltivati nella sfera musicale; dall’altra, riflette un modo di operare nel
sistema dell’arte che prediligeva generi rimasti minori in Italia Contestualmente al Lied, fra le nozioni
musicali piu frequentemente citate da Bene si devono ricordare anche il canto fermo e il basso
continuo, chiamati in causa dall’attore per i risvolti relativi alla declamazione. In tutti questi casi si
trattava di intrecci e di ispirazioni musicali che furono spesso avallate anche dalla lettura di testi
filosofici, fra cui certamente Schopenhauer Bene non disponeva di competenze teoriche e di
solfeggio, ma intrattenne con la musica un rapporto fertile e vitale che esercitd un influsso
determinante sugli sviluppi della sua concezione attoriale.

Da un punto di vista biografico € noto che la familiarita di Bene con la musica sia stata frutto di una
passione coltivata sin dai primi passi nel teatro e, prima ancora, dalla giovinezza. Non a caso proprio
I’assunzione ereditaria del modello del “grande attore” e stata messa in relazione da Tessari con uno
degli elementi chiave nel modo di concepire la recitazione da parte di Bene: lo studio, riferito dallo

stesso attore nella sua autobiografia, “delle voci liriche, i parlati d’opera, i recitati in musica”?*.,

Diversi studi hanno ripercorso le radici di questa sensibilita di natura musicale: fra le altre esperienze
sono state ricordate le lezioni di canto tenore frequentate negli anni della giovinezza, la cultura
operistica profusagli dalla zia materna a Lecce, e persino, in una certa misura, la partecipazione
assidua come chierichetto alle messe a Campi Salentina’

A questo proposito, va inoltre evidenziato il periodo di studi di Bene presso i Padri Scolopi nella sua
citta natale, dove egli ricevette una cultura classica (un elemento biografico che condivise, per altro,
con alcuni celebri dicitori ottocenteschi®!). Gia a quindici anni di eta, secondo la vasta e accorata
testimonianza di un suo compagno di scuola sino al liceo, Bruno Putignano'®, I’adolescente Bene
aveva dimostrato una passione ossessiva per la declamazione e, successivamente, per il canto da
tenore, due discipline da lui coltivate in maniera maniacale. Fu anche sulla base di questo ricco
bagaglio personale che Bene conquistd quella “musicalita del linguaggio” che, secondo la definizione
di Roberto Alonge, costituisce proprio una delle caratteristiche del “miracolo del grande attore”37,

Un miracolo che, nel caso di Bene, assunse davvero i tratti della straordinarieta: pur operando al di
fuori dei circuiti produttivi ufficiali e in condizioni quasi sempre precarie, egli era riuscito,
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giovanissimo, a firmare una serie di spettacoli decisivi nei primi anni Sessanta. Tale impeto
produttivo aveva attirato sull’attore attenzioni crescenti da parte di artisti, critici e intellettuali che
gli valsero in seguito uno status importante, in vista dei successivi passi®®. Fra gli altri giova qui
ricordare lo Spettacolo concerto Majakovskij, debuttato nel 1960 alla Ribalta di Bologna (oggi Centro
Teatrale La Soffitta) e poco dopo ripreso nel ‘62 a Roma, per un totale di cinque edizioni principali
fino al 1980. Segnando una serie di debutti per Bene (oltre a quello “registico”, seguirono nel 1961
quello discografico, nel 1968 I'esordio nei teatri lirici e nel 1974 la prima produzione televisiva), lo
spettacolo costitui la prima e decisiva esperienza di collaborazione con un musicista sulla scena: fu
infatti con Sylvano Bussotti che Bene, a ventidue anni di eta, si trovo immerso nella creazione di una
partitura testuale e sonora originale, anticipando le sue future esperienze di declamazione nei
melologhi e percorrendo modalita d'interazione con la musica destinate ad accompagnarlo nei
decenni successivi. Sul valore di quell’incontro sono significativi i racconti forniti successivamente da
entrambi gli artisti: con le dovute differenze nelle reciproche prospettive, essi convergono nel riferire
lo spirito comune che li aveva animati, volto al superamento delle partiture convenzionali, testuali e
musicali.

Fu questo I’esordio di un procedimento creativo che non abbandono mai la ricerca
teatrale di Bene e che caratterizzo anche le successive fasi della sua produzione.
L’approccio “conflittuale” al testo creo le premesse per I’elaborazione di nuovi tipi di
partiture teatrali composte all’insegna di collage originali nei quali elementi diversi dello
spettacolo convivevano in stratificazioni complesse. Pur se con specificita proprie, la
scrittura scenica di Carmelo Bene permette di collocare I’artista all’interno di processi
tipicamente novecenteschi.

A questo proposito Lorenzo Mango, in un suo libro del 2003%, ha evidenziato alcuni elementi
comuni alle avanguardie artistiche di quel periodo intorno alla centralita di tale nozione, intesa come
luogo di sintesi e d’incontro di tutti gli elementi e di tutti i segni del teatro. Fra gli altri aspetti Mango
ha evidenziato la frammentazione e la destrutturazione dell’opera come tappe essenziali del
processo creativo, il rifiuto della rappresentazione, il ruolo crescente affidato alla dimensione
acustica (suoni, musica, rumori), sino a “una sostanziale negazione dell’esito rappresentativo del
linguaggio”.




VISI¥¥:NI DEL TRAGICO

webzine

Carmelo Bene alla ricerca del 'cabotin'
Biblioteca Sabato, 01 Maggio 2021 12:47 Leonardo Mancini

“Il grande attore va considerato come I'immobilita assoluta. E come principio,
perd, di movimento, energia scatenante. La Voce, con la maiuscola, diventa
allora significante, e non importa piu che quello che dice. La musicalita autentica
¢ estranea all'attore come lo si intende solitamente. [...] La voce diventa
significante. E perché questo si verifichi il discorso deve andare a monte: oltre
il rappresentabile, la mimesi, il linguaggio inteso restrittivamente. L'attore che
‘interpreta’ & anchilosato, si limita ad imitare. Come strade, invece, non ne vedo
altre: il Jogos diventa musica, e perdita del /ogos insieme.”

“Ho ripetuto spesso che il linguaggio musicale & I'obiettivo del mio lavoro. Elimina
il superfluo e ha una estrema concretezza. Ignorarlo puo portare agli errori che
si commettono sia in teatro che nel cinema o nella televisione. [...] Meglio
procedere per linee astratte e attraverso i colori, e riconquistare la musica. Non
sono, come sostiene ancora qualcuno, un dissacratore, cerco di essere un fedele
interprete. Piu fedele.”

Carmelo Bene

ISBN 978-88-5757-113-3

Mimesis Edizioni
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II's, sinisi, Neoavanguardia e postavanguardia in Italia, in Storia del teatro moderno e
contemporaneo. lll. Avanguardie e utopie del teatro. Il Novecento, a cura di R. Alonge e G. Davico
Bonino, Einaudi, Torino 2001, p. 712.

Bl R, Tessari, “Caligola” di Carmelo Bene, “L’Asino di B.”, 4, 2000, p. 5.

BIR, Tessari, “Caligola” di Carmelo Bene, cit., p. 1. Sulla ricezione critica del primo Bene segnalo il
saggio di D. Visone, Carmelo Bene. Un attore artifex agli esordi tra provocazione e conformismo
borghese, “Acting Archives Review”, 3, 2012, pp. 166-170.

41 . Garboli, Bene, grande attore postumo, “Il Mondo”, 22 aprile 1976, p. 59.
Bl c. Bene, Niente scuole, “Sipario”, 405, 1980, p. 55.
181 Bene in cucina. Nicola Savarese intervista Carmelo Bene, Edizioni Di Pagina, Bari 2019, p. 149.

71 Nell’'organizzazione dei ruoli del teatro italiano il termine “cabot” indicava la figura dell’“attore
giovane”: a questo proposito, cfr. la testimonianza di Marco Praga ricordata nel volume a lui dedicato
da G. Pullini, Marco Praga, Cappelli, Bologna 1960, p. 9.

8] Cfr. la voce “cabotin, -ine”, “Dictionnaire de I’Académie Francaise”, 9éme édition, disponibile
online all’indirizzo web: https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9C0046.

Bl c. Bene, Discorso sull’attore, “Paese Sera”, 1 luglio 1978, p. 3; Id., Discorso sull’attore/2 -
L’avvento della donna, “Paese Sera”, 7 luglio 1978, p. 3; Id., Piccola teoria dell’attore e del teatro. 3,
“Paese Sera”, 20 luglio 1978, p. 3.

[0I'c, Bene, La voce di Narciso, a cura di S. Colomba, Saggiatore, Milano 1982.
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Il Nella versione francese l'articolo del 1912 e stato tradotto con il titolo “Le théatre de foire”: cfr.
V. Meyerhold, Ecrits sur le théatre, traduction, préface et notes de B. Picon-Vallin, La Cité - L'Age
d’homme, Paris 1973, t. I., pp. 181-202.

2l scrive Raissa Raskina: “Nel Balagan, il regista s’interroga sulla possibilitad stessa di ospitare tra le

mura teatrali una qualche forma di esperienza religiosa: ‘Ma ecco il problema: puo il teatro
accogliere nel proprio grembo il ‘mistero’?’”. Ead., Mejerchol’d e il Dottor Dappertutto, cit., p. 33.

B3I A, M. Ripellino su Amleto, cosi citato in L. Squarzina, Il romanzo della regia. Duecento anni di
trionfi e sconfitte, Pacini, Ospedaletto (Pisa) 2005, p. 439.

l4l's vendittelli, Carmelo Bene fra teatro e spettacolo, a cura di A. Petrini, Accademia University
Press, Torino 2015, p. 35.

131 secondo il Dizionario dell’Academie francaise, il termine jongleur, attestato gia dal Xl secolo

(derivante dal latino joculator), indicava una sorta di “ménestrel qui allait de ville en ville, de chateau
en chateau, disant des vers en s'accompagnant d’un instrument, ou récitant des contes, fabliaux,
etc.” (“Dictionnaire de I’Académie Francaise”, 9eme édition : https://www.dictionnaire-
academie.fr/article/A9)0262, ultima consultazione 10 giugno 2019).

81 cfr., a questo proposito, R. Raskina, Mejerchol’d e il Dottor Dappertutto, cit., p. 37.

L7l ¢, Bene, La voce di Narciso, cit.; ora in Id., Opere, cit., pp. 1025-1026.

B8l cfr. Bene in cucina. Nicola Savarese intervista Carmelo Bene, cit., pp. 37, 152.

91| 5 massima & di Diderot, non & nemmeno di Wilde, I’ho scoperto dopo io: “I'immaginazione

imita, dice Diderot-Wilde, e lo spirito critico € quello invece che crea”: cosi affermo Bene nelle
battute finali del dialogo con Maurizio Grande nel “colloquio satirico-filosofico” del 1976, Il principe
cestinato.

201 G, Macchia, Il mito di Parigi. Saggi e motivi francesi, Einaudi, Torino 19813, p. 271.



https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9J0262
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9J0262
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21 G, Rossi, I miei anni con Carmelo Bene, Meridiana, Firenze 2005, p. 61.

[221| cavaliere Dappertutto & uno dei personaggi de Le avventure della notte di S. Silvestro di
Hoffman, poi presente anche nei Racconti di Hoffman di Jules Barbier e Michel Carré, da cui Jacques
Offenbach trasse I'omonima opera rappresentata per la prima volta a Parigi al Théatre National de
I’Odéon il 21 marzo 1851 (J. Offenbach, Les contes d'Hoffmann. Drame-fantastique en cing actes /|
racconti di Hoffmann Jules Barbier et Michel Carré, a cura di C. Casini, Utet, Torino 1973). Secondo
Béatrice Picon-Vallin il Dottor Dappertutto fu per Mejerchol’d un vero e proprio “doppio” (p. 30).
L’'idea e la scelta dello pseudonimo gli erano stati proposti da Kuzmin: cfr. V. Meyerhold, Ecrits sur le
théatre, cit., p. 25.

231 ¢, Bene, La voce di Narciso, cit., p. 50.

241 Anche a proposito della narrazione autobiografica delle vicende francesi Elisa Ragni ha parlato di
una “ricostruzione tendenziosa e volutamente lacunosa del passato, che Bene mette in atto nel
momento in cui redige le sue memorie”: E. Ragni, Nota su Carmelo Bene in Francia, cit., p. 229. Della
stessa autrice segnalo /I libro di teatro di Carmelo Bene, “Rivista di letteratura teatrale”, 2, 2009, pp.
158-176.

251G, Livio, La scrittura drammatica. Teoria e pratica esegetica, Mursia, Milano 1992, p. 14.

[261 ) e Testament du Docteur Cordelier, 1959, regia di ). Renoir. Con J.-L. Barrault, T. Billis, M. Vitold, .
Topart, M. Gary, G. Modot.

1y, pandolfi, Le attrazioni dell’avanguardia: a servizio di quale causa?, “Il Dramma”, a. 37, n. 301,
ottobre 1961, p. 76.

281 E Cruciani, Registi, pedagoghi e comunita teatrali nel Novecento (e scritti inediti),
Editori&Associati, Roma 19952, p. 33.

[291) Guinot, Le théatre du grotesque, in Carmelo Bene. Dramaturie, cit., pp. 2-3.

BOI R, Raskina, L’estraneita del familiare: grotesk, ostranenie, perturbante, “Ricerche slavistiche”, 12
(58), 2014, pp. 323-340.
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Bl “Bisogna rovinare le rovine”, come voleva Jarry. Per sostituire al presepe inanimato del nostro
teatro una poetica viva (si chiami “di pretesto”, “totale”, o della “crudelta”, bisogna smetterla di
consultare i nostri scrittori e uomini di teatro: non hanno niente da raccontarci, nemmeno il fascino
d’essere “sorpassati”. | piu bei saggi sul teatro li ha scritti e sta scrivendoli altra gente che I'attore
non vuole fare per vergogna (li ha scritti Beckett nel L’innominabile, in Malone muore, in Molloy;
Wilhelm Reich in tutte le sue opere destinate ad altro. La magia di Artaud e nella fisica di Heidegger:
“Per tanto tempo abbiamo pedinato un mostro... e alla fine abbiamo scoperto che quell’essere siamo
noi”). C. Bene, con pinocchio sullo schermo (e fuori), “Sipario”, 244-245, 1966, p. 93.

B2l Bene propose la prima edizione della sua Cena delle beffe di Sem Benelli alla Pergola di Firenze

I’Ll1 gennaio 1974, con musiche di Vittorio Gelmetti. Successivamente egli propose una seconda
edizione al Carcano di Milano nel gennaio del 1989, con musiche di Lorenzo Ferrero.

B3ly, Artioli, C. Bene, Un dio assente, cit., p. 79.

B41| passo citato da Tessari & tratto da C. Bene, G. Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 61.

B3l 5j pensi alla formazione presso i Padri Scolopi ricevuta, in epoche diverse, da Antonio Morrocchesi

e da Luigi Rasi, di cui si parlera piu avanti per la fortuna ottocentesca della declamazione a Firenze.
L'Istituto dei Padri Scolopi a Campi Salentina, fondato da San Giuseppe Calasanzio, e tutt'ora
esistente, costituendo la presenza piu meridionale dell’ordine delle Scuole pie in Italia. Nel 1633 esso
fu dotato della ricca biblioteca, ancora oggi funzionante, intitolata Biblioteca Calasanziana.

B61 B, putignano, Carmelo Bene. Magia di un sogno. L’infanzia - I’adolescenza, Libreria Pensa
Editrice, Lecce 2013, p. 46.

BN R, Alonge, Teatro e spettacolo nel secondo Ottocento, Laterza, Roma-Bari 1988, pp. 31-33.

B8l Fra gli spettatori del teatro di Bene, Giuliana Rossi ha ricordato la presenza di Federico Fellini

(“Una sera avemmo tra gli spettatori anche Federico Fellini. Durante lo spettacolo si sporse in avanti
e si teneva la testa fra le mani, tutti si chiedevano cosa ne pensasse di questi attori, ma lui rimase
immobile e alla fine della rappresentazione se ne ando in silenzio”; G. Rossi, I miei anni con Carmelo
Bene, cit., p. 54).
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B9 Mango ha individuato in Roger Planchon il primo uso, nel 1961 del termine di scrittura scenica, a
proposito del teatro di Brecht (E. Copfermann, Planchon, La Cité, Lausanne 1969, p. 123). Cosi infatti
scrive Mango, nel suo libro del 2003: “Possiamo parlare di scrittura scenica, dunque, secondo
Planchon, quando, a partire da Brecht, i codici scenici intervengono in prima persona, ed in maniera
autonoma, nella costruzione della macchina drammatica. Quando, cioe, da elementi di illustrazione
del dramma si trasformano in elementi costitutivi dello stesso. Quando, cioe, I'orizzonte di
riferimento dell’azione teatrale si sposta dalla pagina alla scena, nel senso che cio che accade
materialmente sul palcoscenico non e la semplice illustrazione, o traduzione di quanto prescritto
sulla pagina ma ha una sua originalita e specificita. Non ripropone ma pone, non rappresenta ma
presenta”. L. Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento,
Bulzoni, Roma 2003, pp. 20-22.
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