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Anna Chiara Corradino, Massimo Fusillo

Lo spazio di Filottete  
(per una poetica della scena sofoclea)*

Posso scegliere un qualsiasi spazio vuoto e dire che è un nudo palcoscenico. 
Un uomo attraversa questo spazio mentre un altro lo sta a guardare, 

e ciò basta a mettere in piedi un’azione scenica.
(Peter Brook, Il teatro e il suo spazio, 1968, p. 11)

Abstract  This article presents a revised version of Massimo Fusillo’s seminal 1990 study “Lo 
spazio di Filottete (per una poetica della scena sofoclea),” originally published in Studi italiani 
di filologia classica. The research examines the spatial dynamics in Sophocles’ Philoctetes, 
with particular emphasis on how the innovative setting of a deserted island functions both as 
a dramatic device and as a means of character development. The physical isolation of Lemnos 
serves as a spatial metaphor for Philoctetes’ psychological and social alienation, generating 
dramatic tension between his heroic solitude and yearning for societal reintegration. The anal-
ysis investigates the tragedy’s spatial dimensions, encompassing the immediate theatrical 
space of the cave, the referenced extra-scenic locations (Troy, Malis), and the interpersonal 
space that emerges between Philoctetes and Neoptolemus. The research demonstrates that 
spatiality in Philoctetes transcends mere scenographic function to operate as a sophisticated 
semiotic system that articulates fundamental tragic conflicts: individual versus society, nature 
versus civilization, and alienation versus communication.

Keywords  Sophocles, Philoctetes, theatrical space, Greek Tragedy.

Fra luogo scenico e opera teatrale c’è un rapporto di implicazione reciproca 
simile a quello che sussiste fra narratore e opera narrativa: l’uno non può esi-
stere senza l’altro; perciò, lo spazio teatrale è un’entità molto più complessa e 
sfaccettata rispetto allo spazio letterario (così come, simmetricamente, il tempo 
narrativo è ben più articolato del tempo drammatico tutto al presente). L’opera 

* Il presente contributo costituisce una versione ridotta di Fusillo 1990. L’intero testo riprende 
parzialmente il contributo originale, evidenziando, quando opportuno, rinvii a quest’ultimo per 
approfondimenti che esulino dagli obiettivi di questo lavoro: delineare i diversi spazi nel Filot-
tete di Sofocle. Si è deciso di conservare le scelte originarie sia per i testi in lingua originale sia 
per le traduzioni (di Guido Paduano). La parte iniziale del saggio è qui aggiunta originale (le pp. 
159-161), mentre dal paragrafo 1 il testo e le note seguono il contributo del 1990, sebbene con so-
stanziosi tagli (in particolare le pp. 19-30, le pp. 38-39, le pp. 44-47 e le pp. 56-59) e con l’aggiunta 
di riferimenti bibliografici fondamentali, ove necessari, che hanno fatto seguito al contributo. La 
bibliografia è in parte ripresa dal saggio del ‘90, per mantenere integra la struttura argomentativa 
dei ragionamenti forniti, tagliando i contributi più vecchi e meno rilevanti.
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teatrale è un’intersezione fra diversi sistemi semiotici e codici plurimi, il testo 
drammatico, la messa in scena, la musica etc.: sistemi che godono di piena 
autonomia creativa e che lo spettatore riceve e ha il compito di decodificare 
simultaneamente. A discapito di un diffuso logocentrismo che ha caratterizza-
to la critica occidentale fino a buona parte del Novecento, e che aveva le sue 
radici storiche nella Poetica aristotelica, gli studi sul concetto di performance, 
uniti alle necessarie riflessioni sui diversi livelli di interconnessione dei codici 
in concetti come quello di Gesamtkunstwerk, hanno permesso una distinzione 
meno netta tra atto scenico e parola scritta, consentendo una rivalutazione 
della percezione sincronica (paradigmatica) di tutti i segni multipli delle opere 
teatrali. La fioritura di studi intorno allo spazio teatrale in termini non solo 
fisici, ma anche, come nel contributo qui riproposto in versione ridotta, come 
costruzione psichica e individuale è imputabile infatti, da una parte, a una 
diffusa rivalutazione del concetto di performance in toto, dall’altra anche a un 
diverso approccio critico al concetto di intermedialità.

Non è un caso infatti che il 1990, anno di pubblicazione di questo saggio, sia 
anche lo stesso di uscita di Gender Trouble di Judith Butler, che ha integrato 
la teoria austiniana degli atti linguistici e le prospettive teoriche di Jacques 
Derrida sull’iteratività, fornendo un nuovo modo di intendere il concetto stes-
so di performance, nel suo caso di genere, la cui diffusione ha permesso una 
revisione degli atti performativi in tutte le loro accezioni. La centralità del 
concetto di performance e le riflessioni teoriche che sono succedute a Butler 
hanno così fornito delle prospettive completamente diverse anche sulle messe 
in scena teatrali e sugli studi che ripensano il teatro dall’antichità a oggi. Que-
sto cambiamento radicale il teatro lo aveva già avvertito anticipatamente. Lo 
spettacolo scritto da Guido Paduano, Massimo Fusillo per Mario Martone 
inedito e pubblicato a inizio di questo fascicolo mostra come già anni prima, 
nel 1988, la performance teatrale si fosse radicalmente modificata: le messe in 
scena più scarne e l’importanza della parola e dei corpi dei personaggi, e al 
contempo di una parola che costruisce i corpi e lo spazio, come Martone stesso 
racconta nell’intervista riportata anch’essa nel fascicolo, è un sintomo di una ri-
flessione più ampia sulla rivalutazione della performance come spazio politico 
all’interno di quello teatrale e di quest’ultimo come promanazione della parola. 

Per quanto riguarda l’intermedialità un cambiamento radicale è da ravvi-
sarsi nei numerosi studi sull’adattamento che dal 2006 (sebbene ovviamente 
molte riflessioni teoriche siano ben precedenti), anno di pubblicazione del 
noto volume di Linda Hutcheon Teoria degli adattamenti (2011, ed. italiana), 
invitano a riflettere sulla rosa dei diversi significati che il teatro mette in atto 
nel suo incontro con il testo. Questa visione, in cui la policronia della codifica 
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spettatoriale e la polisemia della performance teatrale sono messe sullo stesso 
piano, è anche alla base della nostra scelta di riprendere un contributo che, 
tra i primi, ampliava la discussione critica, anticipando di molto le diverse 
interpretazioni possibili del concetto di spazio scenico antico: non solo come 
spazio fisico, quello cioè del teatro, ma anche come spazialità performativa e 
insieme testuale, intima ed emotiva che vede nell’isolamento e nella liminalità 
(sia psichica sia fisica) di Filottete una forma di espressione compiuta proprio 
nella solitudine di Lemno. 

Scrive inoltre Pietro Pucci che nel Filottete sofocleo i personaggi non sono 
mere «incarnazioni o simboli di principi [...] sono personaggi in carne e ossa, 
sanguigni, tutti volontà e passione»1; questa sanguignità, di particolare rilievo 
nel caso di Filottete e che emerge in maniera ancora più evidente negli adat-
tamenti e nella tradizione delle sue vicende mitiche che spaziano da Heiner 
Müller, a Jannis Ritsos ad Adrienne Rich, è quella che infesta lo spazio teatrale 
intorno all’eroe e alla sua solitudine. Questo, Sofocle stesso lo aveva già inteso 
nella sua tragedia, ambientando il dramma in una Lemno disabitata (sebbene 
abitata al tempo della rappresentazione della tragedia) la cui messa in scena, 
molto dibattuta, doveva essere piuttosto scarna2, perché riempita dalla solitu-
dine dell’eroe. Nella tragedia sia lo spazio teatrale, diviso, sebbene non sempli-
cisticamente, in due, tra due destini contrastanti che si presentano all’eroe, sia 
lo spazio di Lemno come proiezione emotiva di Filottete diventano elementi 
drammaturgici fondamentali in cui ravvedere le pieghe di un “represso” con 
cui empatizzare.

1. La spazialità del Filottete tra teoria e performance3

Nel Filottete sofocleo tutto l’organismo teatrale si concentra sull’eroe pro-

1  Pucci 2003, p. xxx.
2  Anche se sul teatro antico, notoriamente ben più complicato da analizzare in chiave di messin-

scena per lo stato frammentario dei numerosi elementi che concorrevano a costituire le differenti 
performance tragiche e delle non altrettanto cospicue informazioni che abbiamo in merito, una 
diffusa multidisciplinarità che partiva da studi come quelli di Oliver Taplin (1977), e che ha avuto 
un floruit significativo in tempi più recenti hanno permesso una rivalutazione della complementa-
rità dei diversi codici semiotici che concorrono alla costruzione della performance tragica, dando 
inoltre spazio a quelli finora meno studiati e noti. Per quanto riguarda i numerosi studi sulla per-
formance tragica nei suoi aspetti tecnici si segnalano qui, senza pretesa di completezza e oltre a 
quanto citato nel contributo originale, Di Benedetto-Medda 1997, Wiles 2000, Harrison – Liapis 
(eds.) 2013, Powers 2018 e Olson et al. (eds.) 2023.

3  Si segnalano qui in nota alcuni contributi significativi che dal 1990 a oggi si sono occupati 
di ripensare lo spazio scenico e non scenico del Filottete di Sofocle. Questo aggiornamento, lungi 
dall’essere completo, è tuttavia volto a sottolineare l’importanza che questo tema ha avuto e ha 
tuttora all’interno degli studi sofoclei. Si segnalano in particolare i contributi di Rehm 2002, in 
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tagonista rappresentato nella sua diversità e nel suo isolamento dall’univer-
so circostante, tanto sulla scena rispetto ai personaggi con cui interagisce, 
quanto ancor più rispetto al coro dell’orchestra e al pubblico. Una diversità 
che scaturisce sia dalla sua eccellenza morale, superegotica, sia, all’opposto, 
dall’esperienza del dolore, che lo abbatte talvolta fino all’annientamento: 
proprio la coincidenza fra superiorità individuale e sofferenza voluta dagli 
dèi è il nodo conoscitivo a cui Sofocle non dà risposte rassicuranti né religio-
se né filosofiche. La diversità degli eroi sofoclei è oggettivata nel rapporto 
privilegiato con lo spazio scenico, che nel Sofocle più ‘monologico’ (soprat-
tutto Aiace e in parte Antigone) diventa l’unico autentico interlocutore di 
soggettività non integrate nel contesto umano4. Questo rapporto privilegiato 
si struttura in opposizioni binarie e ternarie con altri spazi; la cosiddetta unità 
di luogo della tragedia classica è in realtà controbilanciata da un fitto incro-
cio spaziale: la scena greca non è un luogo statico, ma il punto di incontro 
fra tre strade, le due eisodoi laterali, che conducono verso spazi extrascenici 
da cui giungono i personaggi, e la porta della skenè, che porta a uno spazio 
intrascenico (sulla scena ma non visibile), dove si svolge l’azione pragmati-
ca commentata dai personaggi. Lo spazio della tragedia greca è dunque un 
campo di tensioni e di rapporti di forza (così come il tempo è sempre pre-
sente carico di passato e di futuro), dove sono attivate soprattutto quelle che 
Serpieri chiama la funzione simbolica e la funzione oppositiva dello spazio 
drammatico5: Sofocle più di tutti ha connotato di valori simbolici la topogra-
fia densa e dinamica del teatro antico, materializzando nella sintassi scenica 
la sua opposizione eroe/ mondo. 

Nell’ultima fase creativa di Sofocle l’opposizione fra l’eroe e il mondo si fa 
meno radicale e più articolata rispetto per esempio ad Antigone, aprendosi 
al confronto intersoggettivo; anche la rappresentazione dello spazio si fa più 
dinamica, con una descrittività alquanto rara nei testi teatrali. Fra le tragedie 
di Sofocle che ci sono state tramandate il Filottete è quella in cui è più marcata 
questa poetica dello spazio. Quest’opera del poeta ormai ottantacinquenne 
stabilisce un rapporto intertestuale sia con Eschilo, sia con Euripide che ave-

particolare le pp. 138-155; Jouanna 2007, pp. 178-240, Guidorizzi 2006 e de Jong 2012, in partico-
lare le pp. 325-340 curate da Rehm su Sofocle, Kampourelli 2016; per quanto riguarda la spazialità 
in Sofocle si segnalano in particolare anche Edmunds 1996 sull’Edipo a Colono, Medda 2023 per 
quanto riguarda Antigone nel volume a cura di Stuart Douglas Olson, Oliver Taplin e Piero Totaro 
Page and Stage (pp. 5-28). 

4  Si veda Medda 2013 per quanto la riguarda costruzione dei personaggi di Sofocle a partire 
dallo spazio, con particolare attenzione ad Aiace ed Elettra (pp. 25-112).

5  Serpieri et. al. 1988, pp. 125-127.
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vano trattato lo stesso soggetto in precedenza. Dal prezioso confronto fra i tre 
drammi che ci riporta Dione Crisostomo (Or. 52)6 si deduce che l’innovazione 
principale di Sofocle riguardi proprio lo spazio scenico: gli altri due tragici 
avevano attribuito al coro la fisionomia degli abitanti di Lemno, mentre So-
focle circonda Filottete di una solitudine totale, ambientando la tragedia in 
una parte disabitata dell’isola. Lemno, che in Omero è definita «ben abitata» 
(Iliade 21.40) e che nel mito era nota per vari episodi, fra cui soprattutto l’uc-
cisione dei maschi, si trasforma così, grazie alla reinvenzione libera di Sofocle, 
in un deserto carico di valenze simboliche. La novità doveva provocare un 
effetto forte sul pubblico ateniese, colpendo sia la sua competenza mitica, sia 
la sua memoria intertestuale7: proprio perciò è enunciata in un luogo di asso-
luto rilievo, l’incipit (una sorta di didascalia interna al testo, simile all’incipit 
del Prometeo dove l’ambientazione ha un ruolo quasi altrettanto centrale), la 
prima battuta pronunciata da Odisseo servendosi della consueta deissi teatrale: 
᾿Ακτὴ μὲν ἤδε τῆς περιρρύτου χθονὸς/Λήμνου, βροτοῖς ἄστιπτος οὐδ οἰκουμένη 
(«Questa è la spiaggia dell’isola di Lemno, non abitata, non calpestata da piede 
umano»: vv. 1-2). La scena così immaginata racchiude in sé tutto il fulcro tema-
tico del dramma: l’alienazione dal mondo e la lenta riconquista della socialità. 
Come nell’Elettra e nell’Edipo a Colono, il prologo individua lo spazio tramite 
lo scambio drammatico, ma qui subentra un gioco dialettico più sottile: dopo 
un breve flash sull’antefatto, troncato con un taglio metalinguistico (vv. 11-12), 
Odisseo enuncia lo scopo dell’impresa, impadronirsi dell’arco di Filottete con 
uno stratagemma, e invita Neottolemo:

a cercare una grotta con doppia entrata, che d’inverno offre da due parti un 
posto al sole, e da due parti in estate la brezza che invita al sonno. Poco più 
in giù, sulla sinistra, dovresti vedere una fonte, ammesso che sia ancora viva 
(vv. 16-21). 

Questo è un rimando ancora oggettivo del testo alla scena che lo spettatore 
ha sotto gli occhi, riflettendo l’ottica pragmatica di Odisseo, che mira solo a 
riconoscere il luogo tramite la doppia entrata. Segue invece subito dopo una 
descrizione molto drammatizzata, inserita nello scambio dialogico fra Odisseo, 
che rimane ancora sull’ingresso, e Neottolemo che sale sulla scena. Quest’ul-
timo esplora lo spazio, entra probabilmente nella grotta (la skenè), passando 

6   Si veda in merito la ricostruzione di Pucci 2003, pp. xvi-xxi, per una panoramica sulle 
differenze tra i drammi riportate da Dione Crisostomo a cui aggiungere il pioneristico articolo di 
Luzzatto 1980 e il più recente intervento di Beltrametti 2011.

7  Fraenkel 1977, p. 43; cfr. Avezzù 1988.



Anna Chiara Corradino, Massimo Fusillo164

prima per l’ingresso non esposto al sole, e poi per quello esposto, in cui scorge 
gli stracci stesi ad asciugare8:

NE: ἄναξ Ὀδυσσεῦ, τοὔργον οὐ μακρὰν λέγεις·
δοκῶ γὰρ οἷον εἶπας ἄντρον εἰσορᾶν.
OD: ἄνωθεν, ἢ κάτωθεν; οὐ γὰρ ἐννοῶ.
NE: τόδ’ ἐξύπερθε, καὶ στίβου γ’ οὐδεὶς κτύπος.
OD: ὅρα καθ’ ὕπνον μὴ καταυλισθεὶς κυρῇ. (30)
NE: ὁρῶ κενὴν οἴκησιν ἀνθρώπων δίχα.
OD: οὐδ’ ἔνδον οἰκοποιός ἐστί τις τροφή;
NE: στιπτή γε φυλλὰς ὡς ἐναυλίζοντί τῳ.
OD: τὰ δ’ ἄλλ’ ἐρῆμα, κοὐδέν ἐσθ’ ὑπόστεγον;
NE: αὐτόξυλόν γ’ ἔκπωμα, φλαυρουργοῦ τινος (35)
τεχνήματ’ ἀνδρός, καὶ πυρεῖ’ ὁμοῦ τάδε.
OD: κείνου τὸ θησαύρισμα σημαίνεις τόδε.
NE: ἰοὺ ἰού· καὶ ταῦτά γ’ ἄλλα θάλπεται
ῥάκη, βαρείας του νοσηλείας πλέα.

Ne: Odisseo, il compito che mi hai affidato non mi porta lontano. Mi sembra 
di vedere la grotta che tu dici. Od: In alto o in basso? Non capisco. Ne: Qui 
sopra. Ma non c’è traccia di passi. Od: Guarda meglio: forse è dentro, immerso 
nel sonno. Ne: Sto guardando; ma è vuota, non ci sono uomini. Od: Neppure 
segni che è abitata? Ne: Un giaciglio di foglie: sì, qualcuno ci abita. Od: Non c’è 
altro? È deserta? Ne: Una coppa di legno, opera di un artigiano poco esperto, 
e di che accendere il fuoco. Od. Sono il suo tesoro, queste cose che dici. Ne: 
Ecco, ecco: stesi al sole ci sono degli stracci intrisi di pus.

L’abbondanza di particolari descrittivi svolge una prima funzione immedia-
ta: integrare con la parola evocativa una scenografia che possiamo supporre 
stilizzata e non così tesa all’effetto di reale come è in genere nella prassi mo-
derna: è un’informazione, comunque, carica già di valenze emotive. Ma questo 
dialogo provoca in aggiunta uno slittamento semantico, inserendo la prima 
nota soggettiva in favore del protagonista: il prologo nel suo complesso espone 
infatti la dinamica dell’azione dalla prospettiva di Odisseo9, che si potrebbe 

8  Seguo la ricostruzione di Robinson 1969, pp. 34-44: entrambe le aperture della grotta sono 
visibili sulla scena (Neottolemo può entrarvi, o passare dall’esterno di entrambe), mentre Filottete 
entrerà zoppicando da uno delle due eisodoi, si veda la n. 21 a p. 31 dell’originale per le tesi opposte 
a cui aggiungere Davidson 1990, la ricostruzione del dibattito fatta da Schein 2013, pp. 13-15 e in 
Rehm 2002, p. 135, n. 131.

9  Cf. Schmidt 1973, pp. 19-28: un saggio in cui si insiste sulla Verfremdungstechnik di Sofocle, 
presentare cioè gli eventi da più prospettive, in questo caso quella fredda e protocollare di Odisseo 
a cui si sovrappone quella più emotiva di Neottolemo. Cf. Worman 2002; Kampen 2016.
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sintetizzare in termini di funzioni narrative come l’intrigo di un soggetto che, 
coadiuvato dall’aiutante Neottolemo, mira a conquistare l’oggetto Filottete, 
che nella mentalità pragmatico-politica dell’eroe omerico è equiparato al suo 
arco10. Questa era anche la struttura delle tragedie di Eschilo e Euripide, che 
avevano drammatizzato le tecniche di conquista e di persuasione dell’eroe ma-
lato. Ma il dramma di Sofocle si rivela ben presto per qualcosa di assai diverso: 
è Filottete il soggetto dell’azione, che gravita tutta sulla sua scelta di lasciare lo 
spazio desertico di Lemno, mentre l’intrigo fallisce e si ritorce contro l’ideato-
re11. In questa descrizione drammatizzata fra Neottolemo e Odisseo compare 
per la prima volta la prospettiva di Neottolemo, e si insinua già in embrione il 
motivo propulsore di questo rovesciamento dell’intrigo: la pietà, che si vuole 
provocare nello spettatore e che scoppierà violenta sulla scena in Neottolemo, 
per lo stato di sofferenza che Filottete ha dovuto sopportare per dieci anni, di 
cui qui vengono dati i primi indizi ancora vaghi (il giaciglio, l’artigiano poco 
esperto, il particolare medico del pus), ma già qui Neottolemo lancia un grido 
disarticolato «antiretorico» al momento dell’ingresso nella grotta, identico a 
quello che lancerà assistendo alla crisi del male di Filottete12. Questo slitta-
mento progredisce al momento in cui entra in scena il coro e la situazione si 
rovescia: è Neottolemo ora ad ammaestrare i suoi uomini sul luogo in cui si 
trovano13; ad una prima panoramica oggettiva della scena, sempre basata sulla 
deissi ostensiva (vv. 144-160), subentra nelle parole del personaggio una chiara 
connotazione emotiva: 

Questa, dicono, è la vita che conduce, andando a caccia penosamente (στυγερὸν, 
στυγερῶς, con geminazione patetica) con le sue frecce alate, senza mai nessuno 
che venga a guarire le sue pene (164-168). 

Con il canto della parodo il motivo della pietà per la vita solitaria di Filottete 
si fa definitivamente esplicito e corposo14:

10 Si vedano le discussioni aggiornate di Fletcher 2013 e Puccio 2019 in merito a Filottete al 
rapporto con il suo arco, a cui si rimanda anche per una bibliografia più aggiornata rispetto alla 
ricostruzione del dibattito fornita da Fusillo 1990, p. 33.

11  Cf. Shucard, 1974, pp. 133-138. Come afferma Ubersfeld 1978, p. 87, i modelli attanziali 
(a cui dedica il 2º capitolo) servono più a porre i problemi che a risolverli, ed è un’osservazione 
valida, a mio parere, non solo per la semiologia teatrale.

12  Schlesinger 1968, pp. 147-149 lo definisce il tema musicale di tutta la tragedia, in cui lo spazio 
non ha senso geografico, ma è simbolo estetico. Per gli aspetti metrico-ritmici del Filottete si veda 
anche il recente contributo di Cerbo 2021.

13  Cf. Masaracchia 1964, p. 85; Schmidt 1973, p. 49
14  Su questa coppia strofica si veda Cerbo 2018.
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Χο. οἰκτίρω νιν ἔγωγ’, ὅπως, 
μή του κηδομένου βροτῶν (170)
μηδὲ σύντροφον ὄμμ’ ἔχων,
δύστανος, μόνος αἰεί,
νοσεῖ μὲν νόσον ἀγρίαν,
ἀλύει δ’ ἐπὶ παντί τῳ
χρείας ἱσταμένῳ. πῶς ποτε πῶς δύσμορος ἀντέχει; (175)
ὦ παλάμαι θεῶν, (177)
ὦ δύστανα γένη βροτῶν,
οἷς μὴ μέτριος αἰών.

οὗτος πρωτογόνων ἴσως (180)
οἴκων οὐδενὸς ὕστερος,
πάντων ἄμμορος ἐν βίῳ
κεῖται μοῦνος ἀπ’ ἄλλων
στικτῶν ἢ λασίων μετὰ
θηρῶν, ἔν τ’ ὀδύναις ὁμοῦ (185)
λιμῷ τ’ οἰκτρὸς ἀνήκεστ’ ἀμερίμνητά τ’ ἔχων βάρη. (187)
ἁ δ’ ἀθυρόστομος
Ἀχὼ τηλεφανὴς πικραῖς
οἰμωγαῖς ὑπακούει. (190)

Ho pietà di lui, che non ha nessuno che se ne curi, che non ha accanto a sé un 
occhio amico; infelice, solo, malato di un male selvaggio, si turba per ogni neces-
sità. Come, come può resistere? O disegni degli dèi, o infelicità degli uomini che 
non hanno una vita modesta! Quest’uomo di stirpe nobilissima, non secondo a 
nessuno, giace qui solo, abbandonato, privo di tutto; insieme alle bestie irsute 
e screziate, nel dolore della fame più aspra, nelle angosce irrimediabili. E l’eco 
lontana, instancabile, si riversa sui suoi gemiti amari.

Il centro semantico della tragedia non è il successo del piano di Odisseo, ma 
l’esistenza solitaria di Filottete, uomo eccezionale abbandonato alla sofferenza 
in un luogo in cui l’unico interlocutore è l’eco dei suoi lamenti. L’intreccio del 
Filottete secondo Sofocle può infatti definirsi come la storia dell’abbandono 
di questo spazio solitario tramite un processo dialettico che fa oscillare fra 
due poli la meta del viaggio. Nelle altre tragedie sofoclee la dialettica fra i vari 
spazi reali e simbolici, presenti mimeticamente sulla scena o evocati diegeti-
camente dal testo, si organizza principalmente in un’opposizione binaria, che 
corrisponde a livello tematico alla frattura eroe / mondo (interno / esterno 
della reggia di Micene nell’Elettra; città di Tebe / tomba nell’Antigone); un’op-
posizione primaria a cui si associa spesso un terzo polo (il paesaggio troiano 



Lo spazio di Filottete 167

nell’Aiace; Atene nell’Edipo a Colono)15. Nel Filottete si affiancano lo spazio 
intrascenico della grotta in cui vive l’eroe, che è lo spazio della malattia, del 
sonno, della solitudine; la scena di Lemno è invece l’esterno della grotta, da cui 
si va alla spiaggia e alla nave, e quindi ai due spazi extrascenici ossessivamente 
evocati dal testo: Malis, la patria di Filottete, che è lo spazio della regressione, 
l’unica meta che l’eroe desidera realmente raggiungere nella sua angoscia cari-
ca di nostalgia familiare; Troia è invece il polo opposto che in tutta la tragedia 
simboleggia il mondo a cui l’eroe si oppone, la meta che aborre, e che nel finale 
diventa invece lo spazio della reintegrazione sociale, la meta verso cui si avvia 
nell’ultima scena. L’isola di Lemno riceve nel testo connotazioni nettamente 
selvagge, che ne fanno un luogo irreale, simbolico.

L’arrivo di Filottete in scena si concretizza con uno splendido effetto di 
crescendo: il coro, nel suo dialogo semi-lirico con Neottolemo, percepisce gra-
dualmente gli indizi uditivi (prima il suono meccanico del passo: κτύπος; poi 
la voce: φθογγή) con uno stacco marcato da un’efficace sinestesia («è apparso 
un suono», v. 20216), sottolineando il loro carattere angoscioso, segni di sof-
ferenza privi di ogni effetto idillico («non è il suono di una zampogna, come 
di un pastore fra i campi, ma il grido lontano di un uomo che inciampa», vv. 
212-215). Durante questa sequenza è probabile che gli spettatori e poi il coro 
(non Neottolemo) vedessero già l’attore entrare in scena da uno degli ingressi, 
zoppicante. Questo ingresso è opposto all’altro da cui sono entrati Odisseo e 
Neottolemo e da cui usciranno Neottolemo e Filottete nel finale; è l’ingresso 
che porta allo spazio idiosincratico del protagonista, al suo universo desertico: 
un’opposizione visiva che condensa il movimento drammaturgico di tutta la 
tragedia17. Così configurata, con questa progressione acustica e visiva, l’entrata 
in scena di Filottete crea un forte impatto emotivo tanto sui personaggi (che 
reagiscono con un’afasia terrificata) quanto sul pubblico. La prima battuta 
pronunciata da Filottete ribadisce l’eccezionalità dell’isola, sempre evidenzia-
ta dal deittico: «Chi siete stranieri?18 Chi siete voi che siete giunti per nave a 
questa terra disabitata, di difficile approdo?» (vv. 219-221). Nella prima lunga 
rhesis l’eroe fornisce una descrizione dettagliata del suo sistema di vita robin-
soniano, in un passo che risente dell’interesse per le origini della civiltà che si 

15  La differenza fra spazio mimetico visibile sulla scena e spazio diegetico evocato dal testo è 
spiegata da Issacharof 1980; sulla problematica del fuori scena testuale e sui suoi valori simbolici, 
soprattutto nella tragedia classica di Racine, cf. Ubersfeld 1978, pp. 191-192.

16  Cf. Segal 1977, p. 92 che ne restituisce il giusto valore semantico.
17  Ben messo a fuoco da Taplin 1977, pp. 46-48 e nei suoi aspetti linguistici, dal commento di 

Kamerbeek 1980, pp. 52-54, si veda la n. 6 supra.
18  La prima battuta è ἰὼ ξένοι, un segmento di trimetro extra metrum (vd. Cerbo 2021), un grido 

tra stupore e gioia, si veda in merito anche Di Paolo 2019.
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sviluppò nel V secolo a.C. da Erodoto alla sofistica, dal Prometeo di Eschilo al 
famoso primo stasimo dell’Antigone:

Giorno dopo giorno passava il tempo per me, e dovevo provvedere a tutto da 
solo in questa povera casa. Quest’arco mi procurava da mangiare, colpendo in 
volo le colombe; e quando avevo colpito, mi muovevo dolorosamente, trasci-
nando il piede ferito fino alla preda. Se avevo bisogno di acqua, o di spaccare 
legna, nel gelo invernale, mi ingegnavo, strisciando penosamente. Non avevo 
fuoco, ma sfregavo pietra contro pietra facendo sprizzare con fatica la scintilla 
nascosta, cui devo la mia sopravvivenza. Purché abbia del fuoco trovo nella 
mia casa tutto ciò che mi occorre, tranne la guarigione della mia ferita (vv. 
285-299)19

Marcata da un appello deittico all’interlocutore («Ascolta, figlio mio: ora ti 
dirò dell’isola»: v. 300), l’ultima sequenza enfatizza la desolazione di un’isola 
in cui nessuno arriva mai di propria scelta («non c’è approdo, non c’è possi-
bilità di alloggio, né di commercio»: vv. 302-303)20. I discorsi dei personaggi 
teatrali non sono mai puramente descrittivi, ma hanno sempre una forza 
illocutoria, sono sempre azioni che mirano a uno scopo: l’effetto che Filotte-
te desidera ottenere è la pietà e soprattutto la liberazione da questo stato21; 
la carica emotiva delle sue parole22 deriva inoltre dall’aver appena saputo, 
grazie al trucco di Odisseo, che la sua persona è ormai dimenticata. L’imma-
gine che abbiamo di Lemno è dunque quella di un luogo di natura aspra e 
inospitale, vuoto di civiltà e di contatti. Quest’immagine è la proiezione visiva 
dell’isolamento psichico di Filottete dalla comunità greca, che lo costringe 
a ripercorrere i primi stadi dell’evoluzione umana; si può forse trovare un 
nesso figurativo fra l’aspetto granitico dell’isola e l’incrollabilità morale del 
protagonista, su cui torneremo, ma è eccessivo dedurre una corrispondenza 
totale e immediata, e insistere così sulla selvatichezza di Filottete, quasi che 
la tragedia fosse la storia della sua rieducazione alla civiltà23. Al contrario, 

19  Cf. Kamerbeek 1980, comm. alle pp. 285-289; Di Benedetto 1983, pp. 191-193, per la diffe-
renza con l’Antigone, mentre Rose 1976, pp. 57-64, vi scorge piuttosto una risposta alla sofistica.

20  Cf. la discussione di Rehm 2002 su Lemnos e l’eremitaggio, pp. 138-155.
21  Cf. Ubersfeld 1978, p. 269, sul predominio a teatro della funzione conativa; ed Elam 1980, 

pp. 161-166, sull’importanza particolare nel dramma della tipologia degli atti linguistici.
22  Inquadrata da Reinhardt 1947 (1933), pp. 176-178, e da Schimdt 1973, pp. 65-78, nelle sue 

articolazioni strutturali e prospettiche.
23  Si veda Fusillo 1990, pp. 38-39, a cui si possono aggiungere i più recenti Rehm 2002, pp. 

138-155 e Schein 2013, pp. 13-15. Per quanto riguarda invece Filottete e le diverse letture della 
parabola dell’uomo selvatico si veda il contributo di Brillante 2009, che ripercorre alcune letture, 
tra cui quelle proppiane di Davies e Finglass, della tragedia dell’eroe. Da citare la lettura di Beltra-
metti 2023 che sostiene come Filottete sviluppi il «cronotopo della liminalità» (p. 77).
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pur dopo dieci anni di ingiusto abbandono, Filottete dimostra un desiderio 
fortissimo di comunicazione24.

Arriviamo così a constatare una prima duplicità fra introversione (nello spa-
zio) ed estroversione (nel dialogo) in un’opera che si sostanzia di contraddi-
zioni. Il Filottete è la tragedia di Sofocle in cui la sua tematica dell’isolamento 
e della sofferenza non motivata da colpe ottiene la realizzazione scenica più 
radicale. Nell’unico vero stasimo della tragedia che separa la parte dell’inganno 
da quella della persuasione, in un momento quindi di canto del coro a solo do-
ve predomina il circuito comunicativo autore-pubblico su quello personaggio-
personaggio, Sofocle enfatizza l’incolpevolezza di Filottete:

Di nessun altro uomo ho sentito dire o visto che abbia avuto un destino più 
nemico di quest’uomo, giusto coi giusti, che non ha fatto nulla di male, non ha 
tolto niente a nessuno, e si consumava indegnamente. Lo stupore mi prende 
quando penso a come da solo ha conservato la sua vita di lacrime, ascoltando 
il fragore dei marosi. / Senza muoversi, confinato in se stesso, senza un compa-
gno di sventure dal quale risentire l’eco divorante, sanguinosa, dei suoi gemiti 
e che calmasse con miti erbe prese dalla terra fertile il fiotto rovente di sangue 
dal piede ferito, al momento dell’accesso. Quando il male divorante lo lasciava, 
si trascinava qua e là dove poteva, come un bambino allontanato dalla nutrice. 
Senza cibo dai semi della sacra terra, senza gli altri prodotti che noi uomini 
ci guadagniamo, solo le rapide frecce scoccate nell’aria gli procura vano da 
mangiare. Anima infelice, da dieci anni non gode la letizia del vino; e si muove 
sempre in cerca di un po’ d’acqua stagnante (vv. 680-717).

È il brano in cui il testo sottolinea con maggiore forza il tema dell’isola-
mento25, dandogli un’amplificazione retorica ben più alta rispetto alla parodo, 
essendosi ora sviluppata l’azione dell’inganno che degrada per la seconda volta 
Filottete alla condizione di oggetto. D’altronde la novità sofoclea dell’isola 
disabitata ha accresciuto di molto la negatività attribuita a Odisseo e ai capi 
greci, facendo crescere simmetricamente l’identificazione con un eroe che ha 

24  A differenza del Filottete di Euripide, che al solo sentire di avere davanti dei Greci scaglia 
i suoi dardi con rancore aggressivo (Dione Crisostomo, Or. 59.7), il personaggio di Sofocle vede 
nelle vesti dei suoi visitatori un indizio «della Grecia a me carissima» (προσφιλεστάτης); chiede 
insistentemente di sentire la voce, e una volta avuto, dopo qualche esitazione, la risposta di Ne-
ottolemo, commenta commosso il piacere della lingua madre con una battuta impreziosita dalle 
allitterazioni: «Ὦ φίλτατον φώνημα φεῦ τὸ καὶ λαβεῖν/πρόσφθεγμα τοιοῦδ’ ἀνδρὸς ἐν χρόνῳ μακρῷ» 
(«Suono dolcissimo! Oh sentire la voce di un uomo come te, dopo tanto tempo»: vv. 234-235, cf. 
vv. 242-243); passando poi a domande che svelano un’urgenza emotiva di conoscere gli stranieri 
portati sull’isola da un vento «carissimo» (φίλτατος), come lo è il suono della loro lingua (v. 237).

25  Si veda in merito il recente contributo di Testa 2021 sul tema.
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commesso solo una colpa assolutamente involontaria contro il serpente di Cri-
se. In Eschilo e in Euripide Filottete era stato abbandonato in un luogo in cui 
poteva giungergli il soccorso umano: qui invece si insiste sull’assenza di aiuto e 
di comunicazione, riprendendo e sviluppando l’immagine dell’eco e sovrappo-
nendogli quella del bambino privo di nutrice; anche quando Neottolemo aveva 
tentato una spiegazione teologica di questa condizione assurdamente inumana, 
prima che il confronto diretto con Filottete gliela facesse tentennare e poi 
crollare, aveva comunque sottolineato simpateticamente l’assenza di contatto 
umano (v. 195: δίχα κηδεμόνων «senza nessuno che lo aiuti»).

2. La φιλία come spazio affettivo di Filottete e Neottolemo

Ma se dunque Filottete è la tragedia in cui è più potente l’isolamento incolpe-
vole dell’eroe sofocleo, è contemporaneamente anche la tragedia in cui è più 
forte la carica intersoggettiva: quel tema dell’amicizia già adombrato nell’in-
sistenza sui derivati di φίλος che si trovano nelle prime battute fra Filottete e 
Neottolemo. Non a caso è stata definita una tragedia triangolare, dove i tre 
angoli del conflitto hanno un peso quasi equivalente; questo triangolo si espri-
me anche visivamente nell’organizzazione dello spazio scenico26: l’ingresso da 
cui entra il protagonista e la sua grotta sono lo spazio intrascenico della sua 
malattia, mentre l’ingresso opposto dove è ancorata la nave greca è lo spazio 
di Odisseo, sempre nascosto allo sguardo del pubblico, lo spazio cioè del prag-
matismo politico e del relativismo sofistico, valori negativi condannati, ma non 
svalutati dal testo27.

Nello spazio scenico che divide questi due modelli alternativi di approccio 
al reale si muove la figura complessa di Neottolemo, adolescente rappresentato 
nel momento cruciale della scelta, più prossimo al Telemaco di Omero che al 

26  Definizione di Kirkwood 1958, p. 58; cfr. Knox 1964, p. 120; Schimdt 1973, p. 201; Taplin 
1977, pp. 164-165; e in termini psicoanalitici Cook1968, pp. 82-93. L’idea del triangolo è stata 
parzialmente accantonata dagli studi recenti, si veda però in merito Wöckener-Gade 2022.

27  Si sono date sfumature diverse alla sostanziale negatività dell’Odisseo del Filottete, certo 
più netta rispetto al suo ruolo nell’Aiace: dal rozzo vilain di Stanford 1954, pp. 108ss; al seduttore 
mefistofelico di Alt 1961, p. 147 (che fa riferimento ai vv. 83-84: «Ora per il breve spazio di un 
giorno concedimi te stesso senza pudore»), fino al nobile rappresentante della collettività greca e 
del destino di Zeus di Beye 1970, pp. 68-69; c’è comunque una certa concordia nel riconoscervi 
tratti sofistici soprattutto nell’uso incondizionato della retorica e nella morale camaleontica: cf. 
Dore., 1966, pp. 363-372; Waern 1962, pp. 1-7 (anche per il rapporto con l’Aiace); Craik 1980, 
pp. 247-253; talvolta però si ritiene dominante la caratterizzazione come politico: cf. Nussbaum 
1976-77, pp. 25-53 (utilitarista); da ultima Blundell 1987, pp. 307-329, considera questi tratti poco 
consequenziali, e definisce perciò l’Odisseo del Filottete semplicemente un opportunista, simile 
agli Ateniesi che parlano a Melo.
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Neottolemo del resto della tradizione28. L’inserimento del figlio di Achille è 
l’altra grande innovazione di Sofocle rispetto agli altri due tragici (per quanto 
l’Attore di Euripide ne era forse un preludio), altrettanto geniale quanto il de-
serto di Lemno: il tema della φιλία si concretizza così nel processo graduale con 
cui Neottolemo si stacca dal potere di Odisseo riscoprendo la sua φύσις eroica. 
Il rilievo espressivo di questa soluzione peculiarissima, la crisi psicologica che 
trasforma l’azione, ha spinto molti interpreti a vedere in Neottolemo il vero 
protagonista del dramma; in realtà, a parte l’indice paratestuale del titolo, non 
ci dovrebbero essere dubbi, anche sulla base di quanto osservato sinora, che è 
sulla figura di Filottete che converge tutto il sistema espressivo29.

Presentandosi come un secondo Filottete, Neottolemo stabilisce le premes-
se per quell’identificazione che stravolgerà le intenzioni, provocando tutt’altro 
effetto perlocutorio da quello voluto da Odisseo, che pure gli aveva permesso 
di dire tutto il male possibile su di sé. Nel finale del discorso, in cui scagiona 
in parte Odisseo con l’argomento della subordinazione ai capi dell’esercito, 
veri responsabili del male, non si può non leggere, a mio parere, un rimando 
implicito alla propria situazione di ingannatore forzato dal volere dei superiori, 
un rimando che si muove principalmente sull’asse autore-pubblico.

Le fasi di questo conflitto fra Neottolemo e Filottete sono scandite dal motivo 
della falsa partenza; il Filottete non è un dramma ricco di azione pragmatica: 
gli atti mancati e la frustrazione comunicativa vi svolgono un ruolo preponde-
rante, spesso frainteso. Uno dei mezzi con cui la tragedia greca visualizza sullo 
spazio scenico l’evoluzione drammatica sono le «mirror scenes» di cui parla 
Oliver Taplin30: lo spettatore del Filottete assiste per tre volte alla scena in cui 
il protagonista si avvia alla nave attraverso l’ingresso opposto a quello da cui 
è entrato31. Questa scena si verifica una prima volta dopo il lungo episodio e 
lo stasimo, cioè alla fine della fase dedicata all’inganno, e quindi avendo come 
meta fittizia Malis, e Troia come vera: il movimento verso la nave è interrotto 
dall’attacco della malattia, e anche qui il testo rimanda virtualmente all’esecu-
zione scenica, dal silenzio con cui Filottete cerca invano di contenersi al gesto di 
alzare lo sguardo al cielo. È infatti la visione violenta della sofferenza fisica che fa 

28  Il rapporto dinamico con il paradigma di Telemaco e il contrasto con l’immagine sanguinaria 
di Neottolemo a Troia sono ampiamente trattati da Fuqua 1976; è noto che dietro la caratteriz-
zazione adolescenziale Vidal-Naquet 1976 ha voluto scorgere l’iniziazione oplitica dell’efebo: le 
debolezze di questa ricostruzione sono state individuate da Di Benedetto 1978, pp. 191-207 con 
precisione anche se con acredine eccessiva.

29  Il protagonismo di Neottolemo è sostenuto in termini radicali da Mandel 1981, pp. 103-116; 
Fraenkel 1977, p. 50.

30  Taplin 1977, pp. 100-103 e, in maniera più estesa, Taplin 2003, pp. 91-103.
31  Sulle false partenze nel Filottete si veda in particolare Jouanna 2003.
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scoppiare irreversibilmente la crisi di Neottolemo e la sua scelta di abbandonare 
l’inganno odissiaco. La seconda falsa partenza nella direzione non più fittizia di 
Malis segna il vertice a cui giunge il tema della φιλία: dopo aver cercato di per-
suadere Filottete con le parole e dopo avergli restituito l’arco suscitando anche 
in lui una crisi decisionale (Odisseo è quindi l’unico a non alterare mai la sua 
posizione, con un rovesciamento paradossale dell’elasticità di cui è paradigma), 
Neottolemo acconsente ora a riportare Filottete in patria, anche se questa meta 
significa per lui la diserzione e la rinuncia a ogni futuro di gloria. La terza scena 
di partenza è l’unica autentica: è l’immagine finale della tragedia, in cui i due 
eroi si avviano verso Troia, convinti32 dalle parole di Eracle33. 

L’amicizia fra Filottete ed Eracle aveva una connotazione padre-figlio del 
tutto simile a quella che caratterizza sulla scena il rapporto fra Neottolemo 
e Filottete; Filottete non parte per Troia grazie all’inganno astuto di Odis-
seo, come in Eschilo, né si lascia persuadere dagli argomenti patriottici, come 
in Euripide; anche il prezioso rapporto umano e filiale che si è stabilito con 
Neottolemo riesce solo a scalfire per un attimo la sua incrollabilità, ma alla 
fine risulta insufficiente; riescono a portarlo a Troia solo le parole dell’amico 
paterno, ormai divinizzato, che gli predicono la gloria di uccidere Paride, la 
guarigione divina, il ricongiungimento con il padre34. Se il Filottete è la tra-
gedia della reintegrazione sociale tramite autentici rapporti intersoggettivi35 
(ma, come vedremo fra poco, la questione non è così lineare), allora il finale è 
senz’altro una parte organica del tutto: Eracle non fa nessun accenno a Odis-
seo e agli Atridi, ed esalta invece l’amicizia con Neottolemo con l’enfasi di una 
similitudine omerica (a Troia i due eroi saranno come due leoni), dimostrando 
dunque che solo grazie a questo legame di φιλία Filottete può recarsi a Troia 
senza sminuire il suo codice eroico: facendosi persuadere da Eracle così come 
Neottolemo si è fatto persuadere da lui. E infatti nel suo discorso finale Fi-

32  Buxton 1982, pp. 118-132, delinea l’intersezione a catena fra i vari tentativi di inganno e 
poi di persuasione, di cui ha successo solo la persuasione di Neottolemo da parte di Filottete a 
portarlo in patria, vanificata poi da Eracle che persuade infine Filottete; cf. anche Diller 1956, pp. 
78-79; una lettura contrapposta a quella di Podlecki 1966, pp. 244-245, secondo il quale il logos 
fallisce del tutto, e il mythos divino si impone, non persuade, simile Blundell 1989, pp. 214-225

33  Per quanto riguarda l’interpretazione estesa del deus ex machina si guardino le pp. 44-45 del 
contributo originale.

34  Questa interpretazione che integra il deus ex machina sia per il motivo dell’amicizia che per 
quello dell’incrollabilità, è presente, con diverse sfumature in Reinhardt 1947 (1933) pp. 199-201; 
Pohlenz 1954, pp. 331-332; Alt 1961, pp. 172-174; Redling 1971, pp. 74 e 118-119; Easterling 
1978, pp. 35-39; Winnington-Ingram 1980, pp. 298-303. Spira 1960, pp. 13-32, considera il deus 
ex machina sofocleo una parte organica perché scioglie un nodo insolubile sul piano umano tramite 
un motivo etopoietico.

35  Così Matthiessen 1981, pp. 11-26: sul finale pp. 20-25.
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lottete afferma di lasciare lo spazio solitario di Lemno per dirigersi «dove mi 
porta il destino (ἡ μεγάλη Μοῖρα) e il volere degli amici (γνώμη τε φίλων), e il 
dio onnipotente (πανδαμάτωρ/δαίμων) che ha compiuto tutte queste vicende» 
(vv. 1465-1468). Atipicamente inserito fra due avalli divini puramente con-
venzionali, l’elemento che l’ha realmente convinto è dunque «il volere degli 
amici» (nel plurale non si può non farvi rientrare anche Neottolemo): trionfo 
(ambiguo) della dinamica interpersonale tanto cara al Sofocle maturo (basta 
pensare al rapporto Edipo / Teseo nella sua ultima tragedia)36.

3. Filottete e la natura

Sarebbe semplicistico e riduttivo vedere nel Filottete solo una coincidenza di 
opposti, alienazione / reintegrazione, selvaggio / sociale e via dicendo, senza 
grandi distinguo. Riformulando invece questa ambiguità nei termini freudiani 
della formazione di compromesso, cioè di una manifestazione semiotica uni-
taria che fonde istanze contraddittorie (come suggerisce la teoria freudiana di 
Orlando), si riconosce nei testi letterari non una serie infinita di sensi concor-
renti, ma una stratificazione, densa quanto si vuole, che si organizza però nella 
dialettica fra due istanze principali, il senso dominante, «repressivo» e il senso 
latente, «represso» (o, secondo Serpieri, «immaginario»), entrambi vitali e im-
prescindibili37. L’ideologia dominante del Filottete di Sofocle e il suo progetto 
strutturale sono incentrati sulla scelta dell’eroe di recarsi a Troia solo dopo l’in-
tervento più affettivo che divino di Eracle, ma lungo tutto il dramma corre un 
filo rosso che contraddice questo livello primario: l’affermazione del rifiuto di 
Filottete a ogni contatto con il mondo che lo ha rifiutato; un mondo che la sua 
feroce teologia al negativo ha dipinto, nel primo dialogo con Neottolemo (vv. 
403-452), come luogo in cui soccombono gli eroi e trionfano i demagoghi della 
razza di Odisseo e Tersite38. Questo livello latente affiora soprattutto nei rap-

36  L’intersoggettività è la cifra dell’ultimo Sofocle secondo Hösle 1986, cap. 7 (sul Filottete il 
paragrafo 4).

37  Cf. Orlando 1973; 1982; Serpieri 1978.
38  Lo scambio fra Neottolemo e Filottete ai vv. 438-445 rappresenta uno dei momenti in cui 

la colorazione negativa di Odisseo si fa più netta. Filottete descrive Tersite in termini sofistici e 
demagogici, senza nominarlo, e Neottolemo vi scorge il ritratto di Odisseo: il testo finisce così 
quasi per equiparare l’eroe omerico e l’antieroe popolare. Il fatto che Tersite sia dato ancora per 
vivo, in contrasto con la tradizione che lo voleva morto per mano di Achille offeso dal suo scherno 
su Pentesilea, non mi sembra una menzogna del personaggio Neottolemo per rafforzare l’inganno 
(così Huxley 1967, pp. 33-34; Calder 1971, pp. 159-160), ma una scelta dell’autore per rendere 
più compatto il sistema pessimistico e l’isolamento eroico di Filottete, presupposto negativo per il 
nuovo rapporto con il giovane figlio di Achille (cf. Fraenkel 1977, p. 20; Webster 1970, comm. a 
442; a metà strada la posizione di Kamerbeek 1980, comm. al v. 442: «Sophocles makes Neoptole-
mos tell this half-lie because it tallies with the survival of the worst»). Su questi versi si veda anche 
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porti tra Filottete e il suo spazio: ogni volta che fallisce il rapporto con l’altro, 
l’eroe reagisce con l’introversione. L’alternanza è particolarmente attivata nel 
momento traumatico in cui gli viene svelato l’inganno di cui è oggetto; Filot-
tete reagisce con un discorso violento che è bene segmentare secondo l’ipotesi 
teorica di Serpieri a cui abbiamo fatto riferimento in apertura, che articola il 
continuum teatrale: secondo i cambi di orientamento deittico. La rhesis inizia 
conservando l’orientamento conativo tipico del linguaggio teatrale: «Tu fuoco 
(Ὦ πῦρ σε), tu spavento, e artefice di un’arte maligna [...] che cosa hai fatto, 
come mi hai ingannato! (οἷά μ’ εἰργάσω). Non hai vergona, sciagurato (σχέτλιε), 
a vedermi supplice innanzi a te? (μ’ ὁρῶν)» (νν. 927-930); un orientamento 
che svela subito il suo fine illocutorio, la richiesta di restituzione delle armi 
fonti di sopravvivenza: «Ridammele, ti prego, ridammele, ti supplico (ἰκνοῦμαι 
σ’), figlio mio (τέκνων); per gli dei tuoi padri, non togliermi la vita (τὸν βίον 
με μὴ ἀφέλης)» (νν. 932-933). A questo punto il testo drammatico suggerisce 
alla performance scenica una pausa di silenzio, indizio chiaro della crisi di 
Neottolemo, ora designato da Filottete con la terza persona: «Ahimé, non mi 
parla più, guarda altrove, non vuole cedere» (vv. 934-935). Una volta fallito il 
tentativo di comunicazione dialogica, l’angoscia di Filottete si trasforma in urlo 
monologico, rivolto allo spazio di Lemno, unico suo interlocutore:

ὦ λιμένες, ὦ προβλῆτες, ὦ ξυνουσίαι
θηρῶν ὀρείων, ὦ καταρρῶγες πέτραι,
ὑμῖν τάδ᾽, οὐ γὰρ ἄλλον οἶδ᾽ ὅτῳ λέγω,
ἀνακλαίομαι παροῦσι τοῖς εἰωθόσιν,
οἷ᾽ ἔργ᾽ ὁ παῖς μ᾽ ἔδρασεν οὑξ Ἀχιλλέως: (940)
ὀμόσας ἀπάξειν οἴκαδ᾽, ἐς Τροίαν μ᾽ ἄγει:
προσθείς τε χεῖρα δεξιάν, τὰ τόξα μου
ἱερὰ λαβὼν τοῦ Ζηνὸς Ἡρακλέους ἔχει,
καὶ τοῖσιν Ἀργείοισι φήνασθαι θέλει:
ὡς ἄνδρ᾽ ἑλὼν ἰσχυρόν ἐκ βίας μ᾽ ἄγει, (945)
κοὐκ οἶδ᾽ ἐναίρων νεκρὸν ἢ καπνοῦ σκιάν,
εἴδωλον ἄλλως: οὐ γὰρ ἂν σθένοντά γε
εἷλέν μ᾽: ἐπεὶ οὐδ᾽ ἂν ὧδ᾽ ἔχοντ᾽, εἰ μὴ δόλῳ.
νῦν δ᾽ ἠπάτημαι δύσμορος. τί χρή με δρᾶν;

Porti e promontori di questa terra, rocce scoscese, belve montane, a roi presenze 
quotidiane nella mia vita, levo il mio pianto; non so a chi altro parlare. Cosa mi 

Pucci – Cerri – Avezzù 2003, pp. 212-213 che riprendono Falkner 1998, pp. 37-38, e che, contra-
riamente a quanto qui affermato, si allineano con la visione di Neottolemo come saggio impostore. 
Per una bibliografia più aggiornata sul dibattito si veda Daneš 2019, in particolare le pp. 555-558.
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ha fatto il figlio di Achille l’aveva giurato di riportarmi a casa, e mi porta a Troia; 
mi ha dato la mano, ha ricevuto dalla mia le armi sacre del figlio di Zeus e le 
vuole portare ai Greci. Mi porta via a forza, come avesse preso un prigioniero 
valido, e non sa che uccide un morto, un’ombra, un filo di fumo. No, quand’ero 
padrone delle mie forze non mi avrebbe preso se non fosse ricorso all’inganno. 
Ora sono tradito. Che devo fare?

L’appello alla natura era un topos tragico risalente al Prometeo di Eschilo, 
sfruttato poi spesso da Sofocle nella sua tematica dello spazio: l’esempio più 
prossimo è il monologo di Aiace rivolto al paesaggio marino39. La novità che 
differenzia il Filottete è l’inserimento di questo modulo solipsistico per eccel-
lenza all’interno di una scena a due e di uno scambio dialogico fra personaggi 
(e non con il coro, che è sempre entità a sé), fondendo nel testo le sue diret-
trici fondamentali, l’integrazione sociale e l’alienazione dell’io frustrato, che si 
chiude nel suo spazio autosufficiente (nell’Aiace predomina invece la seconda 
istanza che sfocia nel suicidio). Questa soluzione geniale, teatralmente felicis-
sima, è amplificata dalla figura della reduplicatio: subito dopo il passo citato 
Filottete riprende il tentativo fatico di stabilire il contatto con Neottolemo: 
«Restituiscimele. Torna ora in te (νῦν ἔτ’ ἐν σαυτῷ) Che dici? Continui a tace-
re? Sono morto» (vv. 950-951). A questa seconda pausa e a questo secondo 
fallimento subentra ancora il dialogo con lo spazio, unica alternativa possibile 
per la passionalità lesa dell’eroe:

ὦ σχῆμα πέτρας δίπυλον, αὖθις αὖ πάλιν
εἴσειμι πρὸς σὲ ψιλός, οὐκ ἔχων τροφήν·
ἀλλ’ αὐανοῦμαι τῷδ’ ἐν αὐλίῳ μόνος,
οὐ πτηνὸν ὄρνιν, οὐδὲ θῆρ’ ὀρειβάτην (955)
τόξοις ἐναίρων τοισίδ’, ἀλλ’ αὐτὸς τάλας
θανὼν παρέξω δαῖτ’ ἀφ’ ὧν ἐφερβόμην,
καί μ’ οὓς ἐθήρων πρόσθε θηράσουσι νῦν·
φόνον φόνου δὲ ῥύσιον τείσω τάλας
πρὸς τοῦ δοκοῦντος οὐδὲν εἰδέναι κακόν. (960)

Roccia dalle due porte, torno di nuovo da te, ma nudo, senza più mezzi di vita. 
Deperirò là dentro da solo e non ucciderò più con le mie frecce gli uccelli del 
cielo e le bestie dei monti; povero me, sarò sì, morto, a servire da cibo alle 
bestie di cui mi nutrivo; e mi daranno la caccia quelle a cui davo la caccia, 
sconterò morte con morte, per causa di un uomo che sembrava non conoscere 
il male.

39  Soph. Aj. vv. 952-960, si veda Fusillo 1990, pp. 50-51 per una discussione in merito
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Dopo aver parlato monologicamente di Neottolemo in terza persona, anco-
ra senza soluzione di continuità Filottete torna a rivolgerglisi con il tu conativo, 
chiudendo con composizione circolare la sua splendida rhesis: «ὄλοιο, μή πω, 
πρὶν μάθοιμ’ εἰ καὶ πάλιν γνώμην μετοίσεις· εἰ δὲ μή, θάνοις κακῶς» (vv. 961-962) 
«Maledetto... ma no, no... non prima di sapere se puoi cambiare idea; se no, ti 
auguro di morire malamente».

Tutto il discorso si articola in cinque macrosequenze, divise dal cambio 
dell’orientamento deittico primario che uniforma i vari segmenti, dal perso-
naggio con cui sta dialogando allo spazio della scena (vv. 927-933: «tu»; vv. 
936-949: «spazio»; vv. 910-951: «tu»; VV. 952-919: «spazio»; vv. 960-961: «tu»; 
i vv. 934-935 sono una sutura che delinea il silenzio immobile dell’interlocu-
tore). In quest’oscillazione continua fra dialogico e monologico, fra il tu e lo 
spazio, si riconosce la peculiarità del Filottete, che riprende alcuni tratti del 
primo Sofocle, tutto incentrato sulla solitudine monologica dell’eroe irrecu-
perabile alla categoria dell’altro (soprattutto Aiace, con cui ha in comune la 
tematica troiana, ma anche Antigone), ma nello stesso tempo partecipa alla 
tendenza intersoggettiva dell’ultimo Sofocle, avendo in comune soprattutto 
con Elettra il desiderio di comunicazione (Elettra è però una tragedia con scar-
sissimi elementi monologici)40. All’ultimo appello di Filottete non risponderà 
ancora Neottolemo, ma, secondo le convenzioni, il coro, che però costringerà 
il proprio signore a rompere il silenzio e a esplicitare quella pietà a cui il testo 
aveva alluso da tempo; la sua frase concisa ha infatti questo dichiarato valore 
retroattivo («Non da ora, ma da molto tempo»: πάλαι, v. 966).

Dopo l’intervento di Odisseo che riporta Neottolemo alla nave in possesso 
dell’arco, Filottete raggiunge il momento di più alta frustrazione autodistrutti-
va, che si esprime in un kommos lirico cantato con il coro41, quasi pienamente 
monologico. In questo brano che è stato giustamente definito il primo falso fi-
nale42, trova ampia espressione un motivo che si potrebbe definire la creatività 
di Filottete: la sua tendenza a riempire il vuoto dell’alienazione creando, con il 
suo linguaggio emotivo, oggetti che fungono da interlocutori al suo dolore; il 
kommos, che, come tutti i brani lirici della tragedia ha una minore carica dram-
matica, è infatti segmentato da una serie di apostrofi: la prima è doppiamente 
rivolta al suo spazio: «Roccia cava calda e gelida... grotta piena del mio dolore» 
(vv. 1081-1082; vv. 1087-1088); segue poi un’apostrofe a se stesso («infelice, 
infelice, sfatto dalla pena resterò a morire qui senza avere accanto nessuno»: 

40  Cfr. Medda 1983, cap. 5; Zucker 1967, pp. 258-263.
41  Si veda il commento metrico-drammaturgico dell’intero amebeo fornito da Cerbo 2003.
42  Taplin 1971, pp. 35-43.
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vv. 1101-1105)»; per passare poi a un dialogo con l’arco non più in sue mani, 
che giunge alla personificazione retorica, simile a quella che abbiamo visto per 
Edipo rivolto al trivio: l’arco è un oggetto «amico» (φίλον), strappato via a delle 
mani «amiche» (φίλων) che sente pietà per il suo vecchio possessore (vv. 1127-
1139); ancora un’apostrofe alle fiere che abitano la sua isola, prede del passato 
destinate a cibarsi ora del suo cadavere, secondo il motivo antropologico del 
cacciatore cacciato già prima incontrato (vv. 1146-1162); non manca un appel-
lo al proprio piede, origine dell’isolamento e della malattia (vv. 1188-1189); la 
sequenza si chiude con un’esclamazione alla propria città (vv. 1212-1217), che 
esprime il desiderio regressivo di ritornare in patria. Dunque Filottete conserva 
sempre una tendenza all’estroversione, che si rivolge deitticamente al corpo, 
agli oggetti e ai fantasmi del suo spazio solitario quando la situazione dramma-
tica gli impone una totale introversione, che sconfina in un esplicito desiderio 
di morte: in quest’occasione chiede al coro una spada per tagliarsi il capo dal 
collo e andare a ritrovare il padre all’Ade, quarto spazio extrascenico evocato 
dal testo, del tutto equivalente alla patria per la sua funzione regressiva, incar-
nata dal richiamo della figura paterna.

Nell’ultimo discorso di Filottete a chiusura della tragedia troviamo splendi-
damente fusi questi due livelli del testo, il livello primario che vuole la distru-
zione di Troia grazie al suo arco eccellente, e il livello secondario che esalta il 
suo isolamento e la sua scelta di non degradarsi anche a costo di restare privo 
di forze a morire nella frustrazione più nera (quel senso di frustrazione così 
presente in tutto il testo da far negare a Di Benedetto ogni eroicità e ogni eti-
cità di Filottete, mentre, più radicalmente, J. Park Poe, vi legge l’unica cifra 
autentica di una tragedia assolutamente non consolatoria43). Filottete ribadisce 
la sua scelta di obbedire alle parole di Eracle, ma prima di partire rivolge il suo 
saluto alla scena e allo spazio di Lemno, trasfigurandolo con un tocco di grazia 
femminile (le Ninfe), ma soprattutto rievocando con nostalgia e con affetto la 
sua esperienza individuale, singola, irripetibile.

Νύμφαι τ’ ἔνυδροι λειμωνιάδες,
καὶ κτύπος ἄρσην πόντου προβολῆς, (1455)
οὗ πολλάκι δὴ τοὐμὸν ἐτέγχθη
κρᾶτ’ ἐνδόμυχον πληγῆσι νότου,
πολλὰ δὲ φωνῆς τῆς ἡμετέρας

43  Di Benedetto 1983, in particolare pp. 204-209; la posizione di Park Poe 1974 è molto meno 
ancorata al testo, e vede nel deus ex machina il crollo degli ultimi valori di giustizia, quindi il sim-
bolo della futilità del vivere, mentre Di Benedetto dà il giusto rilievo al tema dell’amicizia, unico 
altro valore assieme alla sofferenza in una tragedia antieroica lontanissima dall’Aiace (pp. 213-215).
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Ἑρμαῖον ὄρος παρέπεμψεν ἐμοὶ
στόνον ἀντίτυπον χειμαζομένῳ. (1460)
νῦν δ’, ὦ κρῆναι Λύκιόν τε ποτόν,
λείπομεν ὑμᾶς, λείπομεν ἤδη,
δόξης οὔ ποτε τῆσδ’ ἐπιβάντες.
χαῖρ’, ὦ Λήμνου πέδον ἀμφίαλον,

Addio, casa mia che hai vegliato con me, addio, Ninfe dei prati rugiadosi, rombo 
virile del mare contro il promontorio, per cui tante volte pur dentro la grotta si 
è bagnato il mio capo sotto la sferza del vento; e tante volte il monte di Ermes 
mi rimandava l’eco dei gemiti, nella tempesta del mio dolore. Ora vi lascio, sor-
genti, e fonte sacra ad Apollo Licio, vi lascio quando non pensavo più di farlo. 
Addio, piana di Lemno cinta dal mare.

In un saggio quasi pionieristico della semiologia drammatica, Anne Uber-
sfeld definisce l’ossimoro la figura retorica per eccellenza del linguaggio te-
atrale, in quanto la contraddizione è fonte precipua di tensione scenica 44. Il 
personaggio di Filottete è fortemente ossimorico e proprio in questo contesto 
lo spazio di Filottete ha un ruolo preponderante: rappresenta il tributo mag-
giore al livello «represso», a questo senso regressivo e utopico. Ambientare 
la tragedia in un’isola deserta, unico spazio quindi visibile, in opposizione al 
mito e agli altri due tragici; costellare tutto il testo di riferimenti pregnanti a 
questo spazio, dall’incipit freddo di Odisseo al prologo già connotato di pietà 
fino alle esplosioni monologiche di Filottete in preda alla frustrazione violenta; 
concludere il dramma con un toccante saluto all’isola, ben più ricco e poetico 
delle parole con cui Filottete si dichiara convinto45: sono tutte operazioni con 
cui Sofocle ha amplificato l’identificazione emotiva dello spettatore con l’esi-
stenza robinsoniana di Filottete; e difatti l’isola è spesso associata verbalmente 
alla malattia (il gioco fonico vóσος-νῆσος), alla morte, al sonno, a tutti i temi 
che negano la partenza per Troia46. L’isola di Lemno diventa così una metafora 

44  Ubersfeld 1978, pp. 132-133.
45  Cf. Campbell 1969 (1881), comm. al v. 1443; Kamerbeek 1980, commento ai vv. 1452-1468: 

«Philoctetes’ leave-taking recitative, except perhaps for the last three lines, could also serve a play 
without Heracles’ intervention»; Greengard 1987, pp. 41-49.

46  Il nesso fra l’isola deserta e la malattia è chiaro nella parodo (vv. 180-190), nel primo di-
scorso a Neottolemo (vv. 265-277); l’associazione con il sonno e con la morte ricorre nelle parole 
rivolte dal coro a Neottolemo: Filottete sta nella sua grotta e giace nel sonno «come nell’Ade» 
(vv. 859-861); ai vv. 631-632 Filottete afferma che piuttosto di andare a Troia darebbe ascolto alla 
sua «mortale nemica», la vipera, mentre ai vv. 791-792 apostrofa Odisseo per augurargli «questo 
dolore» (ἄλγησις ἤδε). Una costellazione di motivi su cui si sofferma Easterling 1978, pp. 36-37, nel 
quadro di un’analisi delle ambivalenze di questo dramma. Sul tema νῆσος -νόσος cf. anche Spira 
1960, pp. 12-13 e Segal 1977, p. 322.
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della sofferenza fisica e dell’alienazione dal mondo, ma anche della grandezza 
di questa solitudine eroica e sublime47; Sofocle ha sfruttato tutte le conno-
tazioni simboliche dello spazio isola, già tanto caro all’Omero dell’Odissea: 
spazio chiuso, autosufficiente, proiezione fisica di un’alterità psichica; sono le 
stesse connotazioni che ritroveremo in tutte le utopie (l’isola è l’altro mondo 
possibile) da Platone in poi, e soprattutto in un altro capolavoro del teatro 
occidentale, la Tempesta di Shakespeare.
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