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ABSTRACT The contribution is the transcript of the dialogue between Mario Martone and Gior-
gina Pi coordinated by Massimo Fusillo and held at the Angelo Mai in Rome (March 22", 2022).
It shows their distinct approaches to rewriting the myth of Philoctetes. Martone reflects on his
choice of the tragedy after his avant-garde phase, drawn by its political resonance. He centres
his interpretation on Neoptolemus, reimagined as the emblem of a post-heroic “second genera-
tion” crushed under the weight of mythical fathers. His dramaturgy weaves together ancient and
modern quotations to explore the transition “from resisting to existing.” Pi, on the other hand,
approaches Philoctetes through her earlier work on Tiresias and a project on the memory of the
Genoa G8 protests. Her rewriting transforms the protagonist into a female figure, influenced
by Adrienne Rich, and relocates the setting to Makronisos, a concentration camp for Greek
anti-fascists. Despite their differences, both directors converge in a reflection on contemporary
“political melancholy” and on the potential of theatre as a space to forge new languages capa-
ble of reading present-day conflicts through an intersectional lens.

Keyworps Philoctetes, theatrical rewriting, political melancholy, intersectionality, post-heroic
generation.

Riportiamo qui il dialogo tra Mario Martone e Giorgina PI, coordinato da
Massimo Fusillo in apertura di una rappresentazione di Leznos. L'incontro si &
tenuto a Roma, presso I’Angelo Mai, il 22 Marzo 2022 alle ore 18.00. Abbiamo
deciso di conservare la vivacita e 'imprevedibilita della forma orale.

FusiLLO. Mi fa molto piacere coordinare questo dialogo fra un regista e una
regista con cui ho avuto il piacere di collaborare in tempi diversi, da quando
ancora non si usava la parola Dramaturg. Inizierei proprio dalla domanda che
ci fa da titolo: perché Filottete? Perché una tragedia fra le meno canoniche
di Sofocle, tutta al maschile, che affronta comunque nodi pregnanti, come la
ferita, la malattia, la diversita, la guerra?

MARTONE. Per quanto mi riguarda la scelta di Fzlottete come prima delle tante
tragedie greche che ho messo in scena — in realta si direi tante — indica una cosa
precisa: le tragedie sono tutte state realizzate nel segno della politica. Per me
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mettere in scena una tragedia greca significa fare i conti con discorsi politici e
naturalmente politici significa polis: ¢ il luogo dove la tragedia greca nasce, do-
ve prende una funzione importantissima, nell’Atene del V secolo. Le tragedie
venivano messe in scena una volta all’anno, i poeti gareggiavano tra loro e veni-
va assegnato un premio, non diversamente da come succede nei festival di oggi,
ma naturalmente — capite bene — che questa periodicita, il fatto che avvenisse
in un certo preciso momento, diventava chiaramente uno specchio: i cittadini
ateniesi andavano a teatro per fare i conti con cio che li riguardava, con cio che
riguardava la politica del loro tempo, sebbene le tragedie greche raccontassero
dei fatti molto precedenti, che affondavano le loro radici nel mito.

Precedentemente il mio gruppo si chiamava Falso movimento; era un grup-
po di teatro d’avanguardia: avevamo fatto spettacoli all’inizio privi di un vero
e proprio testo verbale e poi negli ultimi lavori, il testo, la parola, sono venuti
fuori. A un certo punto della mia carriera ho sentito il bisogno di cambiare;
avevo chiamato a lavorare con me prima Antonio Neiwiller e poi Toni Servillo,
e ho visto subito come questi incontri erano fecondi. Dall’incontro, dal dialogo
con queste diversita venivano molti stimoli. Pensai di fare il mio primo lavoro
su un testo teatrale con il Filottete, un vero e proprio manifesto. Filottete & una
tragedia particolare, all'interno di tutte le tragedie greche: ¢ una tragedia dove
non ci sono questioni familiari, intanto — che in genere sono I’anima e proprio
il campo dove i tragici greci si accaniscono —, mentre qui non c’¢ famiglia, se
non una famiglia, appunto, di valori.

Mi sentivo immerso in un tempo che cambiava, in cui tutta una serie di
valori che appartenevano a quella generazione precedente non erano pit, di-
ventavano sempre meno capaci di incidere sulla realta; cominciavo a guardare
intorno a Neottolemo, intorno ai suoi fratelli e sorelle, Oreste, il figlio di Aga-
mennone, e Telemaco, il figlio di Ulisse. I genitori cosi grandi, cosi proiettati
nel mito, spariti, che hanno finito per vincere una guerra in un modo ignobile
— attraverso la menzogna del cavallo di Troia. Il cavallo di Troia ¢, per cosi dire,
I'invenzione della modernita; Odisseo, a suo merito e a suo demerito, inventa
il mondo moderno con il cavallo di Troia: non si vince pitt combattendo, con
il nemico faccia a faccia, ma lo si inganna, lo si prende con 'astuzia alle spalle,
e naturalmente radendo al suolo Troia e tutti i troiani e le troiane, facendo
una strage. Questa non & che una delle infinite stragi che arrivano fino ai gior-
ni nostri. Percid questi figli, questa seconda generazione, mi interessavano.
Abbiamo provato appunto con Massimo Fusillo a cercare tutti quanti i brani
antichi e moderni su queste figure, perché poi, a un certo punto, i figli si per-
dono nel mito: lo stesso Neottolemo, che & un personaggio cosi bello e nobile
nel Filottete, diventa poi altro, perde la parola: non ci sono piu testi in cui lui
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parla, ma viene raccontato sempre come un personaggio sanguinario, come
una persona che non riconosceresti mai rispetto a come & raccontato nella
tragedia di Sofocle, e allora perché? Che cosa succede a quella generazione?
E mi chiedevo, appunto, — vengo alla premessa — cioé come affrontare le tra-
gedie greche pensando all’oggi. In un certo senso & come se questa cosa fosse
un guado in cui mi sembra che siamo ancora tutti quanti, in cui sono ancora le
persone pil giovani. Si sono succedute diverse generazioni, Giorgina ed io, ad
esempio, apparteniamo a due generazioni diverse, ma ce ne sono altre, ci sono
generazioni successive che sono gia estremamente attive in questo momento.
Pero, appunto, come si pud passare dal resistere all’esistere? Perché ¢ questo
il punto: se si viene condannati, diciamo, a resistere, quello che ti viene tirato
via & |esistere, che invece ¢ appannaggio, oggi, di mondi che hanno tutt’altre
visioni.

P1. Lo spettacolo Lenznos si chiama come I'isola perché potremmo dire che
lisola & la grande protagonista. Del resto, anche la scelta dell’isola deserta &
significativa, quando in realta in quel momento stesso in cui ad Atene si andava
avedere la tragedia Fzlottete si sapeva che era un’isola molto popolata. Quindi
volevo creare questa forma di spaesamento e creare anche una forte condizione
psichica di partenza, cioé una solitudine che diventa una costrizione, voluta da
fuori, ma anche una possibilita differente di percezione del proprio corpo, co-
me un corpo esteso, come un corpo che riprende vita in un altro modo. Anche
il legame fortissimo che c¢’é tra Filottete e I'isola racconta quasi di una possibile
metamorfosi che I’eroe vive in questa condizione di esilio. Lisola vuol dire tan-
te cose in questo spettacolo: pero vorrei fare un piccolo passo su come io sono
arrivata a scegliere Fzlottete, attraverso due questioni: la prima & stata il lavoro
precedente sul mito di Tiresia, e dunque ritorna questo elemento forte, questa
fascinazione, questa importanza per i corpi che sono disturbanti, per i soggetti
imprevisti. Tiresia ¢ un indovino, un profeta, sa la verita, ma comunque fisi-
camente fa paura, viene quasi allontanato; altrettanto vale per Filottete con la
sua ferita purulenta, fastidiosa, impresentabile. Ho cominciato a riflettere su
Filottete dopo il lavoro su Tiresia partendo da questi elementi; poi c’¢ stata
un’esperienza che mi ha convinta definitivamente: un lavoro fatto a Genova, al
Teatro Nazionale, all'interno di un progetto sulla memoria storica del G8. Per
me ¢ stato veramente perturbante rendermi conto di quanto, da una parte, si
potesse ancora, attraverso il teatro, smuovere delle rimozioni, quindi in quel
caso iniziare da quello che era successo nel 2001 a Genova che ¢ certamente la
frattura storica che ha definitivamente peggiorato la mia vita e quella della mia
generazione, insegnandoci cos’é una ferita insanabile; dall’altra perd anche la
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considerazione che se non si rende testimonianza, non si sta dando al teatro
tutto il rispetto che merita. Quindi nell’arco di queste riflessioni ¢ iniziata la
ricerca su che cosa, oggi, potesse dire Filottete e chi potesse essere. E nel mio
caso probabilmente la questione pit forte ¢ stata I'essere donna, I’essere fem-
minista e sentire una forte emozione politica leggendo come Adrienne Rich,
attraverso una poesia intitolata Fzlottete, avesse riscritto nell’arco di pochi versi
quello che puo essere Iesilio sociale di un corpo femminile. Quindi ho iniziato
a immaginare da subito Filottete come una donna e dall’altra parte, rispetto al
tema della philia, dell’amicizia che nelle tragedie di Sofocle lega Filottete ed
Eracle, al deus ex machina, ho pensato a chi potesse essere quest’altra creatura:
un dio che non riusciva pil a essere un dio, che potesse dichiarare I'impotenza
e a volte la complicita che possono avere gli intellettuali stessi rispetto all’or-
rore, rispetto alle ferite della storia. Neottolemo, per me, ¢ stato da subito una
figura fortemente incarnata dalle parole di Ritsos — Ritsos scrive il suo Fzlottete
facendo parlare solo Neottolemo — e quindi facendo in qualche modo un passo
anche di responsabilita, dando voce a questa seconda generazione. Si dice che
Ritsos immaginasse, appunto, una generazione piu giovane di combattenti,
di comunisti, che andasse a parlare proprio con lui chiedendo di tornare a
impegnarsi nella lotta. E poi ho pensato che questo elemento cosi forte, anche
mio, di malinconia politica, potesse raccontare qualcosa di vero e mi sono
imbattuta, durante la ricerca di una vera isola, oggi deserta, ma che un tempo
non lo era, perché era un campo di concentramento per antifascisti, e ho pen-
sato che potesse essere la vera sfida di questo Fzlottete, la vera testimonianza.
Per me era molto importante che ci fosse anche I’elemento di racconto di una
persona greca della mia generazione; la scelta che il coro fosse interpretato
da un’attrice greca non ¢ stata legata solo alla questione della lingua, ma alla
questione sempre del portare testimonianza di una ferita. Infine, ho pensato
a Ulisse/Odisseo, ho pensato a quello che probabilmente noi osserviamo di
frequente negli atteggiamenti dei capi di stato, nei responsabili delle grandi
decisioni: un’assoluta non convinzione. Con il nostro Ulisse & stato principal-
mente questo il lavoro, un lavoro anche se vogliamo sulla stanchezza, sulla
stanchezza nel mentire.

FUsiLLO. Fra le tante questioni che gia questo primo scambio ha suscitato, mi
piacerebbe sviluppare ancora la questione della malinconia politica: un con-
cetto su cui filosofia, psicanalisi e pensiero queer si interrogano tanto, anche
se da prospettive molto diverse; e su come questo si intrecci con la scelta e con
la pratica di fare teatro.

MARTONE. Giorgina ha usato un’espressione perfetta per indicare il sentimen-
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to che io sentivo per la seconda generazione e che ancora oggi ¢’¢; la malinconia
politica & quella in cui, a un certo punto, ha finito per essere immersa tutta la
mia vita e quella di tanti di noi, proprio pensando a un tempo in cui nel dire le
cose ¢ stato possibile cambiarle, in maniera sempre contraddittoria, con tutti
i conflitti, con tutte le questioni aperte. Pero, le cose sono state fatte, le cose
sono andate avanti. Al G8 io c’ero, a proposito di malinconia politica, e resta
per me naturalmente una delle esperienze pit traumatiche. Queste persone
molto giovani, sanguinanti, picchiate, con uno sguardo incredulo di fronte
alla violenza. Quanto al femminismo, vedo benissimo il rapporto tra Tiresia e
Filottete; I’aver scelto una donna mi sembra una soluzione interessante: cos’e
che trasforma Filottete dall’essere un eroe appartenente a una cerchia estre-
mamente virile degli eroi greci, in una persona? E il suo corpo. Il corpo di
Filottete ¢ diventato un corpo debole, inutilizzabile, ed ¢ per questo che fa
impressione il modo in cui Filottete riesca, da questa debolezza, a essere cosi
forte da imprimere su Neottolemo una possibilita di cambiamento. Allora in
questo c’¢ quello che oggi leggevo sui manifesti di studenti e studentesse a Bo-
logna: 'essere contro la guerra silega a una prospettiva femminista; in un certo
senso & una battaglia unica, & un quadro unico. E vero che la guerra & proprio
il frutto della visione maschile del mondo: nel corso dei secoli e dei millenni &
stato un suo prodotto. Insieme al colonialismo, sono tutti aspetti nettamente
maschili, quindi & chiaro che quel cartello, visto oggi, mi sia sembrato frutto
di una visione lucida. Tu lavori su una messinscena, cerchi una omogeneita, e
al contrario finisci a lavorare sul contrappunto. Ecco, 'entrare dentro il testo
con una serie di sciabole che lo attraversano attraverso diversi punti di vista: a
me questo ha colpito molto.

P1. To ho necessita di fare teatro per tentare di essere un po’ meno assuefatta
alla vita quotidiana, perché in teatro devi avere continuamente paura di quello
che possa accadere, in tutti i sensi. Non si ¢ mai assuefatti. Perché se io penso
al fatto che si dia come cosa normale quello che sta accadendo in Palestina,
e non ci si prenda del tempo anche per piangere insieme, potrei impazzire. E
allora per fortuna ho la possibilita di fare teatro. Questo spazio esiste ancora, e
con me ci stanno persone che hanno vent’anni meno di me, I’eta che avevo io
quando ho iniziato a fare le occupazioni, e quindi, come dire, tutto questo mi
aiuta a credere nel tragico, senza praticarlo nella vita, e ad essere una persona
estremamente ottimista, piena di malinconia ma estremamente ottimista. Dico
questo perché, secondo me, la passione per la tragedia, in questo caso attica, ha
a che vedere esattamente con questo: con una necessita di superare un limite
dolorosissimo dello stare al mondo, spesso anche in solitudine: un racconto
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crudele, corale, senza un vero finale, quindi lasciando la possibilita agli spet-
tatori e alle spettatrici, di immaginarselo il finale, il finale vero. o ricordo che
questo ¢ quello che ho provato quando ho visto i film di Mario: ero estasiata
vedendo il teatro, la tragedia, dentro un film. Ho pensato che quella cosa fosse
possibile come un tutt’uno, come qualcosa di non accademico, come qualcosa
che ha a che vedere con un’accensione tragica, fatta proprio di corpi, di vita, di
spettacoli, di assemblee, fatta anche un po’ con un ricongiungimento con altre
generazioni; nella mia vita il fatto di avere delle amiche piu grandi di me ha
significato imparare che non ¢ importante avere delle maestre, ma & importante
avere delle sorelle pit grandi, ¢ importante poter creare la propria genealogia,
scegliendola. Allora apparentemente tutto questo non ha niente a che vedere
con Filottete:, e invece per me ¢ vero il contrario: perché riscrivere il mito & un
po’ questo e credo che in qualche modo, ognuno a suo modo, ognuno col suo
segreto nel cuore 'ha fatto e continuera a farlo.

FusiLLO. Lintersezione di cui ha parlato Mario fra femminismo, movimenti
contro la guerra, e nuove prospettive globali puo farci cambiare il finale, nel
senso reale e metaforico del termine? Pud cambiare qualcosa?

MARTONE. Quando ho girato Teatro di guerra, ho sostenuto che la guerra nell’ex
Jugoslavia ¢ stata la prima guerra vissuta attraverso gli schermi televisivi. Come
Giorgina dice benissimo: teatro ¢ quella cosa che ¢ viva, che ¢ vera, siamo qua,
tra poco vedrete lo spettacolo, ci sono le persone — esseri umani — quindi ¢ un
elemento reale; infatti, il teatro ha anche questo di bello che per quanto possa
essere interessante filmarlo (io I’ho anche fatto in alcuni casi con qualche risul-
tato), in generale, il teatro o lo vedi dal vivo oppure non esiste. Sull’idea che
si tratti di una partita veramente unica, torno sempre a quel manifesto visto a
Bologna. Bisogna avere una visione globale in quello che sappiamo, o almeno
ci sembra di sapere: bisognerebbe augurarsi non due popoli e due Stati, in
Palestina, ma un unico Stato in cui ci siano i Palestinesi, gli Israeliani e chiun-
que stia in quello Stato, con libere elezioni, con la possibilita di confronto e di
relazione. Parole straordinarie provengono da ebrei di grandissimo spessore:
le parole di Glazer, il regista di Zona di interesse, quando ha ricevuto I'Oscar
sono state fondamentali, bellissime. Bisogna avere la forza di guardare glo-
balmente, di capire, di lasciar perdere i vecchi steccati fatti di luoghi comuni,
fatti di parole vecchie. Non se ne puo piu di parole vecchie e secondo me su
questo pure il teatro ha responsabilita; cioé ci vogliono delle parole nuove che
devono guardare a 360 gradi. Il nuovo femminismo, il femminismo di questa
generazione: & qui che sono cominciate delle nuove parole ed & quello che biso-
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gna trovare per collegare tutti i problemi. E pero vedete che la questione delle
parole ci porta dritto al teatro, perché ¢ il luogo dove le parole si sperimentano
e prendono forma, si levigano per cosi dire. Quando lavoriamo cosa facciamo?
Ci mettiamo li e ci accaniamo sulle parole, quando fai una tragedia greca non
ne parliamo proprio: stai li che ti soffermi su ogni possibile significato. Ecco il
vero programma che dobbiamo avere: dare peso alle parole.

P1. Non riesco a non credere nella possibilita di cambiare il finale, pero &
importante una questione: che il finale mi sorprenda. Non voglio che tutto
il lavoro approdi a un risultato che gia immagino, o che posso immaginare.
Lintersezione funzionera davvero se possiamo immaginare davvero qualcosa
di nuovo, sorprendente, perturbante.



