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Anch’io ho cercato quell’isola
Introduzione e Lemnos

protagonisti

ABSTRACT Giorgina Pi writes about the genesis of Lemnos (2022), a contemporary reimagining
of the mythological tradition surrounding Philoctetes. The project originated from the discovery
of Greek islands — most notably Makronisos — used as concentration camps for political dissi-
dents after the Second World War. In these camps, prisoners were subjected to a form of “re-ed-
ucation” that involved the coerced veneration of classical antiquity, including the construction of
replicas of monuments such as the Parthenon. Lemnos weaves together the myth of Philoctetes
with the largely forgotten history of these islands, employing an original dramaturgy (by Massimo
Fusillo) that blends Sophocles with contemporary poetry by Adrienne Rich, Derek Walcott, and
Greek poets such as Yannis Ritsos. Pi reimagines Philoctetes as a female figure, using the
image of the wounded body as a metaphor for dissidence. In this essay, the director outlines the
various theoretical and practical perspectives through which she chose to approach the myth.
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Lavorare sul Fzlottete di Sofocle era un mio desiderio da molto tempo. L'ho
fatto in uno spettacolo a cui ho dato il nome dell’isola: Lemznos.

Mi sono convinta a riscrivere questo mito dopo aver partecipato a un pro-
getto sulla memoria del G8 del 2001 pensato dal Teatro Nazionale di Genova.

Ero rimasta profondamente colpita dalla consapevolezza di quell’assurda
cancellazione di una memoria collettiva che aveva cambiato definitivamente
la mia vita. Ho sentito il desiderio di entrare ancora nell’orrore di un pre-
sente che sa tutto ma resta indifferente e ho iniziato la mia ricerca proprio
partendo da Ii.

Ho sempre pensato che si scelga di affrontare la tragedia quando si sente la
necessita di parlare di qualcosa che non possiamo perdonare.

Anzi, peggio: qualcosa che non possiamo perdonarci.

La guerra ¢ la vera protagonista di Lenznos e il dopo. Il tempo di chi resta
divorato dal senso di colpa incolmabile di non aver fatto nulla di fronte a tutto
quell’orrore — ¢ quello che dice il nostro non pit deus ex machina (Aurora
Peres) nello spettacolo.

Dopo due anni di ricerche tra la Grecia e I'Italia, Massimo Fusillo con en-
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tusiasmo e cura mi ha aiutata a tenere insieme materiali storici e poetici (da
Sofocle a molta poesia contemporanea) e a dare vita a questo spettacolo.

Lemnos ¢ un viaggio sulla tragedia che abito alcune isole di confino greche
che furono, immediatamente dopo la Seconda guerra mondiale, veri campi di
concentramento in Europa, nel mar Egeo.

Erano riservati a chi decideva di non rinnegare il proprio antifascismo.

Un’epica della crudelta, di cui non si conosce nulla.

Ho scoperto questa storia per caso e ne sono stata risucchiata.

Vorrei condividere in questo (z parte) la genesi del mio lavoro.

La mia principale guida sono stati i libri di Gonda Van Steen (Van Steen
2011; 2015), in cui con enorme attenzione si focalizza 'attivita teatrale e
dunque intellettuale svolta dalle persone esiliate tra il 1948 e gli anni Settan-
ta; e gli studi di Yannis Hamikalis (2002; 2007) che a partire da Makronisos
approfondisce la strumentazione della “classicita” in termini di repressione
politica.

Ho allora lavorato su tre livelli: quello letterario per la composizione di
una drammaturgia originale che contenesse molti dei testi analizzati in que-
sta ricerca; quello storico, guidata dalle letture di Gonda Van Steen e Yannis
Hamilakis e dalle immagini potenti che mi rimandavano; infine, quello espe-
rienziale andando io stessa pitl volte e per lunghi periodi in Grecia a visitare
luoghi, ma soprattutto ad ascoltare quanto nitida o opaca fosse la memoria di
tutto quell’orrore.

Makronisos, la piccola isola disabitata al largo della costa dell’Attica, & stata
la sede del pit famoso campo di concentramento istituito dal governo greco
durante la guerra civile (1946-1949).

Tra il 1947 e il 1950 Makronisos funziona come un campo di rieducazione.
L'obiettivo era trasformare dei dissidenti in cittadine modello. Era un luogo
di brutalita, torture e morte, ma la sua caratteristica distintiva era la funzione
centrale di indottrinamento per molte migliaia di dissidenti politica (per lo pit
soldati e cittadina di sinistra, ma anche minoranze etniche e religiose) che, do-
po essere stato “rieducato” ai dogmi nazionali, venivano mandato a combattere
contro i loro ex compagni. Nella loro rieducazione c’era in primis I"obbligo
di firmare la “dilosi” una dichiarazione di pentimento per il loro passato po-
litico che doveva poi trasformarsi in confessione pubblica. L'antichita classica
era uno dei principali fondamenti ideologici di questo “esperimento”, il cui
pubblico era I'intera Grecia e la comunita internazionale. Nell’isola, tutt’ora
nota come “Nuovo Partenone”, lo detenuts “redents” furono incoraggiato a
costruire copie di monumenti classici e il discorso del regime enfatizzo I'incom-
patibilita considerata del “destino” tra detenuts, discendenti dell’antica popo-
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lazione greca, con le ideologie di sinistra. Questo fenomeno si puo collocare
nel contesto pitt ampio del ruolo dell’antichita nella societa greca moderna.

La costruzione topologica di Makronisos corrisponde a un’eterotopia in cui
il panopticismo dell’antichita classica (I’occhio vigile della Storia e del Destino)
fondeva sorveglianza e spettacolo.

I detenuti erano costretti a votarsi alla classicita costruendo repliche di mo-
numenti: una copia del Partenone, un teatro classico, piccole sculture.

Makronisos sembra essere una classica eterotopia della deviazione, all’in-
terno del luogo eterotopico pitt ampio della nazione: come tutte le eterotopie,
contiene molti spazi diversi (la scuola, I'ospedale, la chiesa, il teatro, il sito ar-
cheologico, il carcere, il reparto di isolamento). Era un’utopia messa in scena,
il tentativo di creare uno spazio perfetto e meticoloso, giustapposto allo spazio
reale e disordinato chelo circonda e il suo ingresso e I'uscita erano strettamente
regolati e soggetti a rituali di purificazione.

Inoltre, I'eterotopia di Makronisos era strutturata da una temporalita di-
versa, da un’eterocronia definita dal tempo nazionale ciclico in cui I'antichita
occupa una posizione centrale. eterotopia di Makronisos divenne la “Scuola”
che poteva curare i membri “inquinati” della nazione e insegnare loro che I’an-
tico spirito greco, che il sangue e la storia non potevano essere conciliati con la
“straniera” ideologia del comunismo.

Abbiamo visitato I'isola di Makronisos, il cuore di quell’orrore e abbiamo
scelto di raccontarne le atrocita. Molti dei suoni dello spettacolo sono frutto
di field recording realizzati sull’isola. Tutte le immagini proiettate durante lo
spettacolo fanno parte della visita a Makronisos e dei viaggi alla ricerca di quel
luogo o delle persone che potessero raccontarcelo.

Lemnos ¢ una drammaturgia originale che nasce da scoperte e risonanze
con il presente, da viaggi alla scoperta di quei luoghi, da incontri e interviste.
Per scrivere il testo ho cominciato seguendo lo schema di Sofocle, tentando
di creare una vera triangolazione psicologica che arrivasse ad un momento di
confronto (col) pubblico in cui le tre posizioni potessero metterci nella condi-
zione di comprenderne le complessita. Da subito ho costruito il testo affinché
si potesse arrivare a tre arringhe finali che creassero comunita e non semplici
spettatatora.

1l corpo ferito dell’arciere diventa metafora di un taglio radicale col passato
e si presenta con forza, con nuova forma di dissidenza: ispirandomi ad una po-
esia di Adrienne Rich ho scelto che Filottete fosse una donna (Gaia Insenga).
Filottete vive nella trama sofoclea ma poi deborda grazie ai versi di scrittrici
che il campo di battaglia 'hanno trasferito sul proprio corpo (Rich, Cixous) e
che sovvertono da li il significato della guerra e della pace.
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Partendo dalla falsariga di Sofocle le scene avanzano finché il sistema non
esplode, il coro (Alexia Sarantopoulou), rigorosamente in neogreco, non rie-
sce piu a riferire quel dolore con indifferenza. Il coro parla utilizzando frasi
dei miei diari di viaggio e principalmente quelle dell’Omzeros Derek Walcott.
Alexia, da donna greca, subisce con la storia del suo paese qualcosa di simile
a quello che racconta Walcott nella sua opera. Gli eventi della #roika prima,
le recenti elezioni che hanno confermato al secondo mandato un governo di
estrema destra, rendono intollerabile lo stridere della memoria.

Scelgo di chiamare Odisseo Ulisse, volevo dare direttamente una traccia
letteraria novecentesca, volevo manifestare una genealogia eroica che spesso
ci ha confuso.

Per lo stesso Ulisse (Giampiero Judica) la guerra si svuota di senso: cerco
tracce in Heiner Miiller e in tanta poesia greca contemporanea, in particolare
Fostieris e Vaghenas. Mi faccio aiutare anche da Kae Tempest.

Adrienne Rich torna nella partitura pitt importante del Deus Ex: per questo
personaggio, nel cuore tragico dello spettacolo, nel momento della confessione
della corresponsabilita di chi di fronte a quell’orrore ha taciuto, ho usato altri
suoi versi. Ho scelto di non utilizzare la poesia su Filottete, ma versi in cui Rich
mette in discussione I'impotenza dell’intellettuale, riconoscendo che spesso si
sottrae dal suo ruolo di testimone acceso e mai silenziato. Per le parole del coro
che conseguentemente il Deus ex traduce, per i numeri sull’orrore su cui abbia-
mo I'abitudine di tacere, ho utilizzato dati provenienti direttamente dalla ricer-
ca sul confino, in particolare dai diari dell’esilio di Ritsos. Lo stesso Ritsos e il
suo monologo sono il cuore del Neottolemo (Gabriele Portoghese) di Lenznos.

Lemnos & un’isola. L'isola del confino, dell’esclusione.

Il luogo dove sopravvivere ¢ il sogno pit impossibile.

Ma ¢ anche il solo posto in cui Filottete, dal margine, legge chiaramente il
passato e riconosce da dove viene.

Sceglie la sua genealogia.

Cosi come fecero e continuano a fare tante persone attraverso la politica e
la poesia come atto di testimonianza.

Lisola ¢ sospensione tra prima e dopo. Ma ¢ anche la frattura, la vertigine
di cui si sceglie di non parlare.

Il Neottolemo (Gabriele Portoghese) si domanda “perché siamo venuti?”
“perché abbiamo combattuto?” “dove e perché torniamo?”. E sono domande
di Ritsos che piu volte ¢ stato confinato.

Domande che ci poniamo noi, oggi, per opporci all’oscurita che non smette
di circondarci con un genocidio in Palestina a un passo da quello stesso Me-
diterraneo.
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In questa Terra dove stridono ancora armi e fascismo, e il mare incombe scu-
ro e luttuoso, ancora con Filottete improvvisamente un vicolo una spiaggetta
una mano grida: zon abbandonarmi....
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