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L’Elena di Euripide, i porti chiusi  
e la fiamma pilota

 

Abstract  The essay deals with the translation of Euripides’ Helen, made for the theatrical 
season INDA 2019 (Greek Theatre of Syracuse), staged and directed by Davide Livermore. 
The author briefly describes the criteria he followed and offers his personal reading of the key 
characters of the play (Helen, Menelaus, Theoclymenus). The underlying contention is that the-
atrical translation is usually more negatively conditioning than positive, on staging. While the 
translator who works well may not make decisive contributions to the success of the show, the 
one who works badly usually causes very serious damage. Hence the need for the translation 
to be simple, functional, and, where necessary, flexible, without any showing off and self-pro-
motion by the translator.

Keywords  Euripides, Helen, Translating drama.

In una Siracusa ideale il traduttore lavorerebbe gomito a gomito con il regista, 
con gli attori e con gli scenografi. I quali si consulterebbero su ogni battuta 
e su ogni dettaglio, provando e riprovando per sei mesi in un brain storming 
permanente, fra idee che sprizzano, calici levati e Alcibiadi che irrompono. La 
realtà è ben diversa. In sei mesi un regista può essere impegnato in tre, quattro 
lavori. E gli attori lo stesso. E quanto al traduttore, spesso tradurrà per inter-
valla, senza riscontri, a beneficio di interpreti che ancora non conosce e di un 
pubblico che non conoscerà mai. Del resto il prodotto non esce peggiore se 
ciascuno realizza il suo pezzo e lo spedisce all’assemblaggio finale. Si chiama 
professionalità. E personalmente credo più alla professionalità che al mito del 
gruppo sinergico, del processo step by step e delle pedagogie sequenzialistiche, 
che con il loro insistere su organicità, progetto, programmazione, si dimostra-
no disperatamente ignare delle leggi con le quali il cervello umano progetta 
e realizza. Infine bisogna tenere presente che nel teatro la scena e la scrittura 
non contano affatto metà e metà. La traduzione sta alla scena come gli organi 
interni al corpo umano: ci si accorge che esistono solo quando smettono di 
funzionare. Il traduttore non deve esibirsi, ma lavorare nell’ombra, farsi vedere 
il meno possibile, ricordando che il danno che una riscrittura scadente può 
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provocare è immensamente più grande dei vantaggi che si ricavano da una 
riscrittura anche strabiliante. Questa è la regola. Poi ci sono naturalmente le 
eccezioni.

Ho lavorato sull’Elena di Euripide come su una versione di Senofonte: car-
ta, penna, il vecchio Rocci sul tavolo, il telefono staccato. Non ho letto le 
traduzioni altrui se non dopo aver fatto la mia1. Ho epurato i «me infelice», 
gli «o donna», gli «ahi ahi» e altri emoticons dello stesso genere. Ad alcuni 
personaggi ho fatto usare il voi, ad altri ho fatto dire «pfui» e «cavoli tuoi»; mai 
però perché volessi stupire o adottare una poetica o affermare una teoria, bensì 
perché mi pareva che nel tale punto ci stesse bene la tale cosa. Semplicemente. 
E quando il diavolo e l’angelo mi parlavano all’orecchio, l’uno elogiando la 
parola brillante, l’altro la parola fedele, credo e spero di avere sempre fatto la 
scelta più sensata e umile2.

Mi sono accostato a questo lavoro con deferenza e timore: deferenza verso 
una tradizione filologica ed ermeneutica secolare, sofisticata, raffinata (basti 
ricordare per gli ultimi cinquant’anni i commenti di Dale 1967, Kannicht 1969, 
Burian 2007, Allan 2008); timore per gli infiniti tormenti, per l’infinita Na-
chdenklichkeit a cui l’opera del traduttore forse più di ogni altra si presta3.

Tante cose si possono vedere nell’Elena, ma soprattutto due: uno ‘studio’ su 
realtà e doxa, sul mobilismo, sullo scorrere delle cose, sulle labili identità. Di 
qui l’insistenza sull’aeriforme, sul trasparente, sul νεφελοειδές, sull’οὐρανοειδές, 
sull’apparire e sul dissolversi. E poi c’è il tema della guerra, immateriale anche 
questo, ma in un altro senso: immateriale perché illusorio, in quanto i famosi 

1 Con particolare attenzione ho collazionato le traduzioni di Diano 1970, Pontani 1977, Albini 
1982, Barone 1995, Fusillo 1997, Way 1912, Grégoire 1950 e 2007, Michie, Leach 1981 (la mi-
gliore, la più esatta), Vivante Zweig 1999, De Cuenca 1979, Kovacs 2002 e Kannicht 1969 (le parti 
tradotte nel commento, non poche); ho fatto un uso saltuario di Romagnoli 1931, Lattimore 1958, 
Fernández Galiano 1986, Musso 2001, Burian 2007, Calderón Dorda 2007, Tonelli 2007, Amiech 
2011, Wilson 2016, Torrano 2017.

2 Ho però adottato soluzioni anche molto violente – d’altronde un testo teatrale non si può 
recitare con le cruces: una decisione va presa sempre. È il caso, per esempio, della chiusa del 
secondo stasimo: la mia resa, «che dalla bellezza tutto dipenda / non è pio pensiero / neanche 
per la donna più bella», va per una strada in parte già battuta da altri (Conacher 1967, p. 301; 
Blondell 2013a, p. 215, ecc.), ma non corrisponde a nessun testo esistente, almeno per ora. I codici 
trasmettono εὖ δέ νιν / ὑπέρβαλε σελάνα / μορφᾷ μόνον ηὔχεις (vv. 1366-1368), che non dà senso. 
In attesa di tornare sulla questione in altro momento, segnalo le due ricostruzioni che, pur nella 
radicale diversità, esprimono una compiuta e organica lettura del passo: quella di Battezzato 2013 
e quella di Beltrametti 2017. Per una rassegna delle altre principali posizioni critiche si vedano 
Assan-Libé, Stathopoulos 2017.

3 In un futuro spero non lontano la mia traduzione sarà pubblicata da Rusconi, con materiale 
prefatorio mio proprio e di Margherita Rubino, e con note di Federica Boero. Non sarà più una 
traduzione per spettatori, ma per lettori, e molto cambierà rispetto all’assetto attuale; in certi punti 
non resterà pietra su pietra.
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Τρωϊκά sono stati combattuti per un fantasma, per il nulla4. Se modernamente 
l’Elena ha avuto poche, anzi pochissime rappresentazioni, la ragione secondo 
me non va cercata tanto nella lunghezza e complessità del plot, quanto nella 
difficoltà di immaginare una formula che tenesse insieme anche sulla scena 
queste due metà dell’immateriale. Ci volevano i superpoteri di Livermore, si-
gnore della mixis, per trovare la chiave. Certo non dovrei essere io a fare di 
questi elogi, e infatti me li sono rigorosamente vietati per tutto il tempo in cui 
ho fatto parte della squadra. Ma ormai di conflitti di interesse non ne esistono 
più. Resta da dire qual è la chiave. La chiave è l’ὑγρόν, in tutte le accezioni 
che il dito incontra scorrendo le righe del vocabolario. Il regista ha catturato 
questa sostanza volatile spargendola sul palco sotto forma di acque, riflessi, 
specchi, luminescenze, scambi di sesso, viaggi nel tempo. Una trovata maestra, 
spiazzante e di audacia aristofanea, come l’unguento di tregua che Diceopoli 
tiene nella boccetta.

Mi è stato chiesto se ho sofferto di non sapere in anticipo quali attori avreb-
bero dato il volto e la voce ai personaggi della mia traduzione. In un primo 
tempo sì. E confesso di aver molto fantasticato, cercandomi da solo i model-
li che non avevo: Rossana Podestà nell’Elena di Robert Wise del 19565; Liz 
Taylor in un Faust del 19676, l’Elena nera del Faust di Castellani del 1977, la 
Diane Kruger di Troy7. Ma la fantasia opera secondo leggi misteriose: parte 
alla ricerca delle dee e torna indietro con una fidanzata di Dylan Dog, un 
disegno di Manara, la fiamma del liceo. E infatti le dee non mi hanno parlato, 
questo amor de lonh non ha prodotto nulla. Del resto è ingenuo credere che 
lo schema pittore-modella possa funzionare anche nella delineazione di una 
figura letteraria. E quando pure funzionasse in generale, non funzionerebbe 
nel nostro caso, visto che Euripide dà a Elena la psicologia di Andromaca, o di 
Penelope8; ne fa una donna che aspira borghesemente a tornare a casa, marita-
re la figlia, godersi i beni; una donna pratica, solida, davanti alla quale nessuno 

4 A parole semplici, e con la profondità dei timidi, l’interprete del therapon di Menelao, nell’in-
formale intervista che segnalo qui sotto, coglie esattamente il nesso fra l’inconsistenza della guerra 
e l’inconsistenza delle certezze filosofiche: https://www.youtube.com/watch?v=gTsR3ajEUFQ.

5 Retrodatato talvolta al 1955, che fu l’anno di produzione (mentre l’uscita effettiva fu nel 1956): 
cfr. Vivante Zweig 2013, p. 20 n. 6.

6 Altro importante filone delle rappresentazioni moderne di Elena è notoriamente quello di 
Faust: cfr. Maguire 2009, pp. 142 sgg.: capitolo Helen and the Faust tradition.

7 Cfr. Blondell 2013b, soprattutto p. 67, dove sono spiegate le ragioni che portarono a scrittu-
rare la Kruger.

8 Evidente un po’ ovunque e da sempre riconosciuta nell’Elena l’imitatio Odysseae: si vedano fra 
gli altri Goguel 1882, p. 13; Segal 1971, p. 579; Austin 1994, pp. 156-157; Boyd 1998, p. 4; Eisner 
1980, passim; Inglese 2008, p. 59 n. 13; ma soprattutto, e specificamente, Lange 2002, pp. 127 sgg.
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cade in estasi, né Teucro né Menelao9. Il poeta stesso non si spreca troppo in 
descrizioni: una chioma bionda, un piede delicato, una caviglia ben fatta. Ed 
è tutto10. Andare oltre – come pure qualcuno ha fatto – sarebbe mitomania, 
pigmalionismo11. Bisogna rassegnarsi all’evidenza che, fra tutte le Elene, quella 
di Euripide è la meno Elena di tutte.

Menelao è invece un personaggio dai tanti volti: pesce fuor d’acqua nella 
scena dei vv. 437-464, allorché si fa malamente strapazzare dalla vecchia por-
tinaia12; patetico e alfieriano nel momento in cui minaccia il suicidio; scialbo 
comprimario durante la progettazione del piano di fuga, tutto farina della 
perspicace moglie; valoroso e deciso quando fa piazza pulita della ciurma di 
Teoclimeno. Ai nostri giorni l’unità del carattere è il valore supremo. Non 
così nel teatro antico, dove, in caso di conflitto fra la coerenza del personag-
gio e la riuscita della scena, prevaleva la scena. In una certa misura ragionano 
così anche quei traduttori che esasperano nel senso del grottesco l’episodio 
della portinaia, senza considerare che certe caratterizzazioni, se spinte trop-
po oltre, diventano, per la nostra sensibilità, irreversibili. Immergere troppo 
a lungo il Menelao della begging scene in una bagna clownesca e trasformare 
la portinaia in una sconcia vaiassa toglie credibilità ai loro atti ulteriori, eroici 
nel caso di lui, resipiscenti nel caso di lei (vv. 481-482)13. Lo spiritello della 

9 Nell’Andromaca, Euripide fa allusione al lapsus ensis di Menelao di fronte al seno esposto di 
Elena (vv. 629-630). Marshall 2014, p. 269, ipotizza che nell’Elena Euripide avrebbe potuto dare 
forma scenica al vecchio mito. Ma è un’ipotesi e nulla più (la spada comunque c’è: Menelao entra 
in scena armato).

10 Tutti e tre gli aggettivi (v. 1224 ξανθός; v. 1528 ἁβρός; v. 1570 εὔσφυρος) sono applicabili a 
qualunque donna. Ma è ovvio: la bellezza sovrumana non si descrive.

11 Ormai è fittissima, del resto, anche la pattuglia degli psicanalisti a distanza, determinati a 
togliere il personaggio dalle mani di Euripide per riplasmarlo a loro gusto, indovinando in Elena 
gli antichi vizi sotto l’aria da madonnina infilzata. Essi affermano che Elena non è realmente cam-
biata: sotto sotto è sempre la maliarda di prima: Galeotti Papi 1987, p. 36; Voelke 1996, p. 295; 
Torrance 2009, p. 6; Luppi 2011, p. 13; Blondell 2013a, p. 205. Particolarmente accaniti Kuiper 
1926, Schmiel 1972, Morin 2003, Davis 2009.

12 Ritengo sbagliato insistere troppo sulla comicità di questa scena, sulla quale concordo invece 
con l’analisi di Brown 2008, p. 8; e soprattutto di Podlecki 1970, p. 403: abbiamo di fronte un eroe 
omerico catapultato in una situazione che non è la sua, in un mondo che non è il suo; e che però, 
in progresso di tempo, come accade anche agli altri personaggi, migliora e si nobilita: cfr. Zuntz 
1960, p. 222; Dunn 1996, p. 151; e a suo modo Michelini 1987, p. 121.

13 Agli anti-elenisti (cfr. nota 11) fanno riscontro, non meno numerosi, gli anti-menelaisti, divisi 
in varie correnti (ne fa una lista Torrance 2009, p. 1 n. 5). C’è il filone miles gloriosus (Griffith 
1953, p. 37; Karsai 2006, p. 17; Caspers 2011, p. 69), il filone stupidità (Vellacott 1975, p. 150; 
Arnott 1990, p. 15; Holmberg 1995, p. 35; Wright 2005, p. 198; Maguire 2009, p. 72), il filone 
buffonesco (Conacher 1967, p. 293; Galeotti Papi 1987, p. 39; Foley 2006, p. 467), ecc.; filoni che 
naturalmente possono presentarsi anche tutti insieme. Articoli interi sono stati costruiti intorno 
agli insulti contro Menelao. Come ho spiegato nella nota precedente, io mi riconosco di più nelle 
posizioni moderate di Podlecki 1970, al quale potrei aggiungere Wolff 1973 e Dirat 1976. Parti-
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commedia ogni tanto esce e fa il suo numero, ma poi deve tornare nell’angolo 
e restarci14.

Infine Teoclimeno. Sembra il tipico personaggio sfuggito di mano all’autore. 
La pièce ne parla regolarmente male. Dal v. 276 si apprende che è un tiranno; 
dal v. 155 che è crudele; dal v. 1018 che è pazzo15; dai vv. 542, 1021 e 1054 
che è empio. Eppure venera il padre, a tal punto che per tenerselo vicino lo 
ha sepolto poco fuori dalla reggia; rispetta il diritto dei supplici, tant’è che 
non cerca di prendersi Elena con la forza; non esulta alla notizia che Menelao 
è morto, anche se è una notizia gradita per lui (anzi risolutiva, perché gli per-
mette di sposare la straniera senza tradire l’impegno di Proteo)16; è tollerante 
con i servi incapaci (al v. 1172 dice «dovrei ammazzarli», dal che si evince che 
finora non lo ha fatto)17; ed è infine un bon perdant, perché quando i Dioscuri 
scendono a spiegargli che Elena non può essere sua, egli si rassegna sportiva-
mente e benedice la ricostituita coppia18. I manuali di letteratura, succubi dei 
luoghi comuni, descrivono Teoclimeno come una maschera, il tipo del barbaro 
ottuso e violento19. Invece è la figura più complessa del dramma20. Menelao 
parla con Elena il linguaggio della proprietà, dei diritti, dell’impresa familia-
re21; Teoclimeno invece – pur senza le ostentazioni che l’eidos teatrale del resto 
non permette – parla il linguaggio della premura, persino della tenerezza22. E 

colarmente in controtendenza il Dirat, che vede nel Menelao dell’Elena, nel quale si combinano 
elementi romanzeschi e realistici, uno dei personaggi più riusciti e originali di Euripide.

14 Melodramma, farsa, commedia, dramma satiresco: così è stata definita l’Elena. E in molti 
altri modi: si vedano Schmiel 1972, p. 275; Zuckerberg 2016, p. 209 n. 36, e soprattutto Davis 
2009, p. 255.

15 Il termine usato è μωρία, che può essere pazzia amorosa, o anche «sexual intemperance», 
secondo Allan 2008, p. 257; greve il giudizio di Kuiper 1926, p. 188: «vir stolidus et amore oc-
caecatus».

16 Penso che il v. 1197 sia senz’altro autentico.
17 Il re risparmia la vita anche al falso marinaio, alias Menelao (cfr. Jansen 2012, p. 340); benché 

Teoclimeno potrebbe aver deciso di risparmiarlo in quanto, morto Menelao (così crede), i Greci 
non rappresentano più un pericolo per lui.

18 Un evidente errore di prospettiva in Segal 1971, p. 585, che nelle parole finali di Teoclimeno 
non vede l’espressione di un alto sentire, bensì un tocco ulteriore di scherno del poeta verso il 
giovane re, ingannato da Elena, dalla sorella, dalla prospolos stessa, insomma da tutte le donne 
del dramma.

19 Bordate di insulti anche contro Teoclimeno: cfr. Eisner 1980, p. 34; Blondell 2013a, p. 202; 
Skouroumouni Stavrinou 2015, p. 116, ecc. Particolarmente pesanti la Pippin Burnett: «cruel 
despot», «villain», «cynic», «impious» (1960, p. 157), e il Segal: «ogre-like», «Caliban», «loutish», 
«sanguinary» (1971, pp. 559, 587, 603, 607).

20 E molti studiosi infatti ne parlano con comprensione, per non dire simpatia: cfr. Dingelstad 
1865, p. 43; Schmiel 1972, pp. 290-291; Galeotti Papi 1987, p. 35 e n. 15; Boedeker 2017, pp. 250 
sgg.; la Baconicola-Ghéorgopoulou 1997 ne tesse addirittura una specie di elogio (1997, p. 52).

21 L’«erotic love» fra i due è ormai spento; resta solo la «conjugal loyalty» (Wright 2005, p. 12 
e n. 35).

22 La maggior parte degli studiosi, viceversa, vede in lui solo ossessione, passione cieca per 
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ciò ci spinge a riconsiderare con attenzione le lunghe scene (vv. 1193-1300; 
1390-1440) in cui questo giovane ingenuo re viene preso in mezzo dai due 
sposi diabolici che si parlano per allusioni, e che in ciò fare attirano anche lui 
nel circuito dei doppi sensi, inducendolo a prefigurarsi da solo, con una serie 
di frasi malauguranti e maldestre, un futuro di fallimento e di rovina23. Gli Ate-
niesi seduti a teatro avranno giocondamente riso sul barbaro gabbato, avranno 
apprezzato l’ingegnosità del dialogo ad excludendum, e avranno guardato al 
trionfo di Elena e Menelao come al ripristino di un ordine naturale. Ma al 
lettore moderno viene fatto di credere che Teoclimeno soccomberà perché da 
qualche parte sta scritto che i barbari, gli estranei e i diversi devono soccom-
bere sempre; che la loro superiorità non può essere che passeggera, in quanto 
non c’è prosperità o altezza di successo che ci riscatti dal peccato originale di 
non appartenere alla razza giusta24. Ecco il motivo per cui le scene a tre, con 
i loro messaggi in codice, le loro allusioni, mandano questi lividi bagliori da 
Blood simple. Il pensiero che la vittima non sia degna di una totale simpatia 
non allevia il senso di pena, anzi lo rende più acuto.

Il Teoclimeno di Davide Livermore è diverso dal mio e da qualunque altro. 
È un damerino del Settecento, gestroso e vanesio, uno che potrebbe vendere 
l’anima per avere Elena e il giorno dopo giocarsela a dadi. Gli inganni della 
metis, la lenta circuizione ai suoi danni, perdono il loro aspetto minaccioso; si 
sente che non c’è trappola da cui non potrebbe uscire con un’alzata di spalle. 
E così quando arriva, anche per lui, la sofferenza vera dovuta all’umiliazione 
e alla perdita, essa ci coglie quasi di sorpresa. Non si può non ammirare la 
novità, la totale purezza di questo Teoclimeno. L’impossibilità di lavorare in-
sieme e paritariamente è stata, in questo caso, provvidenziale: il Teoclimeno 
del traduttore e il Teoclimeno del regista si sarebbero fatalmente contaminati 
e quindi deteriorati.

Tale reinterpretazione, diciamo pure reinvenzione di Teoclimeno, non è ov-
viamente senza conseguenze. Lo spettatore intuisce che nessuna responsabilità 
ideologica o filosofica potrà mai posare sulle spalle del simpatico bellimbusto. 
Ma neppure si potrà amputare la pièce di uno dei suoi temi centrali: la storia di 
un inferiore che non può competere; che si illude, che ci prova, ma non può, 

Elena: cfr. Kuiper 1926, p. 188 (già menzionato sopra, nota 15): «amore occaecatus»; inoltre 
Sansone 1985, p. 24; Pucci 1997, p. 56; Zeitlin 2010, p. 270; Allan 2008, pp. 156, 164-165, 257, 
283, 290-291, ecc.

23 Anche ai vv. 1423-1424 secondo me si coglie un doppio senso; un doppio senso di particolare 
crudeltà, peraltro (cfr. Lapini 2019b). 

24 Documenti e analisi su questi topoi nello studio, ormai classico, di Edith Hall 1989, passim, 
ma specialmente pp. 160 sgg.
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poiché i Greci e i non-Greci sono esseri che abitano mezzi diversi, separati 
come dal vetro di un acquario. I cittadini e gli stranieri, noi e gli altri, sono 
derivazioni e applicazioni di una differenza che è molto più profonda, come 
fra animali e uomini, e fra uomini e dèi: Elena e Menelao si trovano per uno 
scherzo della sorte nella gabbia del bruto, e ogni mezzo è lecito pur di uscir-
ne25. E se il bruto è un tenerone, se si innamora, peggio per lui.

Solo che Teoclimeno non è un bruto, o un orco, o un Calibano. Anche per 
lui si pone la questione del diritto, come si era posta per il naufrago Menelao. 
Perché il giovane re non dovrebbe innamorarsi di una donna che nessuno viene 
a reclamare? Da qualche parte deve pur levarsi la parola che scioglie questo 
groppo. La compagnia ha fatto un’interpolazione nei pressi dei vv. 447-448. 
Menelao giunge al palazzo reale e prega la vecchia prospolos di informare i pa-
droni che c’è un bisognoso alla porta: ἄγγειλον εἴσω δεσπόταισι τοῖσι σοῖς...; e la 
vecchia: πικρῶς ἂν οἶμαί γ’ ἀγγελεῖν τοὺς σοὺς λόγους, «starei fresca se riferissi le 
tue parole»26. Nella messa in scena è spuntata la frase «qui da noi i porti sono 
chiusi». I giornali hanno dato evidenza alla battuta, i recensori l’hanno messa 
nei titoli. E si è parlato di piacioneria, di espediente per strappare applausi. 
Euripide non lo ha detto. Però ha detto che il naufrago straniero si fa forte di 
un diritto, e che chi rifiuta di riconoscere questo diritto si pone in conflitto 
con le regole umane e divine. Non parlo di come stanno le cose oggi, ma di 
come stavano allora. L’interpolazione sui porti chiusi, ancorché molto up-to-
date, coglie esattamente il punto; anche più di quanto gli interpolatori stessi 
potessero pensare.

A prescindere dai porti chiusi e da pochi altri interventi27, e a parte natural-
mente gli inevitabili tagli, la mia traduzione dell’Elena è stata rispettata in tutto, 
nel grande e nel piccolo, nella sostanza e nella forma, nei dialoghi e nei cori. 
Ho sentito scandire Pròteo, Enòmao, Àtreo, nonché Aèrope28, nonché Leucìp-

25 In un’analisi di limpida e profonda intelligenza, Anne Pippin Burnett 1960, pp. 153 sgg. 
(ma in qualche modo anche Zuntz 1960, pp. 232-233), sostiene che Elena e Menelao giocano con 
Teoclimeno il gioco degli dèi; un gioco che essi si possono permettere perché sono totalmente 
innocenti, mentre Teoclimeno è totalmente colpevole. La loro furbizia, la loro cattiveria, il loro 
cinismo, non costituiscono sacrilegio. Questa linea di ragionamento, nonostante il suo fascino, 
non convince del tutto, ma se non altro la Pippin Burnett non mistifica i fatti: nella fattispecie, la 
crudeltà dei comportamenti dei due ritrovati coniugi; una crudeltà che ritengo innegabile.

26 Estremamente incerti in questo verso sia il testo (l’infinito futuro con ἄν non pare accettabile) 
sia l’interpretazione. Intendo πικρῶς come riferito alla prospolos stessa; i più invece riferiscono 
l’avverbio a Menelao: «staresti fresco se...» ecc.

27 Le altre due interpolazioni che ricordo sono frasi di Teoclimeno ad Elena. Una è «il morto 
giace, il vivo si dà pace», tratta evidentemente da Albini 1982, pp. 92-93: v. 1216 ὄλωλ’ ἐκεῖνος «chi 
giace giace», e pp. 106-107: v. 1421 τὰ τῶν θανόντων οὐδέν, ἀλλ’ ἄλλως πόνος «chi è morto giace, e 
chi è vivo si dà pace». L’altra è «che pianto greco!».

28 È inutile dire che il greco αε non fa dittongo in latino, dove non dà ae ma aë. Dunque è Aèrope 
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pidi, così come avevo indicato. Mi si diceva: guarda che è un Monsterwort, lo 
casseranno; o diranno Leucippìdi. E invece no. Persino Ermìone del v. 689, a 
dispetto della sua contro-intuitività, a dispetto della Pioggia nel pineto, è stato 
pronunciato sdrucciolo29.

E lì mi sono commosso. Per un accento? Ma un accento non è solo un accen-
to: è la prova del persistere ostinato di un rispetto verso ciò che è appropriato 
ed esatto; il segno che – nonostante la bassa fortuna degli studi antichi, nono-
stante l’indifferenza dei ministri, il fuoco amico, l’erostratismo degli emeriti, 
l’analfabetismo di ritorno di chi confonde Polibio con Tucidide e retrodata la 
Lega Achea di due secoli – la fiamma pilota non è spenta30.
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