
Visioni del tragico, ISSN 2724-2854, n. 2, 2021, pp. 127-139 • Edizioni di Pagina, Bari
Web: http://visionideltragico.it/ • DOI: 10.14275/2724-2854/20211.ale
© 2020 Author(s). This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0).

pr
ot

ag
on

is
ti

Alexander Eisenach

Per una nuova funzione del teatro
Lo spazio dell’arte come spazio indispensabile  
per definire le possibilità della politica*

Abstract  Translation of director’s Note Die Neubestimmung der Bühne. Über Kunst als not-
wendiger Möglichkeitsraum des Politischen, transcription and reworking of the Webinar with  
Alexander Eisenach. 
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1. La fine dell’Antropocene

Questa, una volta, era la scena del nostro agire. E su questa scena c’eravamo 
noi, noi che scrivevamo la storia, che facevamo la storia. La storia era ciò che 
vivevamo in prima persona, la storia corrispondeva alla nostra esperienza, e noi 
la modellavamo a nostro piacimento per poterla rendere racconto, un racconto 
artificioso.

In questo racconto creammo concatenazioni e legami tra i fatti, permettem-
mo che fiorissero cause ed effetti, riuscimmo a costruire raffinate connessioni, 
diventammo sempre più bravi in queste costruzioni. Diventammo dominatori 
indiscussi della descrizione del tempo, dal passato più profondo al più lontano 
futuro. 

Ma cos’era il tempo? Solo il frutto delle nostre speculazioni economiche. 
Commerciammo col tempo e col futuro. I mercati finanziari divennero stru-
menti potenti, sostituirono gli oracoli e gli indovini. Si faceva qualcosa in fun-
zione del guadagno che se ne poteva ricavare. Si fece tutto in funzione del 
guadagno. Il guadagno poteva e doveva essere previsto e calcolato. La stessa 
storia, allora, la nostra storia, divenne calcolabile e in questo calcolo noi stessi 
eravamo un fattore, come in una formula matematica, una formula che doveva 

* La traduzione dei paragrafi §§ 1-3, che portavano il titolo Die Neubestimmung der Bühne. 
Über Kunst als notwendiger Möglichkeitsraum des Politischen, è di Stefano Apostolo. I §§ 4-8, in-
vece, sono la rielaborazione, a cura di Sotera Fornaro, di asserzioni di Alexander Eisenach nell’in-
contro online promosso da «Visioni del tragico» e dal Goethe Institut Mailand il 14 maggio 2021 
che si può rivedere qui:  https://www.facebook.com/visionideltragico/videos/478256783429239 
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avere come risultato la dominazione del mondo. Quello era il nostro guadagno 
più importante. Diventare padroni del mondo. E ci riuscimmo, anche se per 
poco. 

Alla fine di questa nostra breve epoca sulla Terra, alla fine di quel che chia-
miamo ‘Antropocene’, ossia l’‘epoca umana’, quell’epoca in cui l’uomo è stato 
la forza più potente su questo pianeta, dobbiamo riconoscere che ci eravamo 
sbagliati: abbiamo calcolato male, nella formula, proprio la nostra grandezza, 
abbiamo calcolato male la potenza e l’estensione del nostro dominio. La for-
mula si è rivelata sbagliata nei fattori e nei risultati. 

Ci eravamo proprio sbagliati, non avevamo capito quale fosse il nostro posto 
e il nostro ruolo, siamo stati ingannati dalla nostra prospettiva errata: infatti 
abbiamo guardato alla Terra come da galassie lontanissime. Si, quella era la 
nostra prospettiva: la prospettiva di coloro che pensavano di aver decifrato 
le leggi della Natura. E perciò guardavamo alla Terra da lontano, come uno 
spettatore guarda un palcoscenico, come un burattinaio crede di tenere i fili 
dei burattini. Sul palcoscenico agivano delle figure e si svolgevano delle azioni, 
c’erano delle situazioni a cui guardavamo con l’atteggiamento degli spettatori o 
di chi domina tutto, di chi fa muovere le marionette. E però ci siamo sbagliati!

Non avevamo capito, non abbiamo saputo vedere, che noi eravamo sulla 
stessa scena, che ogni nostra azione coinvolgeva le figure e le cose che ci erano 
intorno, e che le stesse cose esigevano che si agisse in una determinata maniera. 
Noi non eravamo i burattinai, ma i burattini. Non eravamo gli spettatori, ma gli 
attori. E anche quando abbiamo compreso il nostro ruolo di attori, abbiamo 
continuato a pensare che sulla scena, sulla Terra, fossimo noi i protagonisti, e 
che la scena stessa, che la Terra, fosse lì per noi, a nostra disposizione, e non 
che avesse bisogno di cura e di attenzione. 

Pensavamo che tutto girasse attorno a noi. Che ogni singolo elemento esi-
stesse solo per servirci, per essere a nostra disposizione. I terreni divennero 
lotti edificabili, le profondità della terra divennero tesori da saccheggiare, gli 
esseri umani divennero capitale umano – tutto su questo pianeta divenne una 
grande risorsa. Risorsa per favorire una crescita eterna, per un progresso senza 
fine. Il risultato di questo progresso è che sulla terra oggi esiste più materia 
costruita dagli uomini che organismi viventi. E poi tutta questa materia di ori-
gine umana diventerà, presto o tardi, spazzatura. Rovina, sporcizia, discarica. 
Le cose da noi deformate, usate, non possono più rientrare nella circolazione 
ecologica del pianeta. Non possono essere riciclate. Sono danneggiate per sem-
pre, sono superflue. Sono un residuo, una zavorra e un tempo diventeranno la 
prova di un’inimmaginabile hybris, il monumento di una specie che tagliò tutti 
i legami che aveva sulla Terra e si separò da tutti.  
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I terreni che non sono stati ancora sfruttati dagli uomini sono sempre di me-
no. Rarissimi sono quei luoghi ancora liberi, che non sono trattati come risorsa. 
Come siamo giunti a questo punto? Non è vero che il cammino sino a qui era 
obbligato e inevitabile – come si racconta di solito. La situazione attuale non è 
affatto il risultato logico del progresso della civiltà. Non è vero che la perdita 
della libertà e la distruzione delle forme di vita umane e non umane sono il 
prezzo da pagare per aver raggiunto delle conquiste. Nient’affatto. Questo è 
il risultato di una maniera precisa di pensare, anzi: di una maniera precisa di 
non-pensare. 

Non abbiamo avuto alcun pensiero per il contesto planetario nel quale ci 
muoviamo. Alcuni contesti ci sono invisibili, perché per vederli è necessaria 
la microbiologia, oppure perché si tratta di luoghi quasi irraggiungibili della 
Terra, come le barriere coralline o le calotte polari. Ma spesso abbiamo sem-
plicemente fatto finta di non vedere queste cose, se non ci faceva comodo per 
produrre i nostri beni di consumo. 

Infatti siamo stati pronti a comprendere delle situazioni che non erano sot-
to i nostri occhi e ad agire per il nostro interesse, con la consapevolezza che 
questi contesti esistevano. Non abbiamo avuto alcun problema a riconoscere 
che alcune situazioni incresciose non si potevano evitare, perché così esigevano 
l’economia e il mercato. Abbiamo accettato che miliardi di uomini e animali 
vivessero in condizioni che gridano vendetta al cielo, ma era necessario che 
vivessero così, dicevamo, perché quella era la condizione per continuare a pro-
durre e produrre e produrre. Abbiamo difeso un principio cinico ed egoista di 
proprietà privata e la politica dello sfruttamento. Siamo rimasti ciechi davanti 
ai rapporti simbiotici in cui vivevamo, ciechi davanti al fatto che la nostra spe-
cie è inclusa in un ciclo ecologico, in un sistema di dipendenza reciproca con 
miliardi di altre specie. La nostra presunta ignoranza sulle relazioni all’interno 
del pianeta e l’eccessiva importanza data ai rapporti economici ha creato quello 
squilibrio che è il motivo per cui sta scomparendo lo spazio vitale – il nostro 
spazio vitale! – su questo pianeta.

2. Cambiare il paradigma

Tutto ciò oggi ci è chiaro e si lega ad altre crisi e problemi. Per esempio, al fatto 
che nel corso del nostro cosiddetto progresso abbiamo creato gigantesche e 
incolmabili disuguaglianze sociali, al fatto che solo pochissimi individui hanno 
tratto profitto dalla nostra follia distruttiva, mentre la stragrande maggioranza 
dell’umanità e degli altri esseri viventi paga con la propria vita quella follia. Il 
potere di quei pochi profittatori è però così grande da tenere in scacco la poli-
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tica e da paralizzare apparentemente anche la fantasia dei politici. Sembra che 
non sia possibile una soluzione che non tenga conto dei principi economici, in 
cui cioè le crisi future non siano sempre da considerarsi ‘opportunità’ e poten-
ziali ‘mercati di crescita’. Nonostante tutto il sapere che produciamo, non c’è 
vera azione, non c’è nessun cambio di paradigma politico. Al contrario si va 
avanti con gli stessi strumenti – ideologia della crescita, devozione alla tecnica, 
lavoro salariato – che ci hanno portato a questo punto: è come mettere la volpe 
a guardia del pollaio.

Le promesse del progresso, le utopie del capitalismo, da molto tempo sono 
state sostituite con dei piccoli surrogati, per ingannarci: ci aspettavamo splen-
dide macchine che assicurassero la distribuzione equa e globale dei beni, che 
pianificassero l’alimentazione mondiale, che estendessero la nostra conoscen-
za! No, al posto di queste macchine, che ci erano state promesse, riceviamo 
marginali ‘aggiornamenti’ sui nostri giochini elettronici, il cui unico scopo è 
indurci a passare ancora più tempo davanti agli schermi, a consumare più 
prodotti, per poter avere la ragione di fabbricare più prodotti, per esaurire più 
risorse, per produrre più materia antropogena, per poter portare all’estinzione 
ancora più esseri viventi.

Invece di un mondo in cui la ricerca e lo spirito imprenditoriale portino 
a una società prospera e libera, un mondo in cui singoli individui con idee 
pionieristiche e capaci di grandi scoperte accelerino lo sviluppo del benessere 
per tutti, viviamo in un mondo in cui ogni individuo della cosiddetta ‘civiltà’ 
occidentale ha al suo servizio più schiavi quanto mai prima d’ora nella storia 
dell’umanità. Un mondo nel quale, per mantenere il nostro stile e tenore di 
vita, accettiamo senza batter ciglio che l’ecosistema del pianeta muoia e con 
lui miliardi di persone e animali. Qui non parliamo di sovrani pazzi del XVIII 
secolo, che non esitarono a infliggere dolore a masse e masse di persone pur 
di mantenere i loro privilegi e la loro maniera di vivere! No, qui parliamo di 
società illuminate e liberali, che con due clic vogliono avere, e subito, un paio 
di scarpe di ginnastica della loro marca preferita. 

Una via di uscita da questa situazione non può arrivare dai provvedimenti 
della politica, che non è in grado di sganciarsi dal paradigma economico. In 
questa situazione è necessaria una presa di coscienza che definisca in maniera 
nuova il rapporto dell’uomo con il pianeta. Che si ponga contro la logica della 
risorsa, contro il principio del dominio. Una simile presa di coscienza, una 
simile, mutata percezione della Terra, può essere immaginata solo nello spazio 
dell’arte. Una simile presa di coscienza ha bisogno delle tecniche dell’associa-
zione, dell’immaginazione non causale e di una pratica dell’agire che non sia 
finalizzata alla produzione. L’elemento politico in rapporto a quello artistico 
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non consiste solo nell’attivismo. Le pratiche artistiche possono diventare esse 
stesse pensiero politico, nel momento in cui cercano con risolutezza un con-
fronto con le forme tramandate della narrazione su di noi e sulla nostra storia, 
in cui provano ad avanzare in nuovi spazi della conoscenza e a definire il nostro 
rapporto con attori umani e non umani che non sia di sfruttamento.

Come deve organizzarsi un’umanità che non vuole più dominare uno spazio 
di risorse chiamato Terra, ma riconosce di trovarsi in un complesso tessuto 
simbiotico con tutti gli attori terrestri? Cosa desideriamo? In cosa consiste 
la nostra felicità? Quali storie sulle nostre relazioni con gli altri elementi nel 
mondo vogliamo raccontare? Queste sono le domande che devono spingerci 
a una nuova definizione del teatro del nostro agire e la cui risposta si trova nei 
mondi immaginativi dell’arte. 

3. Il ruolo dell’arte

La tragedia greca non fu mai nient’altro che spazio del discorso politico. La 
sua perfezione artistica ebbe come base il rituale, da cui si sviluppò a poco a 
poco la forma del dialogo e dell’azione. Il rituale, e le azioni cultuali ad esso 
connesse, vanno comprese come comunicazione con le potenze della terra, 
ed anche la tragedia ha al centro sempre il tema del rapporto tra il dominio 
umano e la civiltà, da una parte, e le forze planetarie dall’altra: queste forze 
sono ad esempio gli dei, gli indovini, i profeti, le forze del destino. Da qui una 
profonda affinità tra rappresentazioni attuali del mondo, come quelle di Bruno 
Latour e di Donna Haraway, e la tragedia. Le forze planetarie, proprio come 
nelle teorie di Latour e Haraway, non sono metafore: agiscono sulla scena (del 
mondo) accanto e insieme agli uomini. Queste forze extra-umane sono dunque 
personificate, per rendere intellegibile la loro relazione con l’uomo.

Sebbene la tradizione del teatro occidentale sia centrata sulla rappresenta-
zione dell’umano e delle azioni dell’uomo, la tragedia coinvolge anche attori 
extra-umani e invita a pensare l’uomo in relazione ad essi. 

Le società antiche personificavano le forze extra-umane, le immaginavano 
come dei, e così crearono una serie di figure che giocavano un ruolo nel di-
scorso politico. Grazie alla tragedia venivano rappresentate le conseguenze di 
un’azione umana sfrenata, di un dominio tirannico sull’equilibrio planetario. 
L’azione, e soprattutto un’azione tesa al dominio, deve essere giudicata sempre 
rispetto agli effetti che ha sul cosmo. Edipo, per esempio: in Edipo si rispecchia 
la questione della responsabilità e del riconoscimento. Con la sua azione, attira 
la peste su Tebe. Il tema della tragedia è la volontà di volersi confrontare con 
forze sconosciute e invisibili. Se Edipo in un primo momento nega la verità, 
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che gli viene svelata da Tiresia, alla fine deve riconoscerla e deve accecarsi, per 
vedere quel che sino ad allora non era riuscito a vedere: gli errori commessi 
nel passato. 

Noi ci troviamo in una situazione analoga. Gli errori compiuti con il nostro 
stile di vita, che ha prodotto anidride carbonica oltre ogni accettabile limi-
te, ci ha reso colpevoli, anche se inconsapevolmente, delle catastrofi che oggi 
cerchiamo di nascondere. Per me la colpa di Edipo consiste in questo: non in 
quello che ha commesso, perché lo ha commesso senza saperlo, senza averne 
consapevolezza. Ma nel non voler vedere, in una prima fase, la verità. Anche 
oggi ci sono delle forze (politiche) che persistono nel disconoscere i risultati 
delle scienze (gli scienziati sono i nostri ‘indovini’): affermano che tutto è falso, 
e cercano di sviare dalla verità per motivi di interesse. Il primato dell’economia, 
la grande influenza che hanno gli interessi economici e commerciali sulle azioni 
politiche, hanno emarginato altre potenze sociali, come la scienza e l’arte. Così 
l’influenza sull’azione politica di queste due forze resta davvero limitata, anche 
quando scienza e arte ricevono più visibilità, ricevono una loro scena (come 
è accaduto e accade durante la pandemia). Un poeta come Sofocle fu, con-
temporaneamente, un artista e un uomo politico, e ricoprì importanti cariche. 
Perciò è vitale che l’arte si conquisti un suo ruolo sociale e che faccia contare 
la sua influenza sulla politica e sugli stili di vita, che dia voce a nostalgie della 
società e alle sue esigenze, e che nuove forme di vita possano nascere grazie alla 
fantasia dell’arte e alla ricchezza delle sue forme. 

4. Edipo, per esempio

Torniamo all’Edipo re di Sofocle. Ma prima ancora bisogna interrogarsi sull’an-
tefatto mitico, ossia sull’episodio della Sfinge. Come tutti sappiamo, Edipo 
vinse la Sfinge, che era un mostro composito, risolvendo il suo indovinello. 
Cosa simboleggiava la Sfinge? Non saprei ancora dirlo. Sono le forze della 
Natura sentite come nemiche, forse, e sulle quali l’uomo riesce a imporre il 
suo dominio. La risoluzione dell’indovinello non è casuale: è l’uomo, la parola 
‘uomo’, che risolve l’enigma. Perché proprio l’uomo? Con quella parola, Edipo 
annienta la Sfinge, si crede dominatore. Comincia il suo periodo di dominio 
sugli uomini e sulle cose. Anthropos, Tyrann, ‘uomo, tiranno’, è infatti il titolo 
della mia pièce. Ma questo dominio ha una durata breve, perché le basi del 
Regno di Edipo sono fragili, anche se lui non lo sa. 

L’esordio della tragedia di Sofocle è estremamente significativo: il popolo 
di Tebe si rivolge a Edipo chiedendo di capire quale sia la causa della peste. 
In seguito a questa richiesta, Edipo si scopre colpevole e innocente contem-
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poraneamente. Deve riconoscere che nel passato ha commesso delle azioni, la 
cui diretta conseguenza è appunto la peste. Metaforicamente, noi ci troviamo 
nella stessa situazione: scopriamo adesso che le nostre azioni hanno portato 
alla catastrofe in cui ci troviamo. Dai tempi della rivoluzione industriale, ab-
biamo considerato la Natura un oggetto da saccheggiare, da sfruttare, come se 
fosse infinita. Ameno a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso, abbiamo 
la consapevolezza di quel che abbiamo fatto, e come Edipo ci troviamo in una 
fase che è contemporaneamente di negazione, ossia di non riconoscimento 
della nostra responsabilità, e di falsa speranza che le cose possano cambiare. 
Quando si legge la tragedia di Sofocle, sembra invero chiaro, sin dall’inizio, che 
Edipo è il colpevole, eppure non vuole ammetterlo. Perciò accumula prove, 
chiama testimoni, e tutti convergono verso lo stesso punto: la causa della peste 
è proprio lui. Edipo conduce un’indagine che ha del grottesco, ma da anni noi 
ci troviamo proprio nella stessa situazione: non vogliamo ammettere la gravità 
delle nostre azioni, accumuliamo prove su prove nella speranza fallace che 
non sia proprio così, che ci siamo sbagliati, che non siamo colpevoli di alcun-
ché. E perciò chiediamo resoconti scientifici, nuove indagini. Ma poi arriva il 
momento in cui bisogna riconoscere quella responsabilità e questo equivale 
all’autoaccecamento da parte di Edipo. 

L’autoaccecamento è un’azione estrema, che simboleggia un cambiamento ra-
dicale nella consapevolezza di aver sbagliato, ed equivale a un riconoscimento di 
colpevolezza. Ma d’altro canto, proprio accecandosi, Edipo comincia a ‘vedere’ 
davvero come stanno le cose. Io interpreto l’accecamento di Edipo come l’ini-
zio di una nuova consapevolezza, come una visione ulteriore, una visione altra, 
nuova, diversa, più profonda. Questa visione ci immerge nelle cose. Noi non 
siamo separati dall’ambiente in cui viviamo, siamo una cosa sola con l’ambiente 
in cui viviamo. Perciò non si deve più contemplare la Natura come uno spet-
tacolo, qualcosa di esterno a noi, perché noi viviamo nella Natura, siamo parte 
della Natura. Perciò, proprio nel momento dell’accecamento, ho montato un 
lungo testo che è stato scritto da una ricercatrice del cervello umano, la quale 
afferma di aver avuto la ‘fortuna’ di subire un ictus, e quindi di aver potuto 
esperire quel che accade nel cervello di chi ne è colpito e così di comprendere 
meglio il funzionamento del cervello. Quando una parte del cervello, l’emisfe-
ro sinistro, viene colpita da ictus, non si ha più la cognizione dei confini fisici 
del nostro corpo: la ricercatrice, sulla base della sua esperienza, descrive pro-
prio questa percezione, per cui il proprio corpo sembrava fondersi con quello 
che sta intorno, una specie di esperienza esoterica, misterica, del mondo. Ho 
trovato questa testimonianza impressionante ed anche importante, perciò l’ho 
inserita nel momento dell’accecamento di Edipo: perché è un documento di 
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quel che siamo, non singoli individui divisi da tutto, ma olobionti, cioè siamo 
esseri che vivono in connessione con altri organismi che sono dentro di noi e 
fuori di noi. Oltre ad un’esistenza individuale, dunque, c’è un’esistenza collet-
tiva, noi con-viviamo. Nella tragedia greca, a mio parere, la coscienza dell’e-
sistenza collettiva è data dalla presenza del Coro, che è una comunità eppure 
parla sempre in prima persona. Trovo interessante che nel mito, e in Sofocle, 
troviamo poi Edipo che giunge a Colono rappresentato come un vecchio con 
delle capacità magiche, che diventa per così dire una specie di ‘portafortuna’ 
per la terra che lo accoglierà. Interpreto il racconto mitico così: Edipo, una 
volta accecatosi, una volta cioè acquisita una nuova visione del mondo, diventa 
una forza positiva per tutto ciò che lo circonda. Con Antigone e Ismene, Edipo 
ha già degli eredi, ossia, per attenerci alla nostra metafora, la generazione do-
po Edipo può cogliere i frutti della sua presa di coscienza. Perciò Antigone si 
ribella a Creonte: Antigone ha ereditato dal padre la ribellione contro l’essere 
umano che pretende di dominare il mondo, contro l’anthropos tiranno della 
Natura e dell’ambiente. Perciò Antigone ha dalla sua parte le ‘leggi della Na-
tura’: insomma vedo Antigone come il simbolo della nuova generazione, dei 
giovani di Friday for future, coloro che seguono gli appelli di Greta Thunberg. 

5. Cosa è la tragedia

La mia messa in scena, come dice già la prima frase del testo, prende molto 
sul serio la forma della tragedia come esperienza collettiva. Tale doveva essere, 
credo, già nell’antichità. Il testo certo è importante, ma non deve essere soprav-
valutato, o meglio non bisogna sopravvalutarne la funzione rispetto a tutti gli 
altri elementi che compongono uno spettacolo. La mia messa in scena mira a 
riprodurre questa esperienza collettiva, persino nel momento in cui il teatro 
è vuoto: infatti non si è trattato si sedersi di fronte a uno schermo e di osser-
vare quello che accadeva nello schermo; con il mouse, grazie allo streaming a 
360 gradi, ci si poteva avvicinare agli attori, al palcoscenico, persino a luoghi 
nascosti del teatro. Inoltre con la chat si poteva interagire in prima persona. Il 
mio scopo, dunque, è stato quello di coinvolgere il più possibile il cosiddetto 
‘pubblico’. 

All’inizio del dramma, Edipo è lo spettatore: è allo spettatore che il coro si 
rivolge, dicendo ‘viviamo in una catastrofe, siamo giunti proprio al fondo, che 
facciamo adesso?’. Tutto il testo, invero, mira a interpellare chi sta dall’altra par-
te dello schermo perché agisca, perché faccia qualcosa: perciò ho inframmezzato 
a citazioni vere e proprie della tragedia parti di testo che sono invece mie, e che 



Per una nuova funzione del teatro 135

hanno come scopo stabilire un continuo parallelo con la catastrofe di cui parlano 
le tragedie di Sofocle e la catastrofe in cui noi, adesso, ci troviamo. 

D’altro canto, se Edipo è lo spettatore, su di lui ricade la responsabilità della 
ricerca delle cause di quel che sta accadendo. Perciò il testo all’inizio dice: 
‘questa sarà stata una tragedia’. La forma, il genere, qui corrisponde alla cosa. 
Insomma, non si tratta mai di ‘assistere’ ad una messa in scena di testi che sono 
lontanissimi da noi, e che certamente possiamo anche sentire estranei da noi; 
non si tratta nemmeno di ‘interpretare’, ognuno a suo modo, quel che viene 
rappresentato. Io intendo la tragedia come un’esperienza. Attore e spettatore 
convivono, per così dire, sono la stessa persona, il testo è sì recitato dall’attore, 
ma è come se lo recitasse lo spettatore. 

Rispetto dunque alla forma tradizionale della tragedia nel teatro drammati-
co, questo nostro lavoro offre qualcosa di diverso: se l’uso dei 360 gradi nella 
fruizione fa sì che lo spazio teatrale debba essere completamente utilizzato, 
anche l’azione non viene presentata in maniera lineare. Direi che la tecnica 
con la quale ho costruito questa performance è quella del collage: non solo 
testi antichi e contemporanei sono messi l’uno accanto all’altro, ma anche il 
tempo non obbedisce a una rappresentazione diacronica, archeologia mitica e 
presente convivono o si sovrappongono nelle scene. Per questo tipo di collage 
ho trovato ispirazione soprattutto nella drammaturgia di Heiner Müller (dal 
quale tra l’altro dipende anche il titolo, dato che la sua rielaborazione della 
traduzione tedesca di Hölderlin dell’Edipo re si intitola Oedipus, Tyrann). Inol-
tre la tecnica del collage mi ha permesso di usare tutte le possibilità date dalla 
tecnologia: su un piano recitano gli attori, dietro c’è un video, e nel video gli 
attori guardano verso la parte opposta alla scena, dove è proiettato un altro 
video. Perciò tre diversi piani rappresentativi si intersecano tra loro, così come 
il loro significato. Naturalmente si chiede a chi partecipa allo spettacolo una 
capacità di comprendere e creare associazioni tematiche e visive.

6. La lingua tragica della scienza

La biologa marina Antje Boetius ‘traduce’ per tutti il linguaggio della scienza, 
e lo rende comprensibile, e dunque può essere associata ai vati, ai profeti del 
mito; e d’altro canto l’immagine di uccelli morti che hanno lo stomaco pieno 
di oggetti di plastica per associazione richiama quello delle vittime sacrificali 
di cui si ‘leggevano’ le viscere. L’oscillazione tra passato, presente, futuro è 
continua sia nel linguaggio che nelle immagini di Anthropos, Tyrann. 

Credo sia importante sottolineare la presenza di Antje Boetius nella pièce 
come dimostrazione della nostra idea che il teatro non può e non deve restare 
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un’attività di nicchia, ma deve recuperare tutte le sue potenzialità politiche, che 
del resto aveva anche nell’antichità. Il poeta non era solo poeta, così oggi chi fa 
teatro non può fare solo teatro. Per me ‘tragedia’ significa una forma teatrale, 
esteticamente molto impegnativa, che può essere anche varia, che può inclu-
dere cioè elementi comici, satirici, declamatori, epici, ma che deve avere uno 
scopo fondamentale e irrinunciabile: comunicare, dare un messaggio politico, 
coinvolgere, indurre ad una presa di coscienza, ad un riconoscimento delle 
proprie responsabilità. Il teatro deve essere politico, deve suggerire alla politica 
idee che sembra aver perso, sopraffatta dalle esigenze dell’economia. Il teatro 
deve esercitare sapere critico, nel teatro può aver luogo quell’interazione tra 
scienza e arte che altri luoghi istituzionali, come le università o le accademie, 
sembrano ostacolare. 

Dunque il fulcro attorno cui ruota tutta la nostra tragedia è il voler tirare in 
causa il pubblico, lo spettatore. All’inizio nella scenografia campeggia la rovina 
di un tempio antico, non bianco, come ne abbiamo esperienza, ma colorato, 
come effettivamente doveva essere nell’antichità. Quest’aspetto cromatico col-
lega subito l’antichità al presente, e anche il fatto che una statua, come accade 
all’inizio del mio spettacolo, diventi animata, resusciti, per così dire, e comin-
ci a parlare, a interpellarci, è un’altra forma per esprimere il collegamento 
passato-presente. 

7. Tecniche della messa in scena

Per questo si adottano diverse tecniche: gli attori guardano direttamente nella 
camera, ad esempio, proprio perché parlano allo spettatore, e questo già all’i-
nizio, quando è appunto lo spettatore a giocare il ruolo di Edipo. Anche le 
citazioni della tragedia greca sono adattate, talora quasi impercettibilmente: 
ad esempio, nel prologo il coro si lamenta della siccità, cosa che nel testo di 
Sofocle non accade. Dell’Edipo re, inoltre, a me sembra centrale il dialogo tra 
Giocasta ed Edipo, a cui ho dato una forte rilevanza. Normalmente non si legge 
questo dialogo, credo, così come lo intendo io, cioè come un invito a Edipo, 
da parte di Giocasta, a mentire per mantenere il potere. A questo punto della 
tragedia è chiaro chi sia il colpevole, ma Giocasta afferma che questa ricerca 
della verità è inutile, perché destabilizza quel potere che Edipo invece ha il 
dovere di mantenere. Nella mia messa in scena questo gioco del potere viene 
simboleggiato dal fatto che gli attori portano una maschera e la loro voce è la 
voce di altri attori: insomma, il potere è una mascherata, un’ipocrisia nel senso 
etimologico (da hypokrites, che in greco significa ‘attore’), una recita. Ancora 
un altro momento importante della tragedia è costituito dall’accecamento di 
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Edipo. Per me, come ho detto, questo accecamento corrisponde ad una presa 
di coscienza, alla scoperta delle proprie responsabilità. Perciò qui ho messo in 
scena una trivella che perfora il ghiaccio, che simbolicamente rappresenta un 
viaggio nella storia non in senso lineare, piuttosto uno scavare nella profondità 
stessa della storia per capire le radici del presente. La storia non deve essere 
necessariamente pensata come un concatenarsi di cause ed effetti, ma si può 
anche pensare ad un sovrapporsi di strati, di livelli, l’uno sull’altro, nei quali 
bisogna penetrare se si vuole condurre un’indagine storica. Noi perforiamo 
la storia, e proprio questa perforazione ci racconta qualcosa di noi. In que-
sto momento, tra l’altro, si ritorna al teatro come rappresentazione rituale: si 
porta giù verso la scena una maschera gigantesca, è una celebrazione dell’arte 
del teatro e del suo potere conoscitivo. La ritualità sottolinea l’importanza di 
quel che sta accadendo, come accade per il seppellimento dei morti. Il rito, 
tra l’altro, è all’origine dell’atto teatrale stesso. In questa specifica messa in 
scena, si rende omaggio al rito del teatro e al luogo in cui si sta compiendo il 
rito, ossia la Volksbühne, uno dei principali teatri di Berlino, con una lunga e 
specifica storia. Portare in scena dalla platea una grande maschera, significa 
celebrare il teatro e quel teatro in particolare, teatro politico, teatro ‘mitico’ 
della Repubblica Democratica Tedesca. L’azione rituale e mitica del trasporto 
della maschera ha avuto particolare rilevanza in occasione della ‘prima’, perché 
il teatro era vuoto per il lockdown e coloro che vi agivano, e che si intravedono 
nel video come ombre, sembrano dare vita a un rito esoterico.

8. Tra Sofocle, Hölderlin e Pasolini

A questo rito credo contribuisca il testo. Infatti a questo punto di Anthropos, 
Tyrann vengono inserite citazioni dall’Iperione di Hölderlin. Per me l’Iperione 
è sempre stato l’Edipo re en travesti. È noto che Hölderlin tradusse l’Edipo re, 
e credo che traspose la sua lettura dell’Edipo re nell’Iperione, che è un viaggio 
dell’essere umano dentro sé stesso. Da qui la mia associazione tra la tragedia di 
Sofocle, il romanzo di Hölderlin, lo scavo della trivella nelle stratificazioni della 
storia, i due emisferi del cervello umano e la loro diversa maniera di conoscere. 
Ne nasce fuori un teatro che è teatro del pathos, della sofferenza, e del gesto. 

Ancora qualche parola sull’Iperione: si tratta di un romanzo della decaden-
za. I miti greci, il mondo greco ideale vi compare come ormai definitivamente 
perduto. Eppure non è un romanzo pessimista, perché intende l’arte come 
ultimo possibile rifugio. L’arte ha per Hölderlin valore salvifico, è la nostra 
ancora di salvezza. E così anche la Natura è vista come un luogo nel quale ci si 
può riposare, come un’entità alla quale si possono confidare le proprie soffe-
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renze, con la quale l’uomo vuole unirsi. Oggi è tutto completamente diverso: i 
sogni contenuti e nascosti nel romanzo di Iperione non ci sono più. La Natura 
non ci accoglie più, perché ce la siamo fatta definitivamente nemica. Come 
dice Antigone nella nostra tragedia: «la Natura non ci consola più». Questa 
mi sembra una frase centrale. La Natura non è più disposta ad aiutarci, a con-
solarci. Anzi: direi che la Natura ci ha dichiarato guerra. Resta comunque la 
nostalgia che c’è nel romanzo di Hölderlin, ossia il voler essere tutt’uno con 
la Natura. Solo l’arte può attivare questa nostalgia, darle voce, proprio perché 
l’arte ci fa immaginare la Natura quale è stata e quale forse potrebbe essere, 
in contrasto con la realtà che vede invece la Natura completamente sfruttata, 
ridotta a mezzo di produzione, deturpata, sporcata. 

Il contrasto tra sogno e realtà sta alla base della Serie video, in parte ironica,  
che abbiamo girato come preparazione alla messa in scena, in diversi luoghi di 
Berlino oppure nella periferia di Berlino, alla ricerca di ‘luoghi tragici’. L’ab-
biamo intitolata Antike vor Ort, l’antichità in loco, ma i luoghi dove abbiamo 
girato non sono certo luoghi antichi. La periferia da questo punto di vista è 
estremamente interessante, come lo era ad esempio nella poetica di Pasolini. 
La periferia è quel luogo dove la città finisce e comincia la Natura, dove quindi 
è visibile il contrasto tra quel che l’uomo fa alla Natura e quel che resta della 
Natura per così dire libera, pura. Spesso in questi luoghi ci sono delle ‘rovine’ 
della nostra civiltà, cioè edifici o altro tipo di costruzioni che non sono stati 
finiti o che sono stati abbandonati perché non servono più: si tratta di resti, 
di residui defunzionalizzati e a cui perciò possiamo attribuire una nuova fun-
zione, nel senso che lì è possibile immaginare una loro funzione. Trovo questi 
luoghi estremamente poetici, davvero pieni di poesia, perché in questi luoghi 
liminali si può ‘vedere’ quel che realmente non c’è. Ad esempio una costruzio-
ne abbandonata nella periferia berlinese, la cui prima destinazione veramente 
mi è ignota, può essere immaginata come un teatro antico, ed io nella Serie 
indico le parti di quel luogo dicendo: ‘ecco, qui è l’orchestra; questa è la ske-
ne; questa è la parodos...’ e così via. Anche in questo caso si esige dal pubblico 
capacità associativa, ma proprio così facciamo rivivere, o possiamo far rivivere, 
il teatro antico. Luoghi del genere sono emblematici dell’Antropocene, o me-
glio di tutto quel che l’Antropocene riesce a produrre, di tutta la spazzatura 
ambientale che abbiamo lasciato dietro di noi. In questa specie di ‘rovine’ della 
nostra civiltà abbiamo girato la prima scena dell’Edipo re. 

Abbiamo eletto a luogo simbolico anche le immediate vicinanze di Pankow, 
un quartiere periferico di Berlino. Lì si vede all’orizzonte l’agglomerato urba-
no, e poi una vasta distesa di terra libera, che io ho ricondotto al seppellimento 
di Polinice da parte di Antigone. Lì ho dialogato con Frank Raddatz, che fa 
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parte integrante del nostro progetto. Raddatz vede in quel luogo materializzar-
si il contrasto tra uno spazio ‘apollineo’, quello della razionalità e dell’interven-
to dell’essere umano, quindi lo spazio della città, e uno spazio ‘dionisiaco’, che 
Antigone rivendica come suo proprio ambito d’azione, lo spazio dell’irrazio-
nale, della non obbedienza alle leggi della città, lo spazio liminale della morte. 
La città è anche lo spazio del potere, delle decisioni, dunque di Creonte. Fuori 
dalla città c’è invece lo spazio dell’istinto, dei sentimenti, della libertà indivi-
duale, cioè lo spazio di Antigone e di quel che Antigone può rappresentare. 
Perciò nella Serie il dialogo tra Antigone e Ismene non è sul seppellimento 
del cadavere, ma sull’uso che bisogna fare di quello spazio, se quello spazio 
non edificato e verde sta lì a disposizione per i desideri, per i sogni, oppure 
se anch’esso è destinato ad essere fagocitato dalla città. Questo episodio lo 
intitolerei Pasolini a Pankow, e non per un omaggio formale al regista italiano 
delle periferie, perché citiamo alcuni stralci dal suo Edipo e perché i costumi 
ricordano in qualche maniera quelli della sua Medea di Pasolini. In quest’epi-
sodio non c’è il corpo di Polinice. Però Antigone seppellisce qualcuno, ossia 
degli animali, specificamente dei pesci che sono stati uccisi dalla plastica che 
hanno ingerito. Le immagini dei cadaveri di pesci e di uccelli con le viscere pie-
ne di plastica hanno fatto il giro del mondo. Queste sono alcune delle vittime 
innocenti della nostra guerra alla Natura.




