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Alexander Eisenach

Anthropos, tiranno (Edipo)

Traduzione e note
di Sotera Fornaro

protagonisti

1l testo che segue ¢ nato nella cornice di una messa in scena alla Volksbiihne di Berli-
no. La ‘prima’ ha avuto luogo il 19 febbraio 2021 come Live-Strean: a 360 gradi (vedi
sotto la locandina). Nella messa in scena, Antje Boetius, biologa marina e ricercatrice
del sistema terrestre, interpreta il ruolo della Pizia. I testi pronunciati da questo perso-
naggio sono stati redatti dalla stessa Boetjus e si basano sul suo lavoro scientifico. La
collaborazione con Antje Boetius e con il Teatro dell’ Antropocene di Berlino scaturisce
dalla ferma convinzione che ci sia bisogno di alleanze tra arte e scienza per aprire nuove
vie al pensiero politico e sociale.

1l coro di questo dramma ¢ costituito da tutti gli attori che sono in scena. Il coro
genera sempre le singole figure. Questo procedimento non ¢ illusionistico, ma vuole
mostrare come vengano difese posizioni diverse. Il ruolo di Edipo ¢ percio affidato
sempre a diversi attori. In occasione della ‘prima’ i testi del coro sono stati ripartiti tra
gli attori e non sono stati recitati in maniera corale.

Nella versione italiana le citazioni dall’Edzpo re sono tratte dalla traduzione di Fe-
derico Condello, Milano 20162; le traduzioni dall’Antigone sono di Anna Beltrametti
(traduzione inedita); quelle dell’Edipo a Colono sono di Giovanni Cerri, dall’edizione
a cura di Giulio Guidorizzi e Guido Avezzu per la Fondazione Lorenzo Valla (Milano
2008). Le traduzioni dei passi dell’Iperione sono di Luigi Reitani (Friedrich Holder-
lin, Prose, teatro e lettere, a cura e con un saggio introduttivo di Luigi Reitani, Milano
2019). I riferimenti alle traduzioni dei testi greci sono in corsivo.

LOCANDINA
Anthropos, Tyrann (Odipus)
von Alexander Eisenach nach Sophokles
Regie: Alexander Eisenach,
Konzeptionelle Mitarbeit: Frank M. Raddatz (Theater des Anthropozin)
Biihne: Daniel Wollenzin, Kostiime: Lena Schmid, Pia Dederichs, Musikalische Lei-
tung: Niklas Kraft, Sven Michelson, Licht: Johannes Zotz, Video: Oliver Rossol, Dra-
maturgie: Ulf Frotzschner.
Mit: Johanna Bantzer, Manolo Bertling, Sarah Franke, Sebastian Griinewald, Vanessa
Loibl, Emma Ronnebeck, Sarah Maria Sander.
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PROLOGO

MESSAGGERO
Questa sara stata una tragedia. Non una riscrittura, un’attualizzazione, una in-
terpretazione. Questo non sara stato un mondo che voi abbiate capito!. Questa
tragedia non sara stata un mondo che si possa capire attraverso la vostra os-
servazione o la vostra conoscenza. Questa tragedia non sara stata oggetto della
vostra conoscenza. Alcuni hanno detto che la tragedia sarebbe morta, hanno
affermato che non sarebbe stato pit tempo di tragedia. Erano convinti della
loro intelligenza, delle loro consapevolezze, della loro capacita di conoscere. La
tragedia per loro non esisteva, perché erano felici e contenti. Tutto fu subordi-
nato alla loro Ragione e questo mondo esisteva in loro funzione. Questo mondo
era importante solo come portatore di significato. Ogni mondo era importante
come portatore di significato, importante perché pensato per gli uomini. L'uo-
mo divenne il potente ordinatore delle cose. Divenne Anthropos e non volle
piu essere oggetto della vita ma il suo dominatore. Anthropos, tiranno. Vinse
la Sfinge, risolvendo il suo enigma. La sua risposta alla Sfinge, cio¢ 1'uomo’,
divento risposta per tutto. La Sfinge dovette soccombere come le altre creature.
La citta era liberata e il liberatore divenne suo dominatore. 'uomo viveva della
Speranza, categoria sostanziale ch’egli aggiunse al comprendere e riconoscere.
Si, 'uomo legd persino la Ragione alla Speranza e istitui un legame logico-
causale tra esse. Come se il futuro della Vita dipendesse solo dal suo pensare.
Lavita, il mondo, la realta era diventata una scena a cui si guardava dall’esterno.
La tragedia, questa tragedia non si lascera guardare dall’esterno. Questa tra-
gedia sara gia stata rappresentata quando comincera il processo del compren-
dere. Questa tragedia non avra prodotto Speranza. Non avra fornito alcuna
guida. Coloro che dichiaravano che la tragedia era morta, si misero al posto
degli dei. A lungo non riconobbero che erano esposti ad altre forze, diverse
dalla loro stessa Ragione o dalla loro Azione. Imposero la loro immagine, la
loro idea del mondo e si liberarono di tutto cid a cui erano stati soggetto o
preda, dei capricci degli dei e delle forze del destino.

(A questo punto gli attori guardano nella telecamera, ma e come se si guardassero
allo specchio. La sala é vuota, pero anche dall’altra parte potrebbe non esserci
nessuno. La tragedia non & un dramma nel senso tradizionale del termine, é una
tragedia che si consuma nell'interiorita dell essere umano, ridotto ad una solitu-
dine estrema, slegato dagli altri.)

Tl messaggero recita il prologo, che & una delle parti strutturali della tragedia antica. Si rivolge
agli spettatori, agli attori, agli esseri umani in generale. Il prologo qui da premesse teoriche alla
piéce, anche usando il lessico tecnico della semiotica e della fenomenologia.
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Parte prima
Chi eravamo

I. LA PESTE

I/ coro si rivolge al pubblico.

(I] coro si gira verso la telecamera, ma c’é un senso di vuoto. Il ‘coro’ non agisce
come voce corale. Si tratta di voci isolate, che si succedono con una concatenazio-
ne logica, e tuttavia non realizzano un’azione corale. Da qui la rabbia di sentirsi
isolati, la paura che non ci sia nessuno, che in risposta arrivi solo 'eco delle loro
stesse parole)

Signore della mia terra, Edipo!

Vincitore della Sfinge,

risolutore di enigmi,

aiutaci!

Siamo annientati!

La citta ondeggia!

Ondeggia nella tempesta e non riesce piu a rialzare il capo dal mare delle
catastrofi’.

L’acqua sale sulle nostre coste,

nei territori interni domina la siccita,

non ci sono piu le stagioni, solo catastrofi naturali.

Gaia si ¢ ribellata contro di noi.

Non abbiamo piti una terra, non sappiamo pitt dove volgere il nostro cammino.
Muoiono gli uccelli, gli insetti,

le foreste,

e infine muoiono anche gli esseri umani.

Noi moriamo.

2Rielaborazione del famoso esordio dell’Edzpo re.
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82 | Alexander Eisenach

La terra un tempo feconda sa di morte.

Un fuoco intestino si accende e svuota le case.

Tutto il popolo & malato e non dispone dell’arma del pensiero per difendersi.
Infiniti sono i morti; la citta sta morendo. E i suoi figli giacciono al suolo inse-
polti, spandendo morte, incompianti.

Non ti crediamo certo un dio.

Ma sei pur sempre il nostro sovrano.

Ci puoi salvare.

Puoi di nuovo innalzare la citta.

Hai sciolto I’enigma della Sfinge, sciogli anche questo.

Ehi!

Ehi!

Prenderemo il responsabile!
Lo cacceremo dalla citta!
Dicci chi ¢! Chi ¢ il colpevole?

Perché non rispondono?

Non rispondono affatto.

Forse non possono sentirci.

Certo che possono sentirci, sono proprio qui vicino.
Forse il loro silenzio vuole dirci qualcosa.

Cioe? Cosa puo dirci il loro silenzio?

Per esempio che dobbiamo chiedere a qualcun altro.
Ma a chi?

Si, a chi?

Al veggente!

Tiresia?

Che idea favolosal!

Il veggente!

Andate a prendere il veggente! Lui ¢ I'unico tra gli uomini che per natura
conosce la verita.

Il veggente ci dira chi ¢ il colpevole di questa catastrofe.
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Il. IL VEGGENTE

TIRESIA

Un veggente? E che puo fare adesso un veggente? Siamo cosi follemente fissati
su quel che vediamo che ci restano nascoste le cose che non vediamo. Guarda-
tevi intorno! Qui ci sono delle cose del tutto evidenti che significano qualcosa
per voi e delle cose che per voi non significano proprio nulla. Vi trovate in uno
spazio che consiste in cose che portano un senso e in cose che non ne hanno
alcuno. Guardate in alto, la soffitta, fa parte del vostro mondo pieno di signi-
ficati? O questa sala vuota. Che significa? Come se il mondo esistesse solo per
significare qualcosa per noi. Qualcosa che poi ¢ interpretato da un veggente.
Io vi dico: & impossibile vedere le cose cosi come sono. Noi vediamo sempre
e solo noi stessi. Vediamo sempre solo quel che potrebbe avere un significato
per noi. Lesistenza delle cose ci resta nascosta’.

(I personaggi portano una maschera teriomorfa. Si tratta di un simbolico rinvio
all’origine del teatro, ma anche di una metafora: la maschera é quel qualcosa che
si pone tra not e il mondo, che ci nasconde agli altri. Specchiandoci con la masche-
ra perdiamo anche noi stessi. Nella scenografia, le colonne stilizzate di un tempio.
La storia viene ridotta a simbolo non immediatamente intellegibile.)

CoroO

Oh, Tiresia, tu che comprendi tutto, il dicibile, I'indicibile, cio che ¢ celeste e
cid che & mutevole sulla terra, la citta — anche se non lo vedi, certo sai com’e
stretta dalla morsa della malattia, dalla quale noi solo in te, Signore, troviamo
chi ci protegge e salva.

TIRESIA

Non so proprio se sono la persona giusta per farvi confrontare con la verita...
intendo dire... la ‘verita’... concetti come ‘verita’ stanno andando in rovina.
Non c¢’¢ mica solo la crisi ecologica, la crisi pandemica, abbiamo anche crisi
sociali, crisi sessuali e soprattutto crisi di senso. Non so proprio da dove posso
Iniziare...

Coro

Ti avvicini a noi molto scoraggiato!

Non & necessario!

Abbiamo bisogno solo di un po’ di informazione.

> Qui si allude anche al mito platonico della caverna.
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Una breve consulenza, una prognosi.
La tua ricerca ci ha sempre dato coraggio.

TIRESIA
Lasciatemi andare a casa! Occupatevi dei vostri affari, io mi occupo dei miei.
Credetemi, ¢ la cosa migliore per tutti. Quel che sta accadendo qui ¢ davvero
privo di senso... Cosa volete da me? Che vi legga il futuro nelle viscere degli
animali?

(A questo punto appaiono i cadaveri di gabbiani che hanno nello stomaco oggetti
di plastica. Anche su una specie di altare centrale, che potrebbe essere un tavolo
anatomico, c¢’é il corpo di un animale a cui sono state tolte le viscere, che con-
tenevano oggetti di plastica di ogni tipo. Sul tavolo, oggetti che ricordano quells
della liturgia cattolica. Ma per vedere questi oggetti, come per vedere Tiresia, che
e l'unico personaggio non mascherato, bisogna ‘girare’ con lo schermo. Anche la
prassi della proiezione é metaforica: si vede solo cio che si vuole vedere, se non si
muove il mouse la visione resta limitata. D’altro canto, pur potendo ‘girare’ nel
teatro, non si vede ugualmente cosa c’e dietro tutto quello che viene messo in sce-
na. Alla metafora dell’isolamento, dunque, si sovrappone quella dell’invisibilita
di quel che non vogliamo e possiamo vedere)

Coro

Beh, si, & proprio una buona idea. Leggici il futuro dalle viscere.
Proprio cosi: leggici il futuro dalle viscere!

Si, si, si!

TIRESIA
Ma dite sul serio? E va bene. Allora adesso lo facciamo. Vediamo, vediamo...

CORrRO
Allora...?

TIRESIA
Mmmbh. Dunque, non so se volete davvero sentirlo...

Coro
Ma insomma, parla!

TIRESIA
Preferirei non ditlo... Tanto, accadra lo stesso. Quindi posso tacere su tutto cio.

© 2021 Alle Rechte vorbehalten. Aufflihrungsrechte: Rowohlt Theater Verlag Hamburg / Zachar International, Milano .



Anthropos, tiranno (Edipo) | 85

CORO
Cos’e che accadra?

TIRESIA
Niente...

CORrRO
Dicci, cos’e che accadra!

TIRESIA
No.

Coro
Taci perché sei proprio tu il colpevole della nostra sofferenza!

TIRESIA
Cosa?

CorO

Non abbiamo forse a causa tua creduto al progresso?

Non abbiano forse a causa tua industrializzato la terra e disboscato le foreste?
Abbiamo costruito citta e auto e aerei, tutto in nome del futuro che ci hat
promesso.

TIRESIA

Bene, bene.... Dunque voi non avete nessuna responsabilita? Non avete notato
come il vostro consumare sia divenuto senza limiti? Non vi siete accorti di aver
nuovamente istituito la schiaviti? Di aver permesso che la terra si inaridisse?
Non avete compreso, mentre navigavate nella ricchezza, che seminavate la vo-
stra stessa morte? Avete seminato morte e adesso raccogliete morte!

Coro
Tu sei il colpevole!

TIRESIA

Io? Nessun altro & colpevole, se non voi stessi! Avete ignorato i segni. Pensa-
vate di poter sfuggire al destino: ma tra gli esseri mortali non c’¢ nessuno che
verra estirpato in maniera peggiore di voi!
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Coro
Credi di poter continuare a parlare impunemente in questa maniera?

TIRESIA
Si, sino a quando ci sara forza nella verita.

CORO
C’¢, ma non in te!

TIRESIA

La vita sulla terra ¢ simile a un funambolo. Bisogna sempre tenersi in equili-
brio. Come andare in bicicletta. Un sistema. Un sistema, che vi ha scaraventato
troppo lontano da voi stessi. Siete andati troppo oltre. Vi siete separati dalla
terra. Dalle cose, che prima abbiamo nominato ‘dei’ e che oggi definiamo ‘for-
ze terrestri’. Hai due occhi e tuttavia non vedi quanto profondamente stai nei
tormenti*, non vedi dove vivi e non vedi con chi convivi. Sai da dove vieni?
Senza averne la minima consapevolezza, sei un nemico dei tuoi parenti, sia
morti che vivi!

Coro

Ma che razza di veggente sei?

Perché non lo hai detto prima?

Adesso, improvvisamente, tutto sarebbe sbagliato?

Sai perché non ci hai avvisato? Perché non capisci nulla!

Ogni giorno dici una cosa diversa!

Noi abbiamo posto una corona da sovrano sul capo dell’Uomo!

TIRESIA

Posso leggere nelle viscere tanto a lungo quanto volete. Possiamo accumu-
lare tanto sapere quanto vogliamo, ma non sappiamo trarne le conseguenze.
Non arriviamo ad agire. Questo ¢ il nostro complesso di Edipo. Comportarci
sempre ‘come se’, ‘come se’ capissimo. Come se volessimo trarre delle con-
clusioni. Come se avessimo cura’. Come se prendessimo sul serio quel che
sappiamo. Come se avessimo preso una decisione. Come se fossimo deter-

4 Edipo re, v. 367.

°>La Cura (Sorge in tedesco), gia in una favola di Igino, & ’essenza dell’essere umano. Compare
nel § 42 di Essere e tempo di Martin Heidegger, con I'immagine goethiana della Cura della seconda
parte del Faust di Goethe. La Cura rende cieco Faust che pero, proprio grazie a questa cecita, pud
cominciare a scoprire se stesso attraverso un viaggio interiore (come Edipo).
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minati a cambiare. Non possiamo farci niente. Siamo prigionieri nel nostro

eterno ‘come se’®.

Coro

(rtvolgendosi a un ‘dio’, o al regista, o al pubblico, o a chi, in generale, comanda)
Ma che significa? Perché ci mandi questo indovino che parla solo per enigmi e
oscuramente? Che offende te e noi? Che ci dala colpa dell’ira degli dei? Perché
taci? Perché non ci dai un segno?

TIRESIA

Paure orrende, orrende, agita in me

quella donna saggia che conosce i voli degli uccells,
e 10 non posso credergli, 10 non posso

smentirla: cosa dire, non lo so.

E mi lascio portare dalle attese,

non ho sguardo al presente né al futuro’.

Coro

Forse dovremmo per sicurezza fare qualche piccolo sacrificio? Rinunciare a un
paio di privilegi, per esempio...

Oppure a un po’ di benessere...

O ai viaggi aeret...

Suvvia, diventiamo piu sostenibili. Piu attenti.

Risparmiatori di risorse.

Responsabili.

Ci penseremo domani.

¢Possibile rinvio alla filosofia del ‘come se’ (als 0b) del filosofo neokantiano Hans Vaihinger
(1852-1933), per cui la realta non & conoscibile se non attraverso la finzione del ‘come se’. Vaihin-
ger pero giunge alla conclusione che bisogna comunque agire, seppur fingendo di conoscere i veri
motivi delle nostre azioni. Qui Eisenach suggerisce che anche il pragmatismo, il nostro stesso agire
politico € soggetto al ‘come se’, cioe non riconosce la realta che pure i dati della scienza ci pongo-
no sotto gli occhi. Si tratta, dunque, di un agire ‘come se’ si agisse, senza pero fare nulla di reale.
Decidiamo, ciog, solo sulla base di cio che immaginiamo sia vero. Proprio la politica del ‘come
se’ fu attribuita ad Angela Merkel da un articolo della «Zeit» che si puo leggere online: https://
www.zeit.de/kultur/2017-09/angela-merkel-politik-pragmatismus-fluechtlingspolitik?utm_
referrer=https %3 A %2F % 2Fwww.google.com %2F

7 Edipo re, vv. 484-489, rielaborati, trad. di Federico Condello.
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Ill. LA SPERANZA

SFINGE

(Appare in un video. 1l video si incastona nel video in streaming, formano una
specie di mise en abime. Gli uomini nel frattempo continuano a muoversi, a
produrre. Anche il movimento della trivella continua, batte il tempo come fosse
un pendolo)

Eccola di nuovo qui. La buona, vecchia, speranza.
La buona vecchia fede nel fatto che tutto si sistemera. Un principio dell’'umani-
ta. La grande costante della civilta. Credere di avere in mano la propria storia.
Negare davanti all’evidenza delle cose. La speranza di poter sfuggire al destino.
Proprio questa speranza spinge gli uomini a picco.

Coro
No, solo la speranza ci puo salvare dall’abisso.
Dobbiamo avere fiducia.

SFINGE

Non c’¢ pit alcuna speranza. Il veggente ha ragione. Ci estingueremo. Nessuna
prognosi scientifica & mai stata cosi precisa. L'uomo ¢ riuscito a compiere in
200 anni quel che la terra ha impiegato a fare in 50 milioni di anni. Ci siamo
costruiti il nostro destino. Non ce lo ha imposto nessun dio, nessun oracolo,
nessuna maledizione.

CORrRO

Ma siamo riusciti anche a fare tantissime cose!

Abbiamo svelato I'universo.

Abbiamo vinto la Sfinge.

Abbiamo ridotto al minimo la mortalita infantile, abbiamo sconfitto I’analfa-
betismo.

Abbiamo innalzato I'aspettativa di vita.

SFINGE

C’¢ una vecchia storia. Una storia piena di speranza, che racconta che non
abbiamo alcuna colpa. E poiché questa qui sara di nuovo una tragedia, forse
dovremmo guardarla, quella storia. Perché di tutte le disgrazie da pizt dolore
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cio che si ¢ voluto®. E sino a che non siamo nella condizione di comprendere
la lirica dei licheni®, che hanno compiuto una grande opera per tutta la terra
sulla nostra specie, e le sue conseguenze, sino ad allora dovremo aiutarci con
le storie di coloro che hanno ancora conosciuto gli dei. Quel che si cerca si puo
catturare, ma fugge via quel che si & mancato'.

IV. EDIPO

GIOCASTA

Ma assolviti da tutto cio che dici:

ascolta me e comprenderai, davvero,

che non esiste uomo, a questo mondo, che conosca il mestiere
d’indovino.

Ora in poche parole te lo provo.

C’era un antico oracolo — non voglio

dire di Febo, no, ma dei suoi servi —

che prediceva a Laio il suo destino: morire, un giorno, ucciso
dal figlio,; nostro figlio: mio e di Laio.

Ma lui, come si dice, I'hanno ucciso

predont forestieri, a un crocevia

di tre strade. E non erano trascorsi, dal parto di suo figlio,

tre giornt, che suo padre gli ha legato

catene alle caviglie; e ['ba affidato ad altri, per gettarlo

su un monte inaccessibile. E Apollo non ha mai avverato niente:
né il figlio ha ucciso il padre, né per mano

del figlio Laio ha mai subito il male

che tanto lo angosciava. Ma questo stabilivano le voci

degli oracoli: e dunque, non curartene. Se a un dio serve qualcosa,
se vuole che si compia, la avverera da solo, senza sforzi.

8 Edipo re, vv. 1230-1231.

° Cfr. Donna Haraway, Chtholucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, traduzione di C. Dura-
stanti e C. Ciccioni, Roma 2019, p. 87: «I coralli, come i licheni, sono stati tra le prime dimostra-
zioni effettive di una relazione simbiotica riconosciuta dai biologi all’epoca; coralli e licheni sono
le creature che hanno insegnato ai biologi a percepire il provincialismo delle proprie idee sugli
individui e sulle formazioni collettive. Queste creature hanno insegnato alle persone come me che
siamo tutti licheni, siamo tutti coralli», e in generale il capitolo I/ pensiero tentacolare antropocene,
capitalocene, chthulucene.

10 Cfr. Edipo re, vv.108-109: « Chi si cerca si trova, e chi si lascia, fugge via».
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Ebrro
Che confusione, donna, che pensier:
dentro di me, mentre ti stavo ascoltando!

GIOCASTA
Perché parli cosi? Quale preoccupazione ti tormenta?

Ep1ro
Hai detto, se ho capito, hai detto questo: che Laio é stato ucciso
a un crocevia di strade, di tre strade.

GIOCASTA
E cosi che si é detto; cosi si dice ancora.

Ep1ro
E dov’e questo posto? Dov’e avvenuto il fatto?

GIOCASTA
Il paese é la Focide. Si incrociano due vie, in un solo punto,

una da Delfi e l'altra dalla Daulide.

Ep1ro
Quanto tempo ¢ passato da quet fatti?

GIOCASTA
Accadde poco prima che il paese
riconoscesse te come suo sovrano: allora fu portata la notizia.

Ebpiro
Cosa vuoi farmi, Zeus? Cos’hai deciso?

GIOCASTA
Edipo, dinmi: a cosa stai pensando?

EbIiro
Non chiedermelo ancora. Parla: Laio
cont’era fatto? Un uomo di che eta?

GIOCASTA
Era alto di statura. I capell iniziavano a imbiancare.
Non si scostava molto dal tuo aspetto.
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EbpIro
Disgraziato che sono: credo d’aver lanciato su me stesso
imprecaziont orrende. E lo ignoravo.

GIOCASTA
Cosa dici? A guardarti mi spaventi, mio sovrano.

EbIro
Temo terribilmente che il profeta
non sia cieco. Ma tu puoi dimostrarmelo: dimmi una cosa ancora.

GIOCASTA
M spaventi, ma chieds, e io rispondero alla tua domanda.

Ebrro
Comz’é partito? Aveva poco séguito? O erano numerost
gli womini della scorta, come si addice a un re?

GIOCASTA
Erano cinque in tutto, compreso il banditore.
Un solo carro conduceva Laio.

Ebptro
Ecco, ora é chiaro! Ma chi é stato allora,
donna, a portare qui queste notizie?

GIOCASTA
Un servo, che fu l'unico superstite.

EbIro
E ora vive per caso qui, a palazzo?

GIOCASTA

No, nient’affatto. Quando venne e vide

che il potere era tuo e Laio era morto,

mi prese per le mani e scongiuro

che lo mandassi via, nei campi, ai pascoli

dei nostri armenti: voleva andare via

lontano il pia possibile di qui. lo ho lasciato che andasse:

era uno schiavo, si, ma meritevole, di questo e d’altro ancora.
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Ep1ro
St puo chiamarlo qui, e farlo al pia presto?

GIOCASTA
87 puo. Ma a quale scopo dai quest’ordine?

EbpIro
Donna, ¢ per me che temo: temo proprio
d’aver parlato troppo. Percio voglio vederlo.

GIOCASTA
E allora verra qui. Ma cio che adesso ti fa stare tanto
male, mio re, devo saperlo anch’io.

EbpIro

Non te lo nego, no, visto che ho tanti

presentimenti. A chi potret parlare

se non a te, ridotto come sono?

Polibo di Corinto era mio padre.

E mia madre era Merope, una dorica.

Ero l'uomo pia in vista del paese, prima che capitasse

un fatto: un fatto strano, certamente,

ma che, da parte mia, non meritava

tanta pena. E successo in un simposio. Un uomo, ormai ubriaco,
fra una bevuta e ['altra dice che io

non saret il vero figlio di mio padre. lo mi infurio, ma aspetto,

e per quel giorno

mi trattengo. Ma il giorno successivo

mi presento dai miet, chiedo ragioni. E loro, a quell’insulto,

sz riempiono di scandalo per ['uomo

che mi ha offeso. A vederli in questo modo, certo, provo sollievo,
ma quella frase mi bruciava sempre. Mi rimordeva dentro.

E senza dirlo ai miet, parto per Delfi. Quanto alle mie domande,
Apollo non mi degna di risposta, e mi rimanda indietro.

Pero, per mia disgrazia, altre parole volle rivelarmi:

cose penose, orrende: che io dovevo accoppiarmi con mia madre,
mostrare al mondo figli che nessuno

sopporta di vedere; e finire assassino di mio padre: di chi mi ha
generato.
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Questo mi sento dire. E da quel giorno

metto, fra me e la terra di Corinto, distanze cosi lunghe

che a misurarle servono le stelle: me ne vado in esilio e cerco
un luogo

dove mi sia evitato di vedere

compiuta la vergogna dei miei oracol

tremendi. E camminando giungo al punto

dove, tu dici, é morto il vostro re.

A te, donna, diro la verita. Quando, nel mio cammino,

mi trovai la dove la strada é triplice,

ecco che un banditore e un uomo solo

sopra un carro trainato da puledri, proprio come tu dici,

mi si fecero incontro. Il guidatore

e 1l vecchio stesso tentano di spingermi

via dalla strada, a forza e io, pieno di rabbia, sferro un colpo
a chi vuole scacciarmi: all’auriga del carro. E il vecchio vede,
70 sono accanto al carro, e lui ne approfitta:

mi coglie in pieno capo una frustata

del suo staffile a doppia punta. Certo, lui I’ha pagata cara:
in un attimo

20 lo colpisco con il mio bastone, e cade, a capofitto,

dal suo seggio sul carro.

Non puo essere che io, appoggiandomi su questi segni,

non porti luce sulla mia origine!

GIOCASTA
No, in nome degli déi, se la vita che vivi ti sta a cuore,
non indagare. Il mio dolore basta.

EbIro
Non ti perdere d’animo. Risultassi anche ['ultimo dei servi,
da tre generazioni, nessuno dira mai che non sei nobile.

GIOCASTA
Ascoltami lo stesso, ti scongiuro: non farlo.

Eprpo
No, non posso ascoltarti: non posso che sapere fino in fondo.
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GIOCASTA
Ma io ti voglio bene: parlo per il tuo bene'l.

(Qui dal punto di vista scenico si realizza un doppio piano: sul video vengono
protettati in grande i personaggi che sono sulla scena, come se il loro ingran-
dimento li proiettasse in un’altra dimensione, quella atemporale del mito, e li
rendesse paradigmatici: a questo concorre sia la lingua (parlano in un linguaggio
piu elevato, ossia quello della traduzione dal testo greco), sia la maschera, che
togliendo loro ogni caratteristica individuale li indica come ‘esempi’ generali di
due condizioni umane. Da una parte Giocasta, che non vuole sapere, non vuole
vedere, non crede ai segni, e pensa che si debba restare sul limitato e sull egoistico
orizzonte della storia lineare; dall’altra Edipo, che vuole assolutamente conoscere
le cause e anche le conseguenze. Quando i due personaggi escono dal loro ruolo
mitologico per tornare all’ attualita e per parlare un linguaggio contemporaneo,
st tolgono la maschera).

Non ci sono sempre state torride estati?

Inverni senza neve?

E dunque: i segni sono davvero cosi inequivocabili?

Davvero sono cosi chiari da dover rinunciare a tutto?

Non si tratta forse di un tentativo di toglierci quel che ci siamo conquistati?
Cioe il potere, il benessere? Non si tratta forse di un complotto di chi non ce
I'ha fatta?

Non ha senso cercare di salvare tutti. La storia non tende piti a un orizzonte
comune, a una situazione in cui tutti gli uomini arrivano allo stesso grado di
benessere. Dobbiamo avere cura di noi stessi.

EbpIro
Credi che se non c’¢ pitt un futuro comune per tutti possiamo liberarci im-
mediatamente dal peso della solidarieta e ritirarci nella nostra aurea fortezza?

GIOCASTA

La catastrofe giungera in ogni caso. Perché mai bisogna dirlo agli esseri umani?
Lascia loro la speranza e a noi la pace. Di cosa deve avere paura 'uomo se su
di lui domina il potere del caso e una premonizione affidabile non consiste in
nulla? Vivere alla giornata ¢ la cosa migliore, per quanto si puo.

Y Edipo re, vv. 710-833; traduzione di Federico Condello.
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V. LA COLPA

SFINGE

Come si puo vedere... La speranza non ¢ sempre senza colpa.
La colpa & uno strumento di potere.

E l'innocenza scompare con la conoscenza.

Coro
(Qui in fotogrammi frammentari che sembrano navigare nello spazio)

Temerarieta semina i tiranni.

Temerarieta significa ingozzarsi sino a scoppiare.

Temerarieta nelle cose piccolissime e in quelle grandissime.

Dov’e la bella e virtuosa lotta per il bene della citta?

Come possiamo vivere, se non crediamo piu che ci sia il bene in noi?

SFINGE

Ognuno qui vuole, con un suo piccolo contributo, estinguere un po’ di colpa.
Ecologica, sociale, politica... Ma i potenti lasciano da tempo le loro greggi all’a-
sciutto. In luoghi dove ¢ facile vivere anche dopo lo scioglimento delle calotte
polari. Sentono il terreno cedere sotto i loro piedi e negano ostinatamente la
loro responsabilita per guadagnare tempo. Promettono una modernita senza
fine, ma un paracadute d’oro brilla sulla loro schiena.

Coro

Un destino tremendo colga i superbi. Credono di potersi liberare dalle cose
terrestri, per la loro sventurata hybris.LLa nostra ira annienti colui che si arric-
chisce e vuole nascondere cio che ¢ svelato; audace attacca I'intoccabile con
consapevole follia.

E se ora é tutto questo che si stima

perché dovrei danzare?

E non andro mai pin in pellegrinaggio

fino al sacro Ombelico della Terra,

fino al tempio di Abe,

fino ad Olimpia,

se contro queste infamie tutti gli uomini

non leveranno il dito*.

2Edipo re, vv. 94-101; traduzione di Federico Condello. La domanda ‘perché dovrei danzare?’
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SFINGE

Forse abbiamo fortuna. Forse non arriva davvero "apocalisse. Oppure ¢ gia
passata. Oppure: ci stiamo proprio nel mezzo. Forse, se capiamo che ci stiamo
nel mezzo, potremmo abbandonare la speranza con cui ci auto-convinciamo
che andra tutto bene. Abbandonare I'idea della soluzione divina e quella che
tutto, alla fine, trova un epilogo positivo. Ci hanno insegnato a temere I’apoca-
lisse, perché faceva comodo e ci hanno insegnato a negare 'apocalisse, perché
faceva comodo. Faceva comodo agli architetti di un ordine a cui dobbiamo
obbedire. Non abbiamo alcun motivo, per temere I"apocalisse.

Coro

1l divino svanisce. Non solo la storia comincia a vacillare, ma anche il terreno
su cui poggia.

Questa condizione — la storia che ci regge, e noi sopra che la dominiamo — stava
alla base della nostra idea di storia.

Siamo approdati da voi per avere risposte.

E voi siete venuti da noi, per avere risposte.

E ci siamo guardati dritti negli occhi.

Eravamo divisi. E questa divisione era la base della nostra conoscenza.
Questa divisione ci ha lasciato in eredita la distanza, ossia un luogo dal quale
noi possiamo riflettere — sul mondo, sul nostro stare insieme, su noi stessi.
Questa divisione portd con sé tutte le altre divisioni. Tutte le divisioni che era-
no alla base del nostro ri-conoscimento. Il nostro riconoscimento era lingua.
Il nostro riconoscimento era discorso. Il nostro riconoscimento era cultura.
L'unica cosa che non riconoscevamo erano le cose.

Le cose erano per noi solo materiale.

Le cose furono descritte attraverso le parole.

Le cose non vivevano.

Le cose divennero importanti solo come portatrici di significato.

Furono descritte e definite da noi. Dominate da noi.

Noi ci consideravamo coloro che conoscono, invece eravamo noi che eravamo
conosciuti.

Come siamo arrivati alla strana idea che la natura — al contrario della cultura —
sia senza storia e senza tempo?

MESSAGGERO

E come se qualcuno lo guidasse: terribilmente grida,

ha probabile valore metateatrale; Wolfgang Schadewalt traduce: «perché istituire cori tragici?». Si
veda la nota di Federico Condello nell’edizione citata, p. 162.
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sz getta sui battenti e strappa via

dai cardini i serrami e si precipita

dentro la stanza: e allora la vediamo, la regina tmpiccata,
prigioniera fra i nodi delle corde; e come lui la vede,
disgraziato, da un grido d’animale,

terribile; e poi scioglie quella corda

sospesa, e quando é a terra, l'infelice, ci attende uno spettacolo
tremendo: lui le strappa dalle vest:

le fibbie d’oro di cui si era ornata,

le alza; e si trafigge in fondo agli occhi

e grida: «non dovranno pin vedere

tutto il male che ho fatto e che ho patito;

solo nel buio d’ora in poi vedranno

coloro che vedere non dovevo, non riconosceranno

coloro che volevo riconoscere!».

Cosi imprecava: e molte, molte volte

trapassava le palpebre levate, e intanto le sue orbite grondavano
sangue lungo le guance: e no, non era

sangue stillato a gocce, ma una scura

proggia di sangue, a grandine, scorreva

E doppia é la disgrazia che ora esplode, non tocca uno soltanto:
tocca marito e moglie, in pari tempo.

Ancora ieri era fortuna vera

quell’antica fortuna: ma oggi é pianto,

rovina, morte, infamia; e di tutti i dolori che hanno un nome
nessuno manca®.

Coro

O dolore! Terribile da vedersi per gli uomini,

la pin terribile tra tutte le cose

che mai vidi!

Che cos’bai fatto, come hai potuto spegnere i tuoi occhi?

Quale demone ti spinse con il pin tremendo in assoluto dei colpi
contro questo destino?

Abime, ahimeé infelice! Non posso nemmeno guardarti,

Eppure vorrei chiederti tanto,

Tanto sapere e tanto vedere!

B Edipo re, vv. 1258-1285; traduzione di Federico Condello..
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Che brivido mi provochi!

Dove andrai? Come hai potuto spegnere
la luce degli occhi?

Quale demone ti indusse a far questo?
Sarebbe stato meglio morire, che viver cieco'*.

(Mentre vengono pronunciate queste parole, una gigantesca maschera, danneg-

giata, viene portata dalla platea, vuota, sul palcoscenico. Un video riproduce la
trivellazione di una superficie ghiacciata)

14 Rielaborazione dall’Edipo re, vv. 1299-1306; 1328-1329.
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Parte seconda
Dove saremo andati

V1. RICERCA SUL CERVELLO

Ep1ro

Torno solo e senza gloria, e vago per la patria che, come un giardino di mort;,
vasta si distende intorno...P Interi territori sono spopolati. Oppure spariti. In-
ghiottiti dal mare. Abbiamo visto I'ultimo ghiacciaio. Nessuno piu vive fuori
dalle citta. Troppo imprevedibile & divenuto cio che non abita dietro le spesse
mura dei nostri programmi di resilienza. — Ma tu risplendi ancora, sole del cielo!
Ancora ti fai verde, sacra terra! Scrosciano ancora i fiumi verso il mare e sussur-
rano gli alberi ombrosi nel meriggio. La dolce nenia della primavera assopisce
miet pensieri di morte. La pienezza del mondo vibrante di vita nutre e inebria il

mio povero essere'®.

Come ¢ possibile collegare i nostri sogni con la realta? Cosa accade nei nostri
cervelli, cosi che i nostri sogni non si collegano con la realta, ma diventano
vaneggiamenti? Quali differenze biologiche ci sono tra i cervelli delle persone
che sono diagnosticati come ‘normalmente dotati’ e il cervello di persone a
cui si diagnosticano la schizofrenia o disturbi schizoidi o maniaco-depressivi?
Come troviamo il nostro equilibrio? E come trova il pianeta il suo equilibrio?
Abbiamo infettato il pianeta con la nostra follia?

Nel giorno dell’ Apocalisse, quando i quattro cavalieri comparvero in cielo,
scoppio un vaso sanguigno nella parte sinistra del mio cervello. E nel giro di
quattro ore potei osservare come il mio cervello perse a poco a poco la capacita
di elaborare tutte le informazioni.

5 Friedrich Holderlin, Iperione, traduzione di Luigi Reitani in Id., Prose, teatro e lettere, a cura
e con un saggio introduttivo di Luigi Reitani, Milano 2019, p. 38.
16 Ihid.
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Nel caso non abbiate mai visto un cervello umano, vi spiego: i due emisferi sono
completamente divisi 'uno dall’altro, I due emisferi comunicano tra loro esclu-
sivamente grazie al corpus callosum, che consiste in circa 200 milioni di axoni.
Poiché questi elaborano le informazioni in maniera diversa, ogni emisfero pensa
diverse cose e si occupa di cose differenti. Il nostro emisfero destro si occupa
completamente del momento presente. E tutto rivolto al ‘qui e ora’. Il nostro
emisfero destro pensa invece in immagini e impara in maniera cinestetica grazie
ai movimenti del nostro corpo. Informazioni in forma di energia scorrono con-
temporaneamente attraverso tutto il nostro sistema nervoso e quindi esplodono
in questo enorme collage a seconda di come si presenta il momento presente,
come il momento presente odora e quale sapore ha, come sente e come suona.

Sono un essere energetico, che & collegato con I'energia intorno a me grazie alla
coscienza del mio emisfero destro. Noi siamo esseri energetici, che come fami-
glia umana siamo legati gli uni agli altri grazie alla coscienza dei nostri emisferi
destri. Beata Natura! Non so dire cosa mi succede quando innalzo gli occhi alla
tua bellexza, ma tutta la felicita del cielo é nelle lacrime che verso dinanzi a te,
amante al cospetto dell’amata.

Tutto il mio essere tace e si tende in ascolto, quando I'onda lieve dell’ aria scherza
sul mio petto. Perso nel vasto azzurro, levo spesso lo sguardo all etere o lo affondo
nel sacro mare, ed e come se uno spirito fraterno mi abbracciasse, e il dolore della
solitudine si sciogliesse nella vita della divinita'’. 1l mio emisfero sinistro — il
nostro emisfero sinistro — ¢ un luogo del tutto diverso.

I nostro emisfero sinistro pensa in maniera lineare e metodica. Nel nostro
emisfero sinistro tutto gira attorno al passato e al futuro. Il nostro emisfero
sinistro ¢ fatto in maniera tale da proporsi come un enorme co/lage di momenti
del presente e in modo da cominciare a selezionare dettagli su dettagli su det-
tagli. Esso mette in categorie e organizza tutte le informazioni e le associa con
quel che noi abbiamo appreso in passato e proietta tutte le nostre possibilita
sul futuro. Il nostro emisfero sinistro pensa con il linguaggio. Un continuo
bla-bla-bla nel cervello collega me e il mio mondo interiore con il mio mondo
esteriore. E questa intelligenza calcolatrice che mi ricorda quando devo lavar-
mi i panni. Ma la cosa piti importante ¢ forse che questa piccola voce mi dice:
“io sono. Io sono”. E non appena il mio emisfero sinistro mi dice “io sono”, mi
stacco: sono un singolo individuo, staccato dal flusso di energia intorno a me e
staccato da voi. E questa era la parte del mio cervello, che ho perso la mattina
del mio colpo apoplettico.

7 1bid.
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lui le strappa dalle vesti

le fibbie d’oro di cui si era ornata;

le alza; e st trafigge in fondo agli occhi

e grida: «non dovranno pin vedere

tutto il male che ho fatto e che ho patito;

solo nel buio d’ora in poi vedranno

coloro che vedere non dovevo, non riconosceranno
coloro che volevo riconoscere!'®

E fu come se la mia coscienza si fosse allontanata dalla mia normale percezio-
ne della realta, verso un posto esoterico, da cui io vedo me stesso fare questa
esperienza. Era tutto molto strano, e i miei mal di testa diventarono sempre
peggiori. Ogni passo divenne molto difficile e molto consapevole. Cammi-
navo con difficolta e divenni talmente limitato nella mia percezione che mi
concentrai esclusivamente sul mio sistema interno. Volevo farmi la doccia, ad
esempio, e potevo persino sentire il dialogo nel mio corpo, interno al mio
corpo. Sentii una piccola voce dire: “Ok, muscoli, ora dovete ritrarvi. Muscoli
dovete distendervi. Muscoli, dovete distendervi”. E guardai dal mio braccio
in git e notai che non potevo piu determinare i confini del mio corpo. Non
potevo determinare dove cominciassi e dove finissi, perché gli atomi e le mo-
lecole del mio braccio si mescolavano con gli atomi e le molecole del muro.
L’unica cosa che potevo riconoscere era questa — energia. E mi chiesi: “Che ti
manca? Cos’e successo?”. E in quel momento il bla-bla-bla del mio cervello...
il chiacchiericcio del mio cervello nel mio emisfero sinistro, cessd del tutto, ci
fu solo silenzio. Come se uno avesse preso un telecomando e avesse silenziato
il mio cervello. E dapprima fui scioccato dal fatto di ritrovarmi in uno spirito
silenzioso. Ma fui subito preso dall'intensita dell’energia intorno a me. E poi-
ché non potevo pit determinare i confini del mio corpo, mi sentii potente e
riempitore dello spazio. Mi sentii tutt’uno con tutta I'energia ed era fantastico.
Allora all'improvviso riaccesi il mio emisfero destro e quello mi disse: “ehi!
Abbiamo un problema! Abbiamo un problema! Aiuto!”. E io dissi: “Ahhh!
Ho un problema. Ho un problema”. Era come: “Ok, ok, ho un problema”.
Allora persi di nuovo conoscenza.

Immaginatevi come sarebbe se voi foste completamente divisi dal rimuginare
del vostro cervello, che vi unisce in tutto e per tutto con il mondo esterno.
Ecco io ero in quella condizione e il mio lavoro e tutto lo stress collegato con
il mio lavoro erano spariti. Tutti i legami con il mondo esterno e tutti i fattori

8 Edipo re, vv. 1268-1275, traduzione di Federico Condello
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di stress legati a questo erano spariti. Fui invaso da un sentimento di pace. Im-
maginatevi, come ci si sente a perdere 37 anni di carico emozionale! Euforia!
Essere uno col Tutto: é questa, la vita della divinita, questo il paradiso dell uomo.
Essere uno con Tutto cio che vive, ritornare in un beato oblio di sé nel Tutto della
Natura: questo é il culmine dei pensieri e delle gioie, la sacra cima del monte, il
luogo della calma eterna, dove il meriggio si spoglia della calura e il tuono del
suo fragore, e il mare in burrasca somiglia alle onde di un campo di grano®. E
come una mongolfiera, che ha appena perso 'ultimo soffio d’aria, sentii la mia
energia sollevarsi e la mia anima arrendersi. In quel momento seppi che non
sarei stato pit il coreografo della mia vita. La mia anima si sollevo, libera come
una grande balena che scivola attraverso un mare di silenziosa euforia.

Essere uno con Tutto cio che vive! Con queste parole la virti depone la coraz-
za dell’ira, lo spirito dell' uomo getta lo scettro, e tutti i pensieri svaniscono al
cospetto della perenne unita del mondo, come i precetti dell'artista in travaglio
scompaiono dinanzi alla sua Urania, il ferreo destino rinuncia al suo dominio, la
morte svanisce dal cerchio dei vivi, e indissolubilita ed eterna giovinezza rendono
bello e felice il mondo®.

Mi immagino un mondo pieno di uomini meravigliosi, pacifici, solidali, con
la consapevolezza di poter arrivare in questo luogo, che avrebbero potuto vo-
lontariamente scegliere di entrare nella parte destra del loro emisfero e trovare
questa stessa pace. E allora compresi quale immenso regalo potrebbe essere
un’esperienza del genere, quanto importante diventerebbe nel cambiare idea
sul modo e sulla maniera in cui viviamo la nostra vita.

Spesso raggiungo queste altezze. Ma un lampo di lucidita mi atterra. Inizio a
riflettere e mi ritrovo com’ero prima, solo, con tutti gli affanni della mortalita, e
Pasilo del mio cuore, quella perenne unita del mondo, scompare, la Natura serra
le braccia e io resto dinanzi a lei come uno straniero, e non la intendo®*.

Siamo la forza vitale dell’'universo con un’abilita manuale e due dimensioni
cognitive. Abbiamo il potere di decidere, momento per momento, chi e come
vogliamo essere al mondo. Qui e ora posso entrare nel mio emisfero destro
con la consapevolezza di dove siamo. Io sono la forza vitale dell’'universo. Sono
la forza vitale dei 50 miliardi di splendidi geni molecolari che creano la mia
forma, che esiste da sola e con il Tutto. Oppure posso scegliere di entrare nella
coscienza del mio emisfero sinistro dove divento un singolo individuo, un cor-
po solido, separato dal flusso, separato da Tutto.

19 Holderlin, Iperione, cit., pp. 38-39.
20 Tvi, p. 39.
2 Tvi, p. 39.
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Se almeno avessi evitato le vostre scuole! La scienza, che seguii fin net suoi pozzi
pii profondi e da cui, giovane stolto, attendevo la conferma della mia pura gioia,
tutto ha sciupato.

Da voi sono diventato ragionevole, ho imparato perfettamente a distinguerni da
tutto cio che mi circonda, per ritrovarmi ora isolato dalla bellezza del mondo, espulso
dal giardino della Natura in cui crebbi e fiorii, per appassire nel sole del meriggio.

VIl. MONTAGNA SACRA

ANTIGONE

Quando ero ancora un silenzioso fanciullo, e nulla sapevo di cio che ci circonda,
non valevo forse pin di ora, dopo tutte le fatiche del cuore e tanto riflettere e
travagliare?

Ob si! Il bambino é davvero un essere divino, finché non deve immergersi nei
camaleontici colori dell’ uomo.

Egli é interamente quel che é, e percio é cosi bello.

La costrizione della legge e del destino non lo tocca; nel bambino c’é solo liberta.
In lui vi é pace; non é ancora lacerato. Ricchezza é in lui, non conosce il suo cuore,
1né le miserie della vita. E immortale, giacché nulla sa della morte.

Ma questo gli uomini non possono sopportarlo. Il divino deve diventare uno di
loro, deve imparare che ci sono anche loro e, prima che sia la Natura a scacciarlo
dal suo paradiso, lo vezzeggiano e lo trascinano fuori, nel luogo della maledizione,
in modo che come loro si consumi nel sudore della fronte®.

Eprro

Perché abbiamo creduto cosi a lungo che la nostra esistenza consista nello
scambiare un lavoro con un salario che ci permetta di vivere? Perché abbiamo
affidato il controllo della nostra vita sociale a un meccanismo fanatico che
consiste nello sfruttamento di persone e animali, dell’atmosfera, delle foreste
e degli oceani?

ANTIGONE
La verita ¢ che ci hanno obbligati a far questo. Non abbiamo scelto questo
destino.

EpIro
Temo invece che sia proprio cosi. E le cose stanno ancora peggio: ora che siamo

2 ITvi, p. 39.
2 Ivi, p. 40.
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coinvolti in questa vicenda, sembra che non abbiamo piu fantasia per uscire
fuori da questa situazione.

ANTIGONE

No. Non ho scelto questo destino. Non ho escogitato io la mitologia nichilistica
della proprieta privata, I'idea che la terra possa appartenerci. Non I’'abbiamo mai
veramente ‘vista’, la terra. Insegnare a ‘vedere’ davvero le cose & compito dell’arte
e della poesia. L'incanto e lo stupore del vedere come per la prima volta, ricono-
scendo cosi I'essenza delle cose, ci puo essere trasmesso solo dall’arte e non deve
mai venir meno. Per noi ¢ stata sempre solo un campo da coltivare. Un terreno.

EbIro
Un campo?

ANTIGONE

Si, sai bene cosa intendo. Da parte mia, credo che anche le tavole geografiche,
che qualsiasi superficie, serva a mettere in gioco tutti i nostri artifici per pro-
durre di pit. Accade con qualsiasi cosa. Tutto ¢ infinitamente cartografato.
Ogni posto su questa terra ha una sua funzione. Tutto ¢ una superficie che
si puo sfruttare. Non trovo pitl alcun luogo che non serva a niente. Per non
parlare, poi, dell’essere umano.

EbpIro
Figlia di questo vecchio cieco, Antigone,
in quale posto siamo arrivati o in quale citta?**

ANTIGONE

Edipo, infelice padre mio, le torri che difendono

la cittd, a vederle, sembrano lontane;

il luogo in cui siamo é sacro, cond’é facile supporre,
perché e pieno d’allors, d’olivi, di vits; e nel suo folto
canta un coro fitto d'usignol®.

MESSAGGERO
E inviolabile, inaccessibile: lo abitano le dee

del terrore, figlie della Terra e del Buio®.

24 Edipo a Colono, vv. 1-2, traduzione di Giovanni Cerri.
2 Tpi, vv. 14-18.
26 Tz, wv. 39-30.
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Eb1ro
Che benevole accettino il supplice. Perché non potrei mai pia lasciare la pace di
questo luogo®’.

MESSAGGERO

Questo luogo ¢ tutto sacro: lo abita Posidone
venerando; ci sta il dio portatore del fuoco,

il Titano Prometeo?®.

Eb1ro
Prometeo... si, penso che questo sia il luogo giusto.

MESSAGGERO
I/ luogo giusto? Per cosa?

EpIro
Potete guadagnare molto dalla mia presenza.

MESSAGGERO
Chi se:?

Ebrro
Conoscete il figlio di Laio?

MESSAGGERO
Si...

Eb1ro
E la stirpe dei Labdacidi?

MESSAGGERO
O dio...

EpIro
I/ povero Edipo?

27 Tvi, vv. 44-45.
28 Tvi, vv. 54-56.
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MESSAGGERO
Quindi sei tu..*

Ebrro
Non abbiate paura. Vi ho detto: posso portarvi un grande vantaggio.

MESSAGGERO
Vai via di qui, via, via dalla mia terra
perché tu non possa legare la mia polis con la tua colpa.

Ep1ro

Noi crediamo solo a cio che vediamo.

E siamo ciechi per tutto cio che non vediamo.
Solo quando non possiamo pit vedere
vediamo l'invisibile.

Gas serra.

Virus.

I mondi animali-umani, fugaci, fungiformi, microbici, simbiogenetici contrap-
punti.

La vasta rete della saggezza biosociale.
Queste cose esistono.

La grande relazione.

11 gigantesco rzzoma.

ANTIGONE

Scusateci.

Da quando ¢ accaduto il fatto, ha sempre queste strane idee.

Non ¢ che non sia interessante. Ma qualche volta crede di essere un illuminato
o qualcosa del genere.

EbpIro

Prima infatti ero senza coscienza. Vedevo solo oggetti di scena, luoghi, spazi
dove svolgere 1'azione oppure sacrifici. Le cose, gli uomini, mi stavano sul
cammino oppure erano il cammino. Erano i per essere superati, ma non erano
viaggiatori o anche solo produttori. Era impossibile compiere il mio destino in
maniera diversa da quel che era stato predetto. Non capivo niente dei rapporti
nei quali vivevo.

2% Edipo a Colono, vv. 220-225.
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Senza averne coscienza, ho ucciso e distrutto; innocente davanti alla legge,
sono capitato qui senza sapetlo.

MESSAGGERO

Ho paura che ti sbagli.

Anche quando ancora vedevi, eri consapevole.

Il veggente te lo aveva detto, ma tu non volevi vedere.

Hai presentito la brutalita che era la conseguenza di tutte le tue azioni quoti-
diane.

E I’hai rimossa con violenza. Ti sei martirizzato, per non vedere quel che gior-
no dopo giorno stava davanti ai tuoi occhi. Hai visto la morte e la distruzione,
che erano il prezzo da pagare per il tuo confort, per nutrirti, per la tua felicita.
Il trauma della tua epoca, dell’Antropocene, era la connessione perpetua tra
felicita e dolore. Tu non eri innocente, non eri ignaro di quel che accadeva, hai
solo pensato che le conseguenze non ti avrebbero riguardato. Hai pensato che
saresti sfuggito loro.

EbpIro

Ma ora sono qui. E sono qui per offrirti in regalo il mio corpo sofferente, agli
occhi non si mostra nulla di prezioso — ma il guadagno che se ne puo avere
supera la bellezza esteriore.

MESSAGGERO
E quale guadagno pensi di apportare?

EbIro
Col tempo potrai capire, non adesso.

ANTIGONE

Considerando la maledizione, che incombe sulla nostra casa

Considerando tutti i morti su cui camminiamo,

la terra ch’essi sono diventati ci nutre.

Attorno a noi sta I’aria che era anche attorno a loro.

Respiriamo la loro aria e respiriamo il loro diritto al futuro.

Diritto, che abbiamo tradito.

La loro fede nel futuro, la loro fede in noi, & stata un errore.

Tebe cade nell’ultima grande guerra per i superstiti territori abitabili su questo
pianeta.

Una guerra dei discendenti di Edipo, dell’ultimo signore dell’ Antropocene.
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Questo ¢ il nostro ultimo inverno.

Nessuno scampera a questa catastrofe.

La sopravvivenza sara possibile solo nel concatenarsi delle specie. Nella bonifi-
ca del territorio. Non come luogo da cui si ricava qualcosa che vale, non come
risorsa, ma come luogo della vita per tutti. Noi siamo esseri che veniamo dal
fango, non dal cielo. Il nostro futuro ¢ una politica che ponga termine all’An-
tropocene, che la smetta di considerare I’essere umano un’eccezione tra le altre
specie, un essere celeste che guarda alla terra dalla lontananza di altre galassie
e lo riporti invece alla terra da cui ha avuto origine.

MESSAGGERO
Aha.
E tu chi sei?

ANTIGONE
Sono Antigone.

MESSAGGERO

Aha. Guarda, Antigone: arrivi troppo tardi. Prima, forse, questo era il luogo
del nostro futuro. In un tempo, quando qui si trattava ancora di uomini, ma
oggi... oggi gli uomini non hanno pit nessun ruolo. Guardati intorno: non ci
sono pitt uomini qui. Oggi qui vivono soprattutto le cose.

ANTIGONE
Le cose?

MESSAGGERO

Si, le cose. Di solito noi supponiamo che in santuari come questi, nei teatri, che
proprio qui si trattino storie sugli uomini. Che qui 'uomo in tutte le sue sfac-
cettature sia evocato in vita e che a noi, agli spettatori, si permetta di guardare
la sua condizione sociale, emotiva, politica, economica, sanitaria, intellettuale
o cose del genere. E allora, proprio qui a tutti sara dato di comprendere qual-
cosa, ad esempio sulla nostra condizione sociale. Comprenderemo qualcosa
sull’'uomo stesso. Se qui stiamo ancora parlando di uomini.

(Nello spettacolo qui si inseriscono degli esempi di storie teatrali, dalla Medea,
dall’ Amleto, insomma esempt dai grandi classici del teatro, che dimostrano quel-

lo che si é sempre fatto in teatro e quello che non si puo fare pin)
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VIIl. LINGUISTICA

(Qui sulla scena si sovrappongono simboli arcaici— la testa di toro come a Micene,
una donna che ha le fattezze delle statuine preistoriche della ‘grande madre’ — e
allusioni specifiche all’ epidemia di Covid-19, perché il personaggio che parla e
cerca una nuova lingua fa un tampone alla bocca della gigantesca maschera/testa
di statua caduta, fa un tampone alla civilta ormai decaduta)

Coro

E cosi affascinante. Quanti organismi abitano nella cavita orale! Che trambu-
sto! Che abbondanza di vita, dall’esofago allo stomaco e all’intestino, dove ci
sono pit tipi di vita di quanti esseri visibili sul pianeta. Una vera comunita, in
cui i solidi vengono disgregati con un lavoro collettivo e scomposti nelle com-
ponenti elementari della vita: proteine, grassi, carboidrati... Il mio stomaco &
un ambiente tossico. L'acido cloridrico e la pepsina scompongono tutto cid che
vi si accumula. Organismi viventi che succhio dai loro gusci... Il mio stomaco
contiene tutto il mio potenziale distruttivo, un potenziale per digerire in sé
I'intera terra. Ho sempre fame e mangio tutto quello che riesco a trovare, ma
¢ laggiu che si svolge il lavoro. Questo & lavoro, non il lavoro salariato privo di
fantasia. Questo ¢ il lavoro sull’essenza delle cose. Ma noi, noi vediamo sempre
e solo noi stessi, ci consideriamo un organismo chiuso e non vediamo che in
realta siamo sede di una gigantesca marea di esseri viventi con cui viviamo in
simbiosi. Quante lingue si parlano li, mentre io mi appiglio sempre alla mia
insufficiente lingua. Proviamo a immaginare un linguaggio che non si aggrappi
pit alle persone. Proviamo a immaginare un linguaggio delle cose.

Proviamo a immaginare che questo posto non sia stato fatto per raccontarvi
una storia.

Respirare, ad esempio: non si deve considerare come 'atto di prendere ossi-
geno dall’aria e rilasciare anidride carbonica nell’aria, ma come una relazione
simbiotica. L’aria non & semplicemente intorno a noi. Il mondo non & sempli-
cemente intorno a noi. Non camminiamo semplicemente nello spazio e nel
tempo in un eterno progresso, no, corriamo alla cieca in circolo e non siamo
in grado di guardare in tutte le direzioni contemporaneamente, non vediamo
le relazioni simbiotiche in cui ci troviamo. Guardiamo solo in una direzione,
sempre avanti, avanti, su questa nostra scena, sulla quale apriamo la storia della
terra come si sfogliano i capitoli di un libro. Ma le nostre idee di tempo, spa-
zio, futuro e passato non colgono nemmeno in parte la rete in cui ci troviamo.
Siamo incapaci di comunicare con la natura perché ci siamo allontanati da essa.
Ma come dovremmo comunicare? Qui tutto tace. Proprio come li. Loro sono
ancora silenziosi.
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Forse non tacciono, forse siamo noi che non sentiamo.

Questa situazione mi irrita alla follia. Presumo sempre che siano seduti laggiu.
Ma nessuno ¢ seduto li e se nessuno ¢ seduto li, allora non so nemmeno dove
sono. Voglio dire, non so nemmeno se mi stanno guardando in questo momen-
to. Potrebbero guardare ovunque.

Se almeno avessi una relazione con me stesso. Ma cosi... siamo tutti totalmente
dissolti. Dovrei prima ricompormi, mettendo insieme tutte queste parti che
luccicano qui intorno e che tutti pensano che sia io. Se le forze regolatrici intor-
no a noi, se I'architettura della nostra quotidianita, che ci tiene insieme come
se fosse uno scheletro esteriore, se quest’architettura si disgrega, allora tutto
cio che pensavo di essere si dissolve. Questa scena ¢ pit che la portatrice dei
nostri corpi. Questa scena vuole qualcosa. Ora. Di fronte alle file delle poltrone
vuote, finalmente me ne accorgo. Questa scena vuole qualcosa. Questo posto
qui vuole qualcosa. Come la terra, vuole qualcosa.

Si ma cosa?

Si. Che cosa?

Ho sempre pensato, quelli che stanno li in fondo vogliono qualcosa, e quel
che sta qui invece ¢ solo uno strumento per dar loro quel che vogliono. Come
tutto, tutto, tutto sta sempre solo a servizio della soddisfazione di un volere.
Se diciamo addio al nostro volere, allora forse finalmente potremmo metterci
in ascolto di quel che questo posto vuole.

Questo luogo ed io siamo apparentati.

Questo luogo ed io siamo una politica sola.

To abito questo luogo in modo cosi intenso che insieme possiamo comandare
su di noi.

Se si immagina quanto qui dominino insieme spore, microbi, batteri. Tutto qui
¢ obbligato a vivere per servire come risorsa durante il viaggio verso il nostro
colossale suicidio.

Ah, maledizione! Ho la sensazione che voglio sempre ancora qualcosa. E im-
possibile, prendere in considerazione tutto insieme. Gravita. Molecole. Tutti
i processi biochimici, che si realizzano proprio qui tra me e il mio ambiente.
Tutte le battaglie politiche che si giocano ai confini del mio corpo che si dis-
solve. Questo permanente scambio con le forze dei pianeti. Sento di dover
urgentemente agire di conseguenza.

Se non voglio pitl niente e la mia esistenza consiste nella simbiosi con questo
luogo, con tutti i luoghi, qual ¢ il nostro futuro? Qual ¢ il senso di continuare
a fare qualcosa? E cosa in generale bisogna continuare a fare?

Ahime! Dov’e questo veggente, quando si ha bisogno di lui?

Quello di cui abbiamo bisogno sarebbe un oracolo!
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Si! Qualcuno che annusa i gas che filtrano dall’interno della terra.
Qualcuno che ci possa far da traduttore, che interpreti tutto qui per noi.

IX. FORACOLO

P1z1A

Sono una ricercatrice del sistema terrestre, una voce a nome di decine di mi-
gliaia di esperti che stanno compiendo ricerche sul futuro della terra, della vita
e dell’'umanita. Lavoriamo in connessione con migliaia di universita e istitu-
zioni scientifiche in tutto il mondo. Abbiamo confrontato, unito, sintetizzato
i nostri metodi e risultati. Abbiamo imparato a parlare una lingua comune, a
organizzare misurazioni in tutto il mondo, a visualizzare in modo comprensibi-
le i nostri dati, a fornire schede informative in modo da poter consigliare bene i
politici e la societa su come si presenta il futuro se continuiamo per questa via.
Il nostro sapere, la nostra conoscenza sara tradotta in tutte le lingue. Riportia-
mo con aggiornamenti annuali cosa significa il fatto che I'uomo sia diventato la
forza geologica piu forte in assoluto. I nostri dati mostrano chiaramente che &
sorto uno squilibrio, che stiamo per lasciare i guardrail planetari a scapito della
vita sulla terra, soprattutto a danno dell'umanita. Noi scienziati ora lavoriamo
direttamente con economisti, sociologi ed esperti di etica per dimostrare che
niente ¢ pil costoso e ingiusto della mancata protezione del clima. Perché ¢
nostro compito fare analisi dei rischi in relazione al futuro, condividere le co-
noscenze scientifiche e supportare la politica e la societa con i fatti, sulla base
dei quali vengono poi concordati gli obiettivi. Sono gia successe molte cose, c’e
I’Accordo di Parigi sul clima, ¢’¢ il Green Deal europeo per ridurre le emissioni
entro il 2050 e per decarbonizzare I'industria.

Possiamo anche vedere purtroppo con precisione che abbiamo cosi tanta CO,
nell’atmosfera che quegli obiettivi dovrebbero essere raggiunti tra soli dieci
anni. Il cambiamento climatico ¢ gia qui. La fame ¢ di nuovo in aumento, cosi
come l'estinzione delle specie. Possiamo misurare esattamente dove siamo e
calcolare che gli accordi politici non sono sufficienti per uscire dalla crisi. Ma
non basta nemmeno comunicarlo ripetutamente, avvertire, descrivere il rischio.
E sapete, se apro la mia e-mail trovo nuovi dati sullo scioglimento dei ghiacciai,
ancora piu veloce di 5 anni fa, dati sui fenomeni climatici estremi che stan-
no aumentando e causando sempre maggiori danni, su ondate di calore che
spingono alla fuga uomini e animali o persino li uccidono. Il pianeta traballa.
Siberia 30° C. Australia 50° Celsius. Il Polo Nord 10° piu caldo rispetto agli
inverni del secolo scorso. Allora vorrei potermi semplicemente liberare di que-
sto incredibile fardello che puo essere la conoscenza, del dolore di sapere, di

© 2021 Alle Rechte vorbehalten. Aufflihrungsrechte: Rowohlt Theater Verlag Hamburg / Zachar International, Milano .



112 | Alexander Eisenach

presentire e mettere sull’avviso senza che questo porti a un’azione concreta. In
modo che io possa smettere di ripetere sempre le stesse cose, che possa lasciare
la mia torre e trovare forza altrove.

Coro

Io attendo in ansia,

trema nello sgomento

la mia mente atterrita,

di fronte a te ho timore: qual & il prezzo
che io ti dovro pagare, imprevedibile,

o al volgere det tempi sempre identico?
Se gia in passato, contro la rovina

che invase la cittd, tu respingesti
lontano, via da noi, la fiamma del dolore:
vieni qui anche adesso’®.

P1zia

E davvero esasperante che niente di quello che sta succedendo 1a fuori arrivi
sino a noi e induca a fare qualcosa. Sempre solo discorsi, obiettivi, simboli,
trattative. E il CO, continua a salire. Allora penso che si, ¢ a causa della societa
della conoscenza, della societa dell'informazione, della strategia di sostenibili-
ta. Se si ascoltasse davvero la scienza, ora il teatro non sarebbe vuoto. Da de-
cenni diciamo: non si puo trattare cosi la natura, finira male se trasformiamo le
foreste primordiali in un mattatoio, se sottraiamo agli animali selvatici I'ultimo
loro rifugio e li trasciniamo nei nostri mercati.

Quando guardo 'oracolo in quel modo, devo pensare al fatto che c’¢ stato un
tempo in cui i Re si sono inginocchiati davanti a coloro che conoscono il futuro,
un tempo in cui cio che la Pizia profetizzava ha indotto quelli che detenevano il
potere a muoversi immediatamente, li ha spinti a elaborare un piano, a un cam-
biamento di percorso e di prospettiva; un tempo in cui un sovrano si giudicava
positivamente se creava un equilibrio con le forze della natura o negativamente
se attirava su di sé 'ira degli dei.

Non cosi da noi. Qui si ¢ ricompensati se perfezioni lo sfruttamento delle
persone e del pianeta e poi ti posizioni come potenza economica in cima a
una cultura di esclusione e isolamento. Ecco perché a volte soffro per tutte le
domande, per il parlare a vuoto. Allora preferirei tornare a fare ricerche, c’e
ancora cosi tanto da scoprire, ¢ davvero emozionante la ricerca sul sistema

30 Edipo re, vv. 151-155 e 161-166, adattati.

© 2021 Alle Rechte vorbehalten. Aufflihrungsrechte: Rowohlt Theater Verlag Hamburg / Zachar International, Milano .



Anthropos, tiranno (Edipo) | 113

terrestre. Ed € una ricerca importante. Mi dico sempre: almeno non mi sono
girata dall’altra parte! Ho documentato paesaggi che presto non esisteranno
piu affinché ci sia un ricordo della loro perdita. Ho dimostrato chiaramente
che le nostre azioni hanno lasciato per sempre il segno sulla pelle della terra.
Guarda qui, 1950, lo strato che ha registrato gli effetti dei nostri test nucleari.
Ed ecco qui, qualcosa che brilla: 1980, 'epoca in cui avvolgemmo la terra con
uno strato di particelle di plastica. E qui gli strati di fuliggine. Ecco qui, nel
2050 avremo bruciato il resto del carbone — ossia I'estratto di quella che era
la giungla originaria terrestre sepolto da 60 milioni di anni. Di conseguenza,
brucio la maggior parte delle foreste viventi per la siccita. Qui sopra c’¢ lo
strato di fango, sedimenti della grande alluvione, perché il livello del mare ¢
salito troppo rapidamente...

Coro
Scusa, se ti interrompo... credo che puoi aiutarci....

P1zia
Aiutarvi? Non penso proprio... e come?

Coro
Noi abbiamo perso la lingua. La lingua che possa dare espressione a tutto
questo.

P1zia
“A tutto questo”?

Coro
Ci chiediamo come sia possibile agire politicamente, anche se non capiamo
tutto quel che ¢ accaduto tra noi e le altre forze della natura.

P1zia

Siete I'ultima generazione a vedere le barriere coralline prima che diventino
completamente bianche perché abbandonate dai loro simbionti, i dinoflagella-
ti, nell’oceano troppo caldo e troppo acido. L'ultima generazione che ha viag-
giato in un Artico coperto di ghiaccio, che ha goduto dell’esistenza delle grandi
scimmie e dei delfini di fiume. La generazione i cui genitori hanno sbagliato
tutto perché non volevano capire che noi umani abbiamo bisogno dell’equi-
librio con la terra, dell’armonia con I'atmosfera, della connessione simbiotica
con tutta la vita intorno a noi, senza la quale non possiamo vivere bene.
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Coro

Guardate, & proprio questo. Questa & la lingua di cui abbiamo bisogno se
vogliamo penetrare nella rete dei nostri rapporti planetari. Abbiamo perso la
lingua per descrivere tutto cio. La vostra lingua, la lingua della scienza ¢ la vera
lingua della tragedia.

P1zia
No.
La tragedia ¢ la vera lingua della scienza.

Coro
Questo mondo & troppo complicato per descriverlo ancora nel sintagma della
poetica.

P1zia
Questo mondo & troppo complicato per non descriverlo nel sintagma della
poetica.

Coro
Tu, tu puoi lasciar parlare la natura. Noi, noi possiamo solo balbettare su noi
stessi.

P1zia

La lingua della tragedia percepisce quando qualcosa diventa squilibrato.
Quando I'agire degli uomini provoca I'ira degli dei. Non si tratta di una meta-
fora. Tutto cio ¢ reale. Chi non rispetta i mari e le ninfe deve fare i conti con il
risentimento di Poseidone sotto forma di terremoti e maremoti. Se non coltivi
bene i campi, Demetra si adirera e tutto diventera sterile. E chi distruggera la
foresta avra a che fare con Artemide, il che significa sacrifici umani. Quindi la
tragedia conosce la profonda simbiosi dell'uomo con il pianeta e la catastrofe
che segue se tagliamo i legami con esso. La tragedia rende Tutto un attore del
ciclo ecologico. La tragedia fa parlare la natura.

11 CORO (recita la parte della Tragedia)

C’e qualcosa di cui non sento
parlare nella terra d’Asia,

né che mai sia shocciata nella grande
isola dorica di Pelope,

pianta inviolabile, spontanea,
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terrore alle armi nemiche,

pi rigogliosa qui che altrove,

fronda d’ulivo che luccica e nutre;

né giovane né vecchio

la puo annientare, dopo averla incendiata:
veglia su di lei lo sguardo sempre vigile

di Zeus dell’ olivo sacro
e Atena dall’ occhio di gufo®'.

ANTIGONE

Vuoi seppellire i morti, alleandoti con la mia mano?

Tutti coloro che abbiamo dichiarato materia morta?

Coloro che abbiamo escluso dal mondo umano, simbolico, soggettivo, cultu-
rale? Che abbiamo privato della loro liberta?

ISMENE
Avventata! Anche se Creonte lo proibisce?

ANTIGONE
Non ha alcun diritto di tenermi lontano dai miei.

ISMENE

Pensa come i nostri genitori furono annientati a causa delle loro colpe.

Come i nostri fratelli reciprocamente si uccisero in guerra per quel che era
rimasto della terra abitabile. E ora noi due, le sole superstiti: pensa, come fi-
niremmo nella maniera peggiore possibile, se aggireremo la legge, nonostante
il decreto del Re.

ANTIGONE
Pit lungo ¢ il tempo durante il quale devo piacere piti ai miei posteri che non
a coloro che vivono adesso.

ISMENE
Ma almeno non rivelare a nessuno quest’azione,
tienila segreta e lo faro anch’io!

ANTIGONE
No, urlalo forte! Molto pit ti odierd
se taci, se non lo annunci a tutti.

31 Edipo a Colono, vw. 694-706; traduzione di Giovanni Cerri.
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Coro

Chi vuole vivere troppo a lungo

E non ha il senso del limite,

A mio giudizio coltiva

Un desiderio stolto.

la lunga sequenza det giorni

molti eventi comporta

prossimi al dolore,

e non vedresti ombra di piacere, quando si varca il segno del dovuto;
la cura e per tutti la stessa,

quando scocca l'ora di Ade,

senza nozze, musica e danza,

ed e la morte al termine del tempo.
Quand’uno ha passato la giovinezza
con le sue leggere follie,

quale pena si tiene alla larga,

quale sofferenza manca?

Uccisions, lotte, discordie, battaglie,
nonché l'invidia; e premio finale
lodiosa vecchiaia, inetta, solitaria,
senza amore, cui s’ammoglia

ogni male peggiore del male*?.

TIRESIA

Ero seduto sull’antico seggio, quello da cui osservo il volo degli uccelli, I'approdo
di tutte le specie di volatili. Sento un verso mai udito prima di uccelli che stridono
per un’eccitazione maligna, incomprensibile. Capii che si straziavano tra loro, con
gli artigli, a morte. 1l loro sbattere d’ali era un indizio chiaro.

Ho avuto paura e subito ho fatto la prova det sacrifici sugli altari accesi. Ma la
fiamma non st alzava dalle vittime: il grasso delle carni si scioglieva e colava sulla
cenere, fumando, schizzando. La bile scoppiava e saltava in aria, le ossa goccio-
lanti si staccavano dal grasso che le ricopriva. Me lo diceva questo ragazzo, la mia
guida, quel che 10 sono per altri: erano presagi evanescenti di riti indecifrabili.
I] contagio di cui soffre la citta viene da te. Tutti i nostri altari e tutti i nostri
focolari sono saturi. Li hanno riempiti gli uccelli e i cani, con i resti del loro pa-
sto, con i brandelli del povero figlio di Edipo, caduto in battaglia. Per questo gli
det non accettano pizt da not le preghiere sacrificali, né il fuoco delle offerte. Per

32 Edipo a Colono, vv. 1211-1238; traduzione di Giovanni Cerri.
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questo gli uccelli non mandano suoni fausti: hanno divorato il grasso e il sangue
di un uomo ucciso. Pensaci, figlio mio: sbagliare é umano, capita a tutti...poi,
pero, chi ha sbagliato non resta un incapace e un infelice, se dopo la caduta cerca
di rimediare e non si fissa nel suo errore.

Lostinazione é una forma di stoltezza. Tirati indietro davanti al morto, non stra-
ziare oltre chi & gid stato finito! Non é una prova di forza uccidere un uomo morto.
Parlo per il tuo bene, nel tuo interesse. Ed é molto facile seguire chi da buoni
consigli, se sono anche utili?.

CREONTE

Neppure se le aquile di Zeus volessero portarlo via per mangiarselo, neppure se lo
trascinassero fino al trono del loro dio: non ho paura del contagio e non permet-
tero di seppellirlo. Lo so bene: nessun uomo ha il potere di contaminare gli dei.
E attento, vecchio Tiresia! Cadono, e malamente, anche uomini molto esperti,
quando, per interesse, coprono cattivi pensieri con belle parole**.

TIRESIA

E tu sappi questo con certezza: non compirai ancora molti giri in corsa col sole, che
sarat tu a dare un morto dalle tue viscere”. Le generazioni dopo di te sono nate
morte, poiché tu regni solo su quelli come te. Tu dovresti avere cura di tutti.

ANTIGONE

Dicci, oracolo: come posso riconoscere le parti avverse in questa guerra? Come
identificare il nemico? Come capire quali sono i miei interessi? Chi & che regna
sulla natura? E cosa vuole la Natura? Cosa le sacrifichiamo? Come possiamo
accattivarcela?

P1z1A

Sacrificare? Certo, un po’ di rinunce qui e li ¢ sempre meglio che non far nien-
te. Ma qui non si tratta di compiere delle azioni simboliche, tipo proteggere un
po’ di foresta da una parte e dall’altra recintare una palude, oppure utilizzare
qualche lampadina a ridotto consumo energetico, e poi rifiutare le turbine
eoliche nel proprio paese.

Non possiamo pit fare questi piccoli aggiustamenti e litigare tra noi per essi —
sarebbe come lanciare dei fumogeni che non lasciano riconoscere a tutti dove

3 Antigone, vv. 999-1032; traduzione di Anna Beltrametti.
>4 Antigone, vv. 1039-1042; traduzione di Anna Beltrametti.
3 Antigone, vv. 1064-1066; traduzione di Anna Beltrametti.
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stia I'entrata nel labirinto che porta a un futuro differente da quello che ¢ stato
predetto. Qui si tratta di esigere, tutti insieme, una politica pragmatica che ci
faccia evitare la catastrofe! Qui si tratta di alleanze, che dobbiamo stringere per
prendere in considerazione I’essenziale della vita. Dobbiamo esigere una poli-
tica che sanzioni un agire distruttivo e I'uso spropositato delle risorse globali
e ricompensi, invece, quel tipo di azione che da spazio alla natura e alla vita!
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Terza parte
Cosa ci sara da fare

X. ANTIGONE

CREONTE

La citta sta di nuovo bene!

Tebe rifiorira!

Quest’epidemia sta per passare, le emissioni regrediscono, € un boom di scorte
di idrogeno, dappertutto ronzano auto elettriche... tutto andra bene.
Abbiamo imparato a dominare le catastrofi.

Lo sviluppo dei vaccini progredisce a tempo di record.

Guardate quel che accade nel resto del mondo: sono di nuovo afflitti da epide-
mie, guerre, un’economia disastrata... e noi, invece? Noi siamo abbastanza forti
se abbiamo cura di noi stessi. Solo se siamo preveggenti. La decarbonizzazione
della nostra industria distruggerebbe posti di lavoro, percio preferiamo mette-
re nella stratosfera zolfo, per riflettere la luce del sole.

Il problema climatico ¢ un problema ingegneristico, per il quale ¢’¢ una solu-
zione tecnica. Non abbiamo bisogno di aver paura a lungo di chissa quali leggi
naturali — abbiamo la tecnologia. Non abbiamo bisogno di dire ancora che ci
dobbiamo comportare diversamente. Non possiamo farlo! Quindi troviamo
soluzioni tecniche, li dove la natura dice di no.

Con gli aspiratori di CO, aspireremo dall’atmosfera ossido di carbonio.
Fioriture di alghe artificiali divorano CO,, barriere nel mare proteggono le
lingue dei ghiacciai, incanaliamo i mari in modo che leghino carbonio piu
rapidamente [...] Le nostre possibilita sono illimitate.

Coro

Che ridicola fiducia in soluzioni tecniche tra queste mura!

Emergera una tecnica per salvare i suoi figli, cattivi ma molto, molto intelli-
genti.
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Infinite citta che sono governate in questa maniera facilmente peccheranno di
hybris, di arroganza. Vedono bene gli dei, ma sempre tards,
se qualcuno traligna, volto alla follia*®.

CREONTE

Capisco le vostre preoccupazioni. Ma sappiate: io non potrei mai tacere, se vedesst
che non la buona sorte, ma la rovina incombe sulla citta. E non potrei mai inclu-
dere nella mia cerchia un uomo che fosse nemico di questa terra.

Né potra mai essermi amico chi disfa la patria, questo sapendo: che essa sola ci sal-
va. Su questa diritta rotta navigando noi ci facciamo gli amici, e io sul fondamento
di tali leggi faro grande la citta. Ora, questi due decreti ho insieme dettato per i
due figli nati da Edipo. Eteocle, caduto combattendo per questa cittd, valoroso
su tutti, sia deposto nel sepolcro e celebrato con tutti i riti che spettano ai morti
eccellenti. 11 fratello invece, del suo stesso sangue, Polinice dico, che, tornato da
esule, voleva dalle radici bruciare la terra dei padri e gli déi della stirpe, e cibars:
del sangue fraterno, e renderlo schiavo, costui rimanga insepolto e che nessuno
lo pianga, cosi che sia dolce banchetto agli uccelli e ai cani, obbrobrio alla vista.
Questo 1o penso. Mai, per quanto sta a me, prevarrd sul giusto il malvagio; ma
chiunque sia d’animo amico per questa cittd sara da me ugualmente onorato e
vivo e morto>’ .

ANTIGONE

Credi che il tuo potere sia pit grande che le leggi eterne?
Perché queste non esistono da oggi o da ieri:

vivono da sempre e nessuno sa quando siano per la prima volta apparse®®.

CREONTE
Gli uomini fanno le leggi.
Nessuno sta sopra la legge.

Coro

Sei niente senza il tuo microbioma.

Senza il tuo sistema nervoso.

L’individualita, per te, cosi importante, non & nient’altro che appartenenza a
un popolo della specie procariote.

3¢ Edipo a Colono, vv. 1536-1537; traduzione di Giovanni Cerri.
37 Antigone, w. 178-210, rivisto e abbreviato.
38 Antigone, vv. 456-457; traduzione di Anna Beltrametti.
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ANTIGONE
Non siamo piti lo stesso essere che in nome della luce e della civilizzazione si &
eletto padrone dello spazio e del tempo. Ci reinventiamo. Come specie. Siamo
olobionti,1a somma delle cose®®. Io non sono una struttura coerente, stabile, ma
intrecciata con infinite, incompiute configurazioni di luoghi, tempi, materie e
significati.

CREONTE

Ma di che parlate? Che significa? Cos’¢, il frutto di un lavaggio del cervello?
Oppure il credo di una setta ecologica?

Chi ti ha riempito di sciocchezze?

Dovremmo essere una sola cosa con i microbi?

Con i funghi?

Vuoi fare di me un olobionte?

Una spugna?

Un alveare?

Coro
Questa ¢ la lingua della scienza.

ANTIGONE
Questo ¢ 'oracolo, che legge la terra.

CREONTE
Ancora un oracolo... Chiedo scusa, qui non abbiamo proprio delle belle espe-
rienze con le predizioni.

Przia
Forse non le avete ben ascoltate.

% Cfr. Donna Haraway, Chtholucene, cit., pp. 73-74: «Le creature si penetrano a vicenda, si
riavvolgono I'una attorno all’altra e I'una attraverso Ialtra, si mangiano, fanno indigestione, si
digeriscono in parte e in parte si assimilano a vicenda, e cosi definiscono degli ordini simpoietici al-
trimenti noti come cellule, organismi e assemblaggi ecologici. Un altro termine per definire queste
entita simpoietiche & olobionte o, etimologicamente, «essere intero», «essere integro». L'olobionte
¢ una cosa molto diversa dall'Uno e dall'Individuo. Gli olobionti, attraverso nodi politemporali e
polispaziali, si ammassano e restano uniti in maniera contingente e dinamica, coinvolgendo altri
olobionti in schemi complessi. Le creature non precedono le loro relazioni, si creano a vicenda
attraverso il coinvolgimento di materiale semiotico, a partire dagli esseri precedenti a tali coin-
volgimenti. Lynn Margulis sapeva quasi tutto sull’«intimita tra sconosciuti», un’espressione da
lei introdotta per descrivere le pratiche elementari del con-divenire delle creature in ogni ganglio
dell’'intra-azione nella storia della Terra».
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CREONTE

Forse non vi siete espressi chiaramente.
Intendo dire: ogni giorno c¢’¢ qualcosa di nuovo.
Oggi freddo, domani caldo.

In ogni zalk show c’¢ uno scienziato diverso.

E tutti dicono cose diverse!

Ma chi potrebbe credervi?

P1zia
Certo, ¢ importante distinguere la disinformazione dall’informazione.

CREONTE
Bene, allora inizi pure.

Przia
Che intendi dire?

CREONTE
Mostrami il futuro, il mio futuro.

P1zia

Creonte, tu che ti consideri un buon sovrano, non puoi agire come se fossi in
grado, qui, nelle mura di Tebe, di tenere a bada in sicurezza, con le tue scorte
di idrogeno, con le auto elettriche, con le forbici genetiche, il sistema climatico
globale con un riscaldamento terrestre che si aggira attorno ai 2 gradi centigra-
di. Equilibrio, opportunita future, qualita della vita: tutto questo deve essere
organizzato in alleanze sovra regionali con un progetto politico coraggioso,
generoso, retto. Si deve immediatamente verificare un cambio di paradigma:
basta con misure temporanee che nascono da prospettive di breve durata,
bisogna andare verso una trasformazione radicale, programmata con un piano
strategico. Un piano che durevolmente rispetti i principi vitali naturali dell uo-
mo e della natura. Invece di reprimere il dibattito pubblico, dovresti lavorare
con il tuo popolo e questo non lo si fa con 'oppressione. Perché I’essere umano
che piega la testa non vede quel che gli sta precipitando addosso. Quindi: tu
non hai futuro se ti sei rintanato qui dietro le mura della tua citta, mentre 1a
fuori si stanno gia accumulando i morti.

CREONTE
Smettila! Sei insopportabile. Basta con I'oracolo. Abbasso I'oracolo. Non &
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ammissibile che la scienza prenda posizione sul futuro, esiga valori, diventi
morale. La scienza SERVE la societa, attraverso l'invenzione, I'innovazione e
le nuove tecnologie per una maggiore crescita economica. La natura svela che
distinguiamo I'utile dall’inutile, per produrre di pit, progredire e raggiungere
pit benessere.

ANTIGONE

La terra non & una cosa che si lasci dominare. E una connessione tra tutte le
cose, tra tutto cio che vive. Non ci sono da una parte gli organismi, dall’altra
I’ambiente e dall’altra ancora gli esseri umani. Assurdo pensare di dominare e
controllare tutto! I’idea stessa del potere ¢ un’ulcera. Non possiamo piti vive-
re in un mondo fatto da capo-famiglia che chiedono obbedienza ai loro figli,
ai loro cani, ai prati del loro giardino e alla loro flora intestinale. Dobbiamo
finalmente prendere sul serio le relazioni in mezzo alle quali viviamo!

CREONTE

Volete mettere in forse la stabilita della nostra civilizzazione, che abbiamo rag-
giunto cosi faticosamente, per un’esoterica idiozia? Volete ribellarvi all’ordine
di questa citta che ci ha portato al grado piu alto mai conosciuto di liberta,
benessere e salute?

ANTIGONE

Tu credi a quello che vedi.

Il reale, pero, si lascia sempre meno comprendere, ¢ disperso in frammenti,
diventa liquido*, diventa riconoscibile solo nei calcoli delle probabilita, nell’a-
nalisi di mercato, nella predizione. Il vero nocciolo del reale ¢ riconoscibile so-
lo nell’ombra che proietta. Un’ombra che si posa sempre pit inesorabilmente
sulla tua narrazione del benessere.

Prima la peste a Tebe.

Poi i pezzi di cadavere di mio fratello, che gli uccelli hanno disperso qui.
Ecco le conseguenze vere, il nocciolo del nostro agire.

Qualcuno crede ancora che stiamo facendo tutto questo in nome della ‘civil-
ta’? Continuare eternamente a produrre, continuare a lavorare, continuare a
disboscare, continuare a chiedere. Qualcuno crede davvero nel valore sociale
dell’'iPhone? Nel progetto ‘umanistico’ di catene globali che producono ric-
chezza?

Ditemi, a che serve quest’eccidio di massa? Perché alla fine ci vengano forniti

40 Allusione alle teorie del filosofo Zygmunt Bauman sulla modernita ‘liquida’.
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orari di lavoro flessibili e una migliore elettronica di intrattenimento? Chi altro
¢ complice e chi crede ancora alle promesse? Chi vuole ancora vivere nei vostri
deserti pieni di case, nei vostri deserti pieni di campi coltivati, chi vuole ancora
fare una passeggiata nei vostri spazi verdi condominiali?

Eh? “Creonte?” Dov’¢ il nostro spazio vitale? Avete trasformato tutto in uno
spazio spoglio e completamente razionalizzato. Spazio nudo, mortale.

CREONTE

Conducetela via al piat presto, chiudetela in quella tomba a grotta, come vi ho
detto, abbandonatela i, sola, che voglia morire o sopravvivere abitando nella
fossa, sotto un tale tetto! Noi siamo puri, per quel che riguarda questa ragazza,
ma di abitare quassi, con noi, in futuro le é negato'.

EPILOGO. CAMBIO DI REGIME

Coro

Siamo in lutto.*

Siamo in lutto per 'impoverimento di miliardi di persone e di altre forme di
vita per qualcosa che viene chiamato “profitto” o “potere”.

11 nostro lutto ci permette di non diventare cinici, malinconici o addirittu-
ra nostalgici rispetto a questa situazione, di non intontirci con un desiderio
regressivo dei bei vecchi tempi. Il lutto ci permette di capire che qualcuno ¢
veramente morto, che qualcosa & veramente e irrimediabilmente scomparso.
Tutte le specie animali estinte, il permafrost, le calotte polari. Queste cose
non si resuscitano e le piangiamo. Il lutto ci rende anche resilienti alle forme
di un’ingenua fede nel progresso, che funziona proprio come la malinconia,
rivolta solo in avanti. Ci immunizziamo contro le promesse di salvezza di un
ordine economico che vede nelle forze della sua economia la soluzione di tutti

4 Antigone, w. 773-780; traduzione di Anna Beltrametti.

4 Cfr. Donna Haraway, Chtholucene, cit., pp. 50-51: «Il lutto implica abitare una perdita e
arrivare cosi ad apprezzarne il significato, a riconoscere il modo in cui & cambiato il mondo e il
modo in cui dobbiamo cambiare noi stessi e rinnovare i nostri rapporti se vogliamo andare avanti.
In questo contesto, il lutto sincero dovrebbe aprirci alla consapevolezza dei nostri rapporti e della
nostra dipendenza da quell’infinita di altri esseri sospinti al limite dell’estinzione. [ ] Tuttavia la
realta & che non ¢’¢ alcun modo di evitare la necessita del difficile lavoro culturale della riflessione
e del lutto. Questo lavoro non ¢ in contrasto con I’azione pratica, anzi ¢ il fondamento di qualsiasi
risposta sostenibile e consapevole. Il dolore & un percorso verso la comprensione della vita e della
morte aggrovigliate e condivise con gli altri; gli esseri umani devono con-piangere, perché noi stessi
siamo dentro e proveniamo da questo tessuto del disfare. Senza questa consapevolezza duratura,
non possiamo imparare a vivere con i fantasmi, e di conseguenza non possiamo pensare. Come i
corvi e insieme ai corvi, noi viventi e morenti ‘siamo in ballo 'uno in compagnia dell’altro’».
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i problemi. I lutto ci fa maturare, ci fa crescere. Nel momento in cui siamo in
lutto per cid che abbiamo perso, ci riconosciamo imparentati con esso.

E stata una specie particolare di non-pensiero che ha reso possibile il disastro
dell’ Antropocene con tutti i suoi genocidi negati e la distruzione di intere spe-
cie. E stata la cattiveria della sconsideratezza, che ci ha portati sino a questo
punto. La sconsideratezza quotidiana. Eravamo I’essere umano che non poteva
tenere in alcuna considerazione cid che & assente, che ¢ invisibile, che non ¢
presente. Era importante funzionare, il dovere era importante, ma il mondo
non era importante per noi. Nella nostra sconsideratezza quotidiana il mondo
era per noi poco importante.

Siamo in lutto per dover imparare a vivere in un pianeta danneggiato®. Tra le
rovine della nostra grandezza.

11 concetto di ‘pianeta danneggiato’ (damaged Planet oppure damaged World) & usato co-
stantemente da Donna Haraway, alle cui pagine si ispira il finale di questa pzéce. Per le premesse
teoriche si veda soprattutto Anna Tsing et al. (eds.), Arts of Living on a Damaged Planet. Ghosts
and Monsters of the Anthropocene, Minneapolis, MN - London 2017 (il volume scaturisce dagli
atti di una conferenza con questo titolo del 2014).
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