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Edipo (a Colono), Hölderlin e Anthropos,  
Tyrann di Alexander Eisenach

Abstract  To what extent does Sophocles’ interpretation of Oedipus at Colonus influence Frie-
drich Hölderlin’s idea of ​​the tragic? The paper tries to answer this question by suggesting how 
the figure of Oedipus arrives filtered through Hölderlin in Alexander Eisenach’s play.
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1. Sin dal titolo (Anthropos, Tyrann) la pièce di Alexander Eisenach allude a 
Oedipus der Tyrann, Edipo il tiranno, ossia al titolo dato alla traduzione dell’E-
dipo re di Sofocle da Friedrich Hölderlin; titolo che invero si attiene a quello 
della tradizione manoscritta (ΟΙΔΙΠΟΥΣ ΤΥΡΑΝΝΟΣ) e che Hölderlin leggeva 
nella sua edizione delle tragedie di Sofocle, ossia verosimilmente un’edizione 
fornita di scoli e stampata a Francoforte nel 1555, la cosiddetta Brubachiana. 
Ma τύραννος, come è noto, non va inteso nel senso moderno di ‘tiranno’, bensì 
in quello più generico di re: da qui la traduzione latina Oedipus rex. Hölderlin 
pubblicò le traduzioni dell’Edipo re e dell’Antigone presso l’editore Wilmans 
di Francoforte nel 1804, poco prima di ritirarsi sulla torre a pensione dal fa-
legname Zimmer; poco prima, cioè, che piombasse in quel lungo periodo che 
viene definito della follia, in cui visse sino alla morte nel 1843. 

Più che l’Edipo colpevole di parricidio e incesto, a interessare Hölderlin 
sembra, sin dagli anni della giovinezza, l’Edipo cieco, esiliato dalla città, co-
stretto a vagare in miseria, considerato un mostro e motivo di contaminazione 
per la comunità. Quell’Edipo reietto muore in un luogo segreto e liminale 
alla città di Atene, lasciando in eredità protezione e salvezza per chi lo ha be-
nevolmente accolto, gli Ateniesi, appunto, maledizioni, invece, per chi lo ha 
scacciato o ha permesso che andasse via in miseria, ossia il cognato Creonte, 
divenuto re di Tebe al suo posto, e i due figli maschi, Eteocle e Polinice, che si 
uccideranno reciprocamente nella guerra per il trono. A interessare Hölderlin 
pare dunque soprattutto l’Edipo dell’ultima tragedia di Sofocle, l’Edipo a Co-
lono: un Edipo che chiede accoglienza nel demo di Atene, Colono, ove oscuri 
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segni divini e magici gli hanno rivelato che deve compiersi il suo destino. A Co-
lono era nato Sofocle, e naturalmente la sua ultima tragedia, scritta quando era 
novantenne e messa in scena postuma, diventa potentemente autobiografica, 
almeno in filigrana, e costituisce un metaforico commiato e ritorno alle origini 
dello stesso drammaturgo. A Colono, Edipo trova infine pace e purificazione. 
Il suo sventurato destino arriva ad una svolta e acquista una prospettiva futura: 
Edipo, capro espiatorio e macchia della città e dell’umanità, diviene infatti un 
eroe benefattore, a cui i posteri dedicheranno culti e devozione. Colono è spa-
zio ambiguo: spazio della fine e della morte, sebbene pur sempre di una morte 
liberatoria dalle sventure; ma anche di rigenerazione e di cambio di condizione, 
da mortale e segnata da impurità a immortale e degna di onore religioso.

2. Edipo esule che dopo un lungo vagare giunge a Colono suggerisce un’analo-
gia con la figura romantica per antonomasia del viandante, celebrata nella lirica 
di Goethe e nella poesia dello stesso Hölderlin: il viandante vale come simbo-
lo dell’uomo moderno che non accetta la quiete e la stasi, ma si trasforma in 
continuazione cambiando luogo, allegoria dell’io lirico che attraverso la natura 
conosce sé stesso ed esperisce così la fragilità umana, ma anche la sua capacità 
di resistenza nella lotta contro gli elementi avversi e la forza del destino. Edipo 
diventa inoltre per Hölderlin l’archetipo mitico di quegli uomini o esseri eccezio-
nali, accompagnati da un daimon loro proprio e capaci di influenzare la massa, 
nel bene e nel male. Tali uomini Hölderlin li definisce ‘semidei’: intende coloro 
che nutrono idee che sconvolgono la realtà e segnano con esse una frattura con il 
passato e tuttavia restano profeti incompresi, costretti ad un’estrema solitudine. 
L’audacia di questi uomini si spinge sino al disprezzo della morte, se non a cer-
care la morte stessa, proprio perché la morte è da loro intesa non solo come una 
soluzione delle sventure e una riconciliazione dei conflitti, come nel caso di Edi-
po, ma anche come una riunificazione dell’individuo con il Tutto, con la Natura, 
e perciò un ritorno alle prime origini. Di questi ‘semidei’ fa parte Jean-Jacques 
Rousseau, il filosofo ginevrino di cui non occorre ricordare l’enorme influenza 
sulla generazione che visse la Rivoluzione francese, e che Hölderlin rievoca, co-
me vedremo subito, anche servendosi di immagini tratte dall’Edipo a Colono. 

3. Hölderlin non solo conosceva, com’è ovvio, l’ultima tragedia di Sofocle, ma 
aveva cominciato a tradurla. Resta la versione della prima strofe e antistrofe del 
celeberrimo primo stasimo (vv. 668-693), che si trova in un foglio manoscritto 
databile con ogni probabilità al 1796. Tralasciando la forma metrica e visiva (la 
traduzione si presenta ‘a gradini’, come alcune liriche più tarde di Hölderlin), 
questa breve traduzione, di cui riportiamo in appendice la versione italiana di 
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Luigi Reitani, presenta più di un punto di contatto con temi della lirica e della 
poetica di Hölderlin. 

Vi compare Dioniso, il dio che un ruolo così importante svolge nella lirica 
del poeta, il dio che irrompe nel luogo sacro di Colono insieme al suo corteo 
di menadi. Edipo arriva a Colono come straniero: similmente, nel bosco sacro 
di Colono, si ‘insinua’ il dio ‘straniero’ per antonomasia, il ‘dio che viene’, 
come Hölderlin definisce Dioniso nell’elegia Pane e vino (v. 54: der kommende 
Gott)1. Dioniso diventa così l’archetipo mitologico di tutti coloro che da stra-
nieri arrivano in una situazione stabile o in un momento di quiete e con il loro 
arrivo stravolgono la realtà, modificandola con la loro ‘follia’, che è un dono e 
una qualità, non una punizione o una malattia. Dioniso anzi deve essere inteso 
come una figura salvifica, che il sincretismo di Hölderlin identificherà con 
Cristo; salvifico è anche Edipo, il cui arrivo a Colono significa anche purezza 
riconquistata e redenzione. 

4. Echi verbali dello stasimo dell’Edipo a Colono si colgono nell’ode Al Reno, 
come ha segnalato Bernhard Böschenstein, poesia nella quale Hölderlin inse-
risce una lode a Rousseau. Invero già nella poesia intitolata Rousseau si notano 
tratti ‘edipici’ nella rappresentazione del filosofo: sia Edipo che Rousseau van-
no errando cercando pace, ambedue aspettano un cenno divino per compiere il 
loro destino. Il parallelo tra Edipo e Rousseau pare suggerito dallo stesso filoso-
fo nelle Fantasticherie di un viaggiatore solitario, l’ultima sua opera, cominciata 
a scrivere dal 1776 e pubblicata postuma, come mostrano con evidenza alcuni 
stralci dalla prima passeggiata, in cui il filosofo si descrive come un «mostro 
[...] un assassino [...] l’orrore della razza umana», scacciato da tutti, sepolto 
ancora in vita e desideroso solo di liberarsi di un corpo che è ormai d’intralcio2. 

Nell’ode Al Reno di Hölderlin, Rousseau viene inoltre accostato al «Dio del 
vino, folle, divino / e senza leggi», ossia a Dioniso. Il lago di Bienne, dove nella 
Quinta passeggiata Rousseau scrive di aver trovato la felicità, viene da Hölder-
lin arricchito con elementi tratti dallo stasimo dell’Edipo a Colono: lì ‘il raggio 
non brucia’ (ἀνήλιον, v. 676), c’è ‘fresco verde’ (χλωραῖς ὑπὸ βάσσαις, v. 673), 
cantano gli usignoli (che sono una caratteristica di Colono e il cui canto lamen-
toso compare ai vv. 670-671). Rousseau è ‘senza affanni’, mühlos (v. 152), come 
ἀλύπητον (‘senza dolori’) viene descritto Edipo in Edipo a Colono al v. 16623. 
Insomma, Edipo e Rousseau sono della stessa specie: banditi dalla comunità, 

1 Reitani 2001, p. 941.
2 Rousseau 1996, pp. 23-26.
3 Così leggeva Hölderlin nella Brubachiana. La tradizione manoscritta, però, si divide tra 

ἀλύπητον e  ἀλάμπετον. Si veda la nota di Giulio Guidorizzi in Sofocle 2008, p. 379.
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che non li comprende, considerati impuri, spaventano e contemporaneamente 
destano meraviglia e sacro terrore, ‘figli della Terra’ che con la Terra, ossia con 
il Tutto della Natura, infine si riuniscono. 

Simbolicamente, perciò, Colono sembra rappresentare per Hölderlin il luo-
go della morte ma anche quello della rigenerazione. Come tale compare nella 
lirica Arcipelago, vv. 175-178, per descrivere il rifiorire di Atene dopo le guerre 
persiane: «Già sbocciano e crescono a poco a poco i fiori, dorati, / Sul campo 
calpestato, curato da mani devote / si fa verde l’olivo e sulle praterie di Colo-
no / Come un tempo brucano in pace di cavalli di Atene»4. La meta finale di 
Edipo, perciò, rivela un significato ambiguo: segna un termine, ma anche un 
cominciamento; e pertanto può diventare allegoria di una concezione ciclica 
della storia collettiva e individuale, a cui Hölderlin arrivò forse anche con la let-
tura di Vico. Così nella prima strofe della poesia Il corso della vita (Lebenslauf): 
«In alto il mio spirito tendeva, ma lo ammainò / L’amore; lo curva il dolore 
con più forza; / Così percorro l’arco / Della vita e ritorno lì dove partii»5. Qui 
nell’ultimo verso (...und kehre, woher ich kam) riecheggiano sicuramente i vv. 
1226-1227 dell’Edipo a Colono, che – vedremo subito – ricevono particolare 
enfasi anche nel romanzo di Hölderlin, Iperione. 

5. La storia delle stesure del romanzo Iperione è molto tormentata. Una ver-
sione a stampa appare nell’aprile 1797 (primo volume) e nel novembre 1799 
(secondo volume). Occorre premettere che nell’Edipo re di Sofocle si possono 
trovare i precedenti non tanto o solo del dramma moderno, ma anche del ro-
manzo moderno inteso come vicenda di una maturazione o racconto di una crisi 
interiore. Anche l’Iperione di Hölderlin, infatti, come molti romanzi contem-
poranei, a partire ovviamente dal più esemplare, I dolori del giovane Werther di 
Goethe, racconta la storia di un’anima, di una coscienza che interroga sé stessa, 
si sviluppa come narrazione di un caso individuale che però pone interrogativi 
sul ruolo dell’essere umano in generale, sui suoi rapporti con il destino, con il 
mondo, con la natura. Al centro di questi romanzi c’è la questione di quale sia 
la vera libertà fisica e morale concessa all’uomo da Dio. L’Edipo re vale perciò 
come archetipo narrativo del confronto dell’io con le forze soverchianti del de-
stino e della natura; nonché del ruolo che ha la colpa individuale rispetto ad una 
maledizione ancestrale. Il mito di Edipo pone anche la questione della respon-
sabilità del re nei confronti della comunità, del ‘tiranno’ rispetto alla polis che 
governa, questione nodale, ovviamente, nell’età della Rivoluzione. Proprio per 

4 Reitani 2001, p. 277.
5 Reitani 2001, p. 135.
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questi temi che emergono nella tragedia di Sofocle e si offrono allo spettatore 
come rappresentazione di conflitti interni al personaggio, l’Edipo re può essere 
considerato il primo modello del ‘romanzo’ psicologico della cultura occidenta-
le. L’Edipo a Colono mette in scena l’epilogo di questo romanzo e del racconto 
mitologico ed è incentrato sul confronto del protagonista con la morte. Se dun-
que l’Edipo re può servire da modello per una storia dei mutamenti psicologici 
di un protagonista da romanzo, è invece nell’Edipo a Colono che si deve cercare 
la matrice del tragico moderno: ossia di quel tragico che non consiste o non 
consiste solo in un avvenimento luttuoso o nel verificarsi di un episodio violento 
o di sangue, ma in cui il fatto tragico si consuma prima o soltanto nella psiche. 
Quel tragico, cioè, che è conflitto e dissoluzione non tanto fisica, ma interiore, 
che chiama in causa la coscienza e la responsabilità dell’essere umano. 

6. Pertanto non meraviglia che il secondo volume dell’Iperione di Hölderlin 
porti in epigrafe i celeberrimi versi dal secondo stasimo dell’Edipo a Colono 
(vv. 1224-1227): «Non esser nati vince ogni guadagno / ma una volta venuti 
alla luce, / tornare presto là donde si venne / è senz’altro il rimedio migliore» 
(traduzione di Giovanni Cerri). Una massima tradizionale, che si ritrova già 
nel poeta lirico Teognide (vv. 425-427), attribuita alla sapienza di Sileno e di 
grande fortuna anche in età moderna, a partire almeno dagli Adagia di Erasmo.

Nell’ambito dell’Iperione, l’epigrafe si riferisce, come ha ben detto ancora 
Luigi Reitani6, al tono tragico che la vicenda assume nella seconda parte del 
romanzo, alludendo alla volontà di morte del protagonista e alla morte della 
donna da lui amata. La figura di Edipo torna perciò proprio nelle ultime pagi-
ne del romanzo, o meglio della versione data alle stampe. Nella lettera XXIX 
Iperione racconta all’amico Bellarmin di essere un giorno arrivato tra i tedeschi 
«...con umiltà, come Edipo, cieco ed esule, dinanzi alle porte di Atene, dove 
lo accolse il boschetto sacro agli dèi e gli vennero incontro nobili anime»7. 
Senonché a questo nuovo Edipo in esilio le cose andarono in maniera assai 
differente («Ma come fu diverso, invece, ciò che a me accadde!») rispetto 
al predecessore greco. Proprio a questo punto del romanzo cade la famosa 
violenta invettiva di Iperione contro i Tedeschi, «barbari di vecchia data, resi 
ancora più barbari dal loro zelo, dalla loro scienza, dalla loro stessa religione, 
profondamente incapaci di sentire il divino, marci fino al midollo per la gioia 
che donano le sacre Grazie, offensivi verso ogni anima di indole buona sia nei 
loro eccessi sia nella loro meschinità, ottusi e privi di armonia come i frantumi 

6 Reitani 2019, p. 1361.
7 Reitani 2019, p. 191.
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Fig. 1. Pagina con l’inizio dell’Edipo a Colono (i versi tradotti da Hölderlin), nell’edizione con scolii verosimilmente usata dal 
poeta: Sophoclis tragoediae septem, cum Interpretationibus vetustis & valde utilibus. Francoforti, apud Petrum Brubachium, 
1544, pp. 119-120 (DSpace at University of Tartu – CC0 1.0 Universal).
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di un vaso greco...»8. Quello che Iperione rimprovera acerbamente ai Tedeschi, 
tra l’altro, è l’incomprensione della bellezza e della divinità della Natura. I 
Tedeschi insultano il divino: 

O forse non è divino ciò che voi irridete e definite privo di anima? L’aria che 
respirate non vale più delle vostre chiacchiere? I raggi del sole non sono più 
nobili di tutti voi, intelligenti? Le sorgenti della terra e la rugiada del mattino 
rinfrescano i vostri boschi: ne siete capaci anche voi? Ahimè! Voi sapete solo 
far morire, non far vivere, a meno che non lo faccia quell’amore che non viene 
da voi, che non avete inventato voi9. 

Perciò dalla Germania sono fuggiti gli dei. Se il ritorno a Colono significa ri-
torno a casa, e quindi alla Terra, alla Natura, alla Divinità; se la morte per Edipo 
significa mutamento, cambio di condizione, nuovo inizio, avvicinarsi e compe-
netrarsi con il Tutto; ad Iperione – invece – questo ritorno è stato precluso: il 
suo arrivo da esule in Germania, non ha significato la pace, non ha significato 
trovare una casa, ma un popolo e una nazione da cui gli dei sono fuggiti, perso-
ne che umiliano la Natura e non la comprendono, anzi la rendono impura, che 
non sanno aprirsi ad essa ma «vivono da ostriche»10. Il modello-Edipo, cioè, in 
cui l’io e la Natura alla fine si riconciliano e si uniscono, non pare riproducibile 
nel mondo moderno. Ad attendere Iperione, nuovo Edipo e come il suo prede-
cessore mitologico dotato di un demone che lo rende mediatore tra gli uomini e 
la natura, ci sono solo immense sofferenze: «Guai allo straniero che viaggia per 
amore e giunge tra un popolo simile; tre volte infelice chi, mendicante come me, 
spinto da un grande dolore, capita tra un popolo simile!»11. La dissoluzione, 
che è però anche rigenerazione, concessa all’uomo antico, il suo riunirsi alla 
Terra e alla Natura, non pare più possibile all’uomo moderno. 

7. L’Iperione resta un’opera incompleta o comunque irrisolta. In questa finale 
ambiguità, può aver giocato un ruolo (non l’unico, ovviamente) il modello 
Edipo, nel senso che Hölderlin, nel momento in cui andava riflettendo sempre 
più sul tragico, nel momento in cui andava traducendo le tragedie di Sofocle, 
si chiedeva che senso bisognasse dare alla fine della vicenda edipica, all’arrivo 
di Edipo a Colono. 

Dell’ultima tragedia sofoclea, Hölderlin traduce anche l’inizio, o meglio a 

8 Reitani 2019, pp. 191-192.
9 Reitani 2019, p. 193.
10 Reitani 2019, p. 195.
11 Reitani 2019, p. 195.
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partire dal v. 14, cioè saltando le prime battute di Edipo e traducendo da quan-
do parla Antigone, descrivendo il luogo dell’arrivo (Appendice 2). C’è poi il 
dialogo di Edipo con un terzo personaggio, che anche nelle sigle dell’edizione 
usata da Hölderlin è qualificato come ‘straniero’ (Ξένος), mentre invece Höl-
derlin lo chiama ‘il viandante’ (der Wanderer). Hölderlin immagina il dialogo 
di Edipo, vecchio, cieco e ramingo, con qualcuno che è nella sua stessa condi-
zione. A costui che gli chiede cosa significa la sua affermazione che quello è il 
luogo dove vuole essere accolto, Edipo risponde Meines Schiksaals Innbegriff, 
«ciò che è racchiuso nel mio destino», «la quintessenza del mio destino»; in una 
variante, si legge, invece di Innbegriff, Innhalt, il ‘contenuto’ del mio destino. 
Così Hölderlin traduce la battuta nel verso 46 dell’Edipo a Colono (ξυμφορᾶς 
ξύνθημ’ ἐμῆς), un verso certo enigmatico, in cui per dire ‘destino’ Sofocle usa la 
stessa parola, συμφορά, che vuol dire anche ‘sventura’ e il sostantivo σύνθημα, 
che vuol dire etimologicamente ‘ciò che è messo insieme’, quindi ‘segnale’: lo 
scolio, che Hölderlin leggeva nella sua edizione di Sofocle, spiega la parola 
con symbolon, e parafrasa: per Edipo ‘il simbolo della sventura è essere giunto 
al luogo sacro delle Erinni’ (σύμβολόν μοι τῆς συμφορᾶς τὸ καταντῆσαί με εἰς 
Ἐρινύων ἱερόν). Edipo intende dire che ‘ha messo insieme’ e riconosciuto le 
prove, i segni che gli indicano che lì deve compiersi il suo destino. 

Per Hölderlin, già nell’Iperione e poi nell’Empedocle, Edipo è progressiva-
mente divenuto controfigura dell’uomo moderno e del suo viaggio interiore, 
e adesso di una morte da intendersi più come dissoluzione dell’anima che 
come distruzione fisica. Nelle difficili Note che il poeta appone alla traduzione 
delle tragedie sofoclee, si legge che la vera debolezza degli uomini moderni 
consiste nell’essere «senza-destino»12. Ma Hölderlin usa, come sinonimo di 
«senza-destino» il termine greco δύσ-μορον che vuol dire ‘dal destino sven-
turato’, e scrive: «il senza-destino, il δύσμορον, è la nostra [= di noi moderni] 
debolezza» («da hingegen die Haupttendenz in den Vorstellungsarten unserer 
Zeit ist, etwas treffen zu können, Geschick zu haben, da das Schicksallose, das 
δύσμορον, unsere Schwäche ist»). Forse non si tratta di un fraintendimento del 
termine greco, quanto di un’allusione all’uso di δύσμορος proprio nell’Edipo 
a Colono13. È infatti in quella tragedia che così viene connotato il destino di 
Edipo (al v. 224 Edipo si auto-definisce, con una sola parola, δύσμορος) e quel-
lo dei suoi discendenti (Antigone nella tragedia chiama lei e la sorella Ismene 
δυσμόρου γε δύσμορα, ‘sventurate figlie di un uomo sventurato’, v. 1109). Il 
δύσμορον diventa in Hölderlin perciò un’espressione specifica per il destino di 

12 Reitani 2019, p. 779.
13 Billings 2013, p. 119.



Sotera Fornaro30

Edipo e della sua stirpe e Hölderlin lo usa per precisare quello degli uomini 
moderni: i quali sono «senza destino» (Schiksallose) nel senso che hanno il de-
stino di Edipo; il loro, come si legge in una famosa lettera scritta all’amico Ca-
simir Ulrich Böhlendorff del 4 dicembre 1801, «è un destino meno imponente, 
ma più profondo, e un’anima nobile accompagna con timore e compassione 
anche chi muoia così, e chi fremendo di rabbia tiene alto lo spirito»14: moderno 
il destino di Edipo accompagnato a morire da Teseo, moderno anche il destino 
di Antigone, si potrebbe interpretare, che tiene alto il suo spirito pur rabbiosa 
per l’ingiustizia subita, e così di Aiace nella tragedia sofoclea, dove il termine 
δύσμορος ricorre più volte riferito al protagonista. Il destino dei moderni non 
è cadere sotto la folgore di un dio, è invece una scelta, un riconoscimento, un 
tendere alla morte che, come per Empedocle e per Iperione, rappresenta la 
risoluzione dei conflitti e la liberazione da ogni sofferenza. La debolezza dei 
moderni sembrerebbe allora essere un destino di sventura scelto, ma non subi-
to, conseguenza di un conflitto interiore e non di un atto di violenza: i moderni 
sono senza destino perché non possono attribuire agli dei, o alla Natura, la 
loro fine tragica. Il loro destino, come per Edipo, si identifica con il loro stesso 
conoscere e voler conoscere. 

8. Nella rappresentazione di ciò che lega «la relazione vivente e il destino»15, 
ossia nella rappresentazione del rapporto tra la vita e la morte, consiste per 
Hölderlin un’ineludibile differenza tra gli antichi e i moderni, come si legge 
nella stessa lettera a Böhlendorff16. 

Perché questo è il nostro tragico [= dei moderni]: in assoluto silenzio, chiusi 
in qualche ricettacolo, allontanarci dal regno dei viventi, anziché, divorati dalle 
fiamme, subire la fiamma che non abbiamo saputo domare17. 

Qui Hölderlin sembra proprio stare pensando alle modalità della morte di 
Edipo, che si allontana da tutti (cfr. «... allontanarci dal regno dei viventi»), al 
punto che nessuno sa dove possano ritrovarsi le sue spoglie, alle quali dopo 
non può avvicinarsi neppure Antigone, che tanto lo desidererebbe. La breve 
definizione della morte tragica in senso moderno di Hölderlin nella lettera già 
citata a Böhlendorff potrebbe persino ricordare da vicino i versi dell’Edipo a 
Colono che riferiscono della morte di Edipo: 

14 Reitani 2019, p. 1216.
15 Reitani 2019, p. 1216.
16 Castellari 2016, pp. 136-137.
17 Reitani 2019, p. 1216.
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Nessuno dei mortali potrebbe dire da quale destino sia stato distrutto, eccetto 
Teseo: infatti non lo ha rapito la folgore di un dio portatore del fuoco, né una 
tempesta marina sollevatasi in quel momento, ma un inviato degli dei; oppure 
la base della terra, la sede dei morti, benevola si è spalancata. Se n’è andato senza 
eco di singhiozzi e senza dolore per le malattie, ma meraviglioso per qualcuno 
dei mortali (vv. 1656-1665). 

Le parole che abbiamo evidenziato in corsivo ricordano le espressioni usate 
da Hölderlin nella lettera a Böhlendorff: Edipo scompare in silenzio, con la 
terra che si richiude sopra di lui, senza che il suo corpo sia divorato dalla fiam-
ma, né in senso reale, né in senso metaforico. 

9. Come ha efficacemente scritto Marco Castellari «la prima lettera a Böhlen-
dorff [...] si pone al centro di un periodo in cui [...] l’‘indispensabile’ antico 
funge da luogo di sperimentazione del moderno, non da modello imitativo»18. 
Non si tratta di imitare gli antichi, ma al contrario di verificare le differenze 
con essi, di confrontarsi con essi; così la figura di Edipo resta incommensu-
rabilmente estranea e lontana, eppure paradossalmente collimante con quella 
dell’uomo moderno, o meglio con quella di alcuni uomini moderni. Proprio 
per questo e anche per questo le traduzioni sofoclee di Hölderlin, sottovalutate 
o addirittura dileggiate dai contemporanei, sono rimaste nel teatro dell’Otto-
cento e continuano ad essere le più rappresentate nei teatri di lingua tedesca, 
come ha mostrato in un libro dotto e fondamentale Marco Castellari, a cui non 
possiamo che rinviare. 

Traducendo l’Edipo re, o meglio Edipo il tiranno, come Hölderlin interpreta 
il titolo, il poeta volle anche tornare ad un riesame di tutto il mito edipico. La 
prima tragedia su Edipo appare allora quale il modello non solo poietico, nella 
tradizione aristotelica, della tragedia antica, ma anche contenutistico: è nell’E-
dipo re, infatti, che sembra realizzarsi quella necessità di contenimento che è 
propria degli antichi, per loro natura spinti verso l’infinito. L’errore di Edipo, 
scrive Hölderlin, è quello di «interpretare troppo infinitamente» l’oracolo19. 
Al contrario, nell’Edipo a Colono si prefigura la ricerca dell’uomo moderno 
del suo destino, la necessità di liberarsi dei propri limiti per tendere verso 
l’infinito. Queste due differenti concezioni esigono due diverse maniere di 
rappresentare la tragedia: in una, ossia nella tragedia antica, la parola ha il po-
tere di uccidere, «perché il corpo di cui prende possesso uccide realmente»; in 

18 Castellari 2016, p. 143.
19 Reitani 2019, p. 765.
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un’altra, la tragedia moderna, la parola «diventa più mediatamente fattuale»20, 
‘uccide’ spiritualmente e non fisicamente, oppure prima fisicamente e poi spi-
ritualmente. Nella tragedia moderna l’evento tragico in senso fisico è annuncia-
to e preceduto da una tragedia interiore, che può durare anche molto a lungo. 
Nella tragedia antica, l’evento tragico è simultaneo alla parola che lo causa. La 
parola di Edipo, nell’Edipo re, che condanna il colpevole, è tragica in senso 
greco; così lo è la parola di Creonte, che condanna Antigone. La stessa parola 
di Edipo, invece, nell’Edipo a Colono, lanciando una maledizione sui figli, è 
mediata, non uccide immediatamente, non uccide nei fatti: colpisce piuttosto 
la mente, l’animo, di chi viene colpito, come accade o deve accadere secondo 
Hölderlin nella tragedia moderna. Una «forma patriottica», ossia moderna ed 
occidentale, scrive Hölderlin nelle Note, «non terminerà propriamente con 
l’uccisone o con la morte, perché in questo va contenuto il tragico, ma piutto-
sto nel senso dell’Edipo a Colono, sicché la parola pronunciata da una bocca 
invasata risulta terribile e uccide»21. Perciò la tragedia moderna può avere un 
finale aperto, come è in fondo quello dell’Edipo a Colono, che non racconta gli 
effetti della maledizione e lascia nell’ambiguità il senso della morte di Edipo: 
espiazione? liberazione? scelta consapevole?

Proprio il finale dell’Edipo a Colono viene rispecchiato da Hölderlin nella 
sua tragedia moderna d’argomento antico, l’Empedocle (o La morte di Empe-
docle), la tragedia dell’uomo su cui si proiettano gli ideali di rinnovamento 
politico e morale scaturiti dalla Rivoluzione francese, e che si uccide gettandosi 
nel cratere dell’Etna perché ha visto il fallimento di quegli ideali, oppure per 
coronare il suo sogno di unirsi alla Natura e di vivere eternamente in essa. 
Come Edipo, Empedocle viene raccolto dalla Terra, sprofonda nella Terra, si 
unisce nuovamente ad essa, come vedremo subito.

10. Queste pagine hanno sinora inteso richiamare l’attenzione sul ruolo che 
l’Edipo a Colono ha giocato nell’elaborazione del concetto di tragico moder-
no, diverso da quello di tragico antico, nel pensiero di Friedrich Hölderlin. A 
me sembra che Alexander Eisenach abbia colto l’importanza, in Hölderlin, 
del significato tragico di Edipo che muore e l’abbia trasferita nella sua pièce. 
Nel testo e nella prassi registica di Eisenach confluiscono ovviamente anche le 
ricezioni dell’Edipo il tiranno di Hölderlin, e fra tutte soprattutto quelle della 
rielaborazione di Heiner Müller che si intitola Ödipus, Tyrann (1967), dunque 
in maniera ancora più vicina al titolo di Eisenach. Müller vide nella tragedia 

20 Reitani 2019, p. 778.
21 Reitani 2019, p. 779.



Edipo (a Colono), Hölderlin e Anthropos, Tyrann di Alexander Eisenach 33

di Hölderlin il conflitto e la contraddizione tra teoria e prassi nell’esercizio del 
potere. Per un’analisi del riadattamento di Müller non posso qui che rinviare 
alle dense pagine di Marco Castellari22. Ma non è l’esercizio del potere il per-
no della rivisitazione da parte di Eisenach del mito di Edipo, sebbene questo 
elemento ci sia; quanto piuttosto il problema del dissidio tra uomo e natura, 
dell’inconciliabilità tra la natura e la civilizzazione, tra la libertà dell’individuo 
e le strutture della politica e della stessa polis. 

La tragedia di Anthropos, dell’‘uomo’ che ha creduto di potersi fare ‘tiran-
no’ della Natura, è la tragedia dell’Empedocle di Hölderlin, che pure non 
compare nel collage di Eisenach, ma ne è certamente una fonte di ispirazione. 
La tragedia, cioè, dell’uomo che ha creduto di dominare la natura al punto da 
diventare ‘dio’ e che perciò da questa è schiacciato. Ritorna ancora una volta, 
in Empedocle che deve rendersi conto della propria hybris, il detto attribuito 
a Sileno dell’Edipo a Colono (vv. 1224-1227):

Niente è più straziante, Pausania,
che spiegare il dolore. Non lo vedi?
Preferirei che non sapessi niente
di me e della mia sofferenza. No,
non dovrei dire nulla, sacra Natura,
vergine che fuggi ogni rozzo sentire!
Ti ho disprezzata e, prepotente barbaro,
mi sono fatto tuo unico signore,
ho abusato della vostra innocenza,
forze pure e sempre giovani
che mi allevaste con gioia e nutriste con delizie:
ritornavate a me benigne e sempre uguali,
per questo non onorai il vostro spirito.
Conoscevo, avevo studiato a fondo
la vita della natura, come poteva
essermi sacra come un tempo? Gli dei erano
diventati miei servi, io solo
ero dio e lo proclamai con insolente orgoglio.
Credimi. Sarebbe meglio che non fossi
mai nato! (Empedocle, I, vv. 468-481)23.

Commenta Luigi Reitani: «La tragedia di Empedocle – suggellata dal mot-
to di Sileno, che già compariva in epigrafe al secondo tomo di Hyperion – è 

22 Castellari 2018, pp. 384-408.
23 Reitani 2019, pp. 345-346.
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così quella dell’uomo moderno, che nella propria ansia di emancipazione e di 
libertà si è estraniato dalla natura, e paga con l’alienazione il prezzo della sua 
volontà di potenza»24. Ma è anche la tragedia di Edipo, o meglio dell’Edipo 
a Colono, capro espiatorio della città, che solo con la morte può ritornare 
puro e che con il ritorno alla natura può chiudere il cerchio magico della sua 
esistenza, iniziata con l’esposizione in un bosco, dunque nella Natura. Edipo, 
abbandonato inerme da neonato alle forze della Natura perché venga ucciso, 
viene invece salvato dagli uomini, reintegrato nella comunità: ma paga questa 
sua reintegrazione con il parricidio e l’incesto, con colpe, cioè, inespiabili. Solo 
il volontario ritorno alla Natura, la nullificazione di sé in essa, può renderlo 
di nuovo innocente (o quasi innocente). L’uomo-Edipo deve dissolversi per 
espiare la sua colpa, perché Edipo è certamente colpevole, quale che sia il 
grado di responsabilità che gli si voglia attribuire. Sarebbe stato meglio non 
nascere, ma solo una morte consapevole che lo reintegri nell’ordine naturale 
delle cose può giustificare la sua vita sbagliata, la sua pretesa di conoscenza, la 
sua ansia di dominio. Se questa è la lettura del mito di Edipo data da Eisenach 
per il tramite di Hölderlin, la sua è la tragedia della solitudine inappellabile 
dell’essere umano che ha sbagliato nella sua volontà di dominio e al quale non 
resta che rinunciare a sé stesso e affidarsi ai cicli di rigenerazione della Natura. 
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Appendice  
Traduzioni dall’Edipo a Colono di Friedrich Hölderlin

1. Dal primo stasimo (vv. 668-693)25

Nelle superbe corti
  Della terra ricca di cavalli
    Sul bianco suolo di Colono,
      Sei giunto,
        Forestiero di questa regione26,
          Dove insistente si lamenta
            L’usignolo che ritorna27

              Nel verde bosco di arbusti
                Sovrastato dall’edera scura28,
                  E dalle foglie inaccessibili del Dio
                    Colme di frutti, prive di sole,
                      Non mosse da alcuna tempesta.
                        Dove il baccante
                          Dioniso sempre si insinua29,
                            Abitando30 tra le Ninfe31 nutrici,
                               Dove nutrito dal celeste vapore32

                                 Il narciso dagli splendidi grappoli33

                                   Cresce, di giorno in giorno,
                                     Delle grandi Dee34

                                       Serto antichissimo,

25 Versione di Luigi Reitani, in Reitani 2001, p. 643; commento, pp. 1621-1623.
26 Nella traduzione, Hölderlin posticipa molto l’appello allo ‘straniero’ che invece nel testo gre-

co compare all’inizio dell’ode. Inoltre Hölderlin riferisce il greco ‘di questa regione’ a ‘straniero’, 
mentre invece la traduzione corretta è: ‘Straniero, sei giunto alle fortissime corti di questa terra, a 
questa contrada dai bei cavalli’. 

27 In greco ‘che si nasconde’. Qui Hölderlin sembra istituire un parallelo tra Edipo e l’usignolo. 
Gli usignoli di Colono sono ricordati sin dall’inizio della tragedia e gli usignoli tornano altrove 
nella poesia di Hölderlin, ad esempio nell’ode Il Reno. 

28 Cfr. l’inizio dell’ode Il Reno: «Sedevo tra l’edera scura, alla porta/del bosco�» (Reitani 2001, 
p. 329).

29 Il verbo greco è più forte, indica l’irrompere di Dioniso con passo cupo (ἐμβατεύει).
30 Nel greco ‘accompagnando’. 
31 ‘Ninfe’ è l’interpretazione di Reitani per il tedesco di Hölderlin, göttlichen Nährerinnen, ‘tra 

le divine nutrici’, che traduce letteralmente il testo greco. 
32 In greco ‘rugiada’. 
33 Così Hölderlin traduce il greco καλλίβοτρυς, che identifica una specie precisa di narciso con 

infiorescenze a grappoli. La traduzione accresce l’atmosfera dionisiaca. 
34 Demetra e Kore; ma nello scolio, che Hölderlin leggeva al margine della sua edizione, le ‘dee’ 

sono identificate con le Eumenidi, e probabilmente così intendeva anche il poeta. 
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Fig. 2. Chor aus dem Oedipus auf Kolonos - Cod. poet. et. phil. fol. 63, I, 27, recto e verso, online in  
https://bit.ly/3HQRTPG (@Württenbergischen Landesbibliothek, Stuttgart https://www.wlb-stuttgart.de/).
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                                         E il croco splendente d’oro.
                                           E non diminuiscono le fonti insonni
                                             Che si spargono nel Cefiso35

                                               Ma ogni giorno sempre
                                                 Giunge il rapido creatore36 sopra i campi
                                                   Con puri scrosci di pioggia37

                                                     Sul petto della terra38.
                                                       Anche i cori delle Muse non vi rifuggono39.
                                                         E la dorata40 Afrodite. 

2. Dall’inizio dell’Edipo a Colono41 [mancano i primi 13 versi, pronunciati da 
Edipo]

Antigone

Padre mio! Povero Edipo! Le torri qui
avvolgono d’ombre42 la città, tanto che lontana appare agli occhi.43

Ma il luogo è, facile da capire, sacro.
Rumoreggia44 l’alloro, e l’olivo e la vite.
Tra loro in schiera volano gli usignoli dal canto propizio.
E le membra si inchinano45 davanti alla dura roccia.46

- - - - - 
Edipo

Che luogo è questo? A qual dio appartiene?

35 Fiume dell’Attica. I fiumi (il Reno, il Neckar) hanno una particolare importanza nella lirica 
di Hölderlin. 

36 L’aggettivo composto tedesco (schnellererzeugend) ricalca quello greco ὠκυτόκος.
37 Hölderlin usa anche qui un termine composto ‘con rovesci di pioggia’ (Reegengüsse); ma il 

greco si riferisce all’acqua del fiume, alle sue onde, ‘pure’ perché sorgive. 
38 In greco l’epiteto è un hapax. 
39 Hölderlin scrive hassen... nicht, ‘non odiano’, che in effetti rende la forza del verso greco.
40 In greco ‘dalle briglie d’oro’. 
41 Versione di Sotera Fornaro; edizione tedesca in Friedrich Höderlin, Sämtliche Werke. Über-

setzungen, V Band, Stuttgart 1952, pp. 275-276, copia digitale all’indirizzo: https://digital.wlb-
stuttgart.de/index.php?id=6&tx_dlf%5Bid%5D=2198&tx_dlf%5Bpage%5D=1

42 Il verbo greco, invero, è στέφουσιν, letteralmente ‘incoronano’. 
43 Il greco è: ‘sono lontane, a quanto vedo, le torri che difendono la città’. Hölderlin non legge 

– o non traduce – il relativo οἳ. 
44 Hölderlin interpreta in senso onomatopeico il verbo greco βρύων che significa ‘fiorire, essere 

rigoglioso’. Cfr. nell’elegia Pane e vino, detto del fiume Ismeno che ‘corre con fragore’ a Tebe 
annunciando l’arrivo di Dioniso. Anche qui nella traduzione il verbo sembra rendere l’atmosfera 
ricca di suoni misteriosi e magici, ma anche cupi, divini. 

45 In greco c’è l’imperativo, rivolto ad Edipo: ‘appoggia qui le tua membra’. 
46 Mancano i vv. 20-37. 
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Il viandante

Intoccabile, inabitabile. Ché le intimidenti
Dee lo posseggono, vergini della terra e della notte.

Edipo

Chi sono? Il loro nome puro voglio sentire.

Il viandante

Coloro che guardano tutto, le Eumenidi. Così
dice qui il popolo. Un altro è altrove bello47.

Edipo

Che accolgano pietose questo supplice,
che io mai da questo luogo, da questa terra mi separi.

Il viandante

Che significa?

Edipo

Ciò che è racchiuso del mio destino.

Il viandante

Ma non mi permetto di scacciarti, se la città non è d’accordo, 
né il coraggio di mostrarti chi sono48.

Edipo

Per gli dei, straniero, non disprezzarmi,
un vagabondo, perché io voglio solo parlare. 

Il viandante

Parla e non sarai disonorato da me.

Edipo

Che luogo è questo, dove siamo?

Il viandante

Quel che so io stesso, sentirai per intero.
Tutto il luogo qui è sacro, lo possiede

47 Da intendere: un altro modo di chiamare le dee è ritenuto bello altrove. 
48 Il greco dice: ‘ma io non avrò il coraggio di scacciarti senza (il consenso) della città’ oppure 

‘separato dalla città’.
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il puro Posidone. Ma dentro 
c’è il portator del fuoco, il dio, il titano 
Prometeo. Il terreno che calpesti si chiama
‘la via di bronzo’ da questa terra49, 
‘il baluardo di Atene’.

49 La ‘soglia di bronzo’ dell’Ade, una porta verso l’aldilà, che si collocava appunto a Colono, 
come informa lo scolio.




