Marina Spreafico
La verticalita del tragico

protagonisti

Propongo alcune osservazioni sul tragico a partire dalla mia esperienza di do-
cente di teatro e di persona attiva teatralmente in varie direzioni: regia, dram-
maturgia e a volte attrice.

Nella Scuola Teatro Arsenale

Nella Scuola di Teatro che dirigo e nella quale insegno (www.scuolarsenale.
it), nel secondo anno di studio si affrontano quelli che il mio maestro, Jacques
Lecoq, chiamava ‘territori drammatici’. Il territorio tragico, la tragedia tout
court, & uno di questi, ed ¢ forse il momento piu alto dell’insegnamento, quello
che apre agli studenti, che sono giovani, una finestra inaspettata, che li mette
in contatto con una qualita di gioco teatrale e di esperienza umana non imma-
ginata, che fa loro scoprire una dimensione umana che gli appartiene e nello
stesso tempo li supera.

Tempo fa, in un periodo in cui insegnavo anche all’Ecole de Théitre Jacques
Lecog di Parigi, avevo necessita di far immaginare agli studenti la dimensione
tragica che stavamo allora affrontando, e non era facile perché gli allievi veniva-
no da ogni parte del mondo e molti di loro non conoscevano la tragedia greca,
che resta pur sempre il riferimento fondamentale. Cercavo piu che le parole,
un’immagine che evocasse il mondo tragico e, con mia sorpresa, mi sentii dire:
per capire la tragedia bisogna guardare molto le stelle. Rimasi stupita di questa
mia frase alla quale ho poi pensato spesso. Ancora oggi mi chiedo se fosse una
giusta indicazione oppure no, anche ripensando che in quella medesima classe
c’era una studentessa israeliana il cui senso spaziale offriva un vasto panorama
orizzontale ma che sembrava ignorare, nell'immaginario profondo, la vertica-
lita. Anche questo mi stupiva.

Recentemente, ascoltando delle liturgie gregoriane, ho avuto un’immagine
chiara dell’asse del mondo, del suo prolungarsi nell’'universo, e degli assi di
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tutti gli altri mondi, anch’essi prolungantisi nell’'universo. L'universo ruotava
e i corpi in esso contenuti, ruotavano a loro volta, attorno ad assi variamente
inclinati. Il canto saliva lungo la verticalita dell’asse, 'oscurita delle profondita
era lasciata alle sole parole delle quali non si percepiva piu il significato.

Lesperienza del movimento, e in particolare del movimento del corpo uma-
no, sulla quale si basa I'insegnamento teatrale cosi come lo pratichiamo nella
nostra scuola, ci rende consapevoli dell’asse del corpo. Di conseguenza, poi-
ché I'asse ci attraversa e continua nello spazio sopra e sotto di noi, che siamo
ancorati alla terra dalla gravita, acquistiamo la consapevolezza di un sopra
(irraggiungibile) e di un sotto nascosto e forse misterioso ed inquietante. I due
prolungamenti del nostro asse sono infatti di natura diversa: sopra, il cielo,
luminoso, trasparente, stellato, assolato; sotto, il buio, un mondo difficile, se
non impossibile, da vedere.

Al contrario che nella commedia nella quale assistiamo allo scontro tra di-
verse nature umane, quasi ci trovassimo su una piattaforma orizzontale simile a
un tavolo da biliardo, o a differenza del dramma dei grandi sentimenti, i quali
si svolgono tra uomo e uomo e comportano quindi altre direttrici dello spa-
zio, oblique e paraboliche, poiché si tratta di grandi slanci che ricadranno piu
lontano, Iasse verticale mette I'uomo in comunicazione con gli dei e gli inferi.

Ma degli dei nulla possiamo sapere, anche se tentiamo di attribuire loro
sentimenti o caratteri umani, e dei loro antagonisti o fratelli abissali neppure.
Possiamo solo immaginarli. Sopra e sotto di noi, lungo I'asse del corpo, incon-
triamo il destino.

In una scuola di teatro 'esplorazione del mondo tragico, che avviene at-
traverso esercizi di vario genere, ¢, come dicevo, il momento piu alto e il pit
difficile. Ma i giovani ne sentono il valore e 'importanza, ne sono attratti, a
volte intimoriti, ed esplorano questo territorio con passione e apertura.

Se ci riferiamo alla tragedia per antonomasia, la tragedia greca, vediamo in
essa alcune componenti fondamentali: il coro, Ieroe, il messaggero.

Lesperienza del coro ¢, per gli studenti, un momento magico. Scoprono di
appartenere al genere umano, scoprono il fondo comune che ci lega, oltrepas-
sano I’aneddoto personale in favore di un sentire comune che non nega le dif-
ferenze individuali. Cio che avviene riguarda tutti noi. Possiamo paragonare il
coro a un mare, sulla cui superficie si agitano onde e spume ma dove, appena al
di sotto, la grande massa dell’acqua si muove all'unisono. Le voci si differenzia-
no e si amalgamo insieme, trovano varieta e voce comune. E cosi il movimento.

Lesperienza dell’eroe ¢ molto diversa. Chi avra la forza, il coraggio, I’auda-
cia di sfidare uomini e dei? Dove si annida la hybris?

Del messaggero possiamo dire che ¢ il mezzo di comunicazione per antono-
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masia. La notizia che arriva, attesa 0 meno. E colui che sapra farci immaginare
tutto cio che non vedremo, la battaglia, il crollo della citta, ad esempio.

Questa struttura di base non & molto lontana da quella che osserviamo nel
mondo contemporaneo. Ovunque vediamo ‘cori’ in attesa. I migranti non sono
molto diversi dalle Supplici di Eschilo, le Trozane in attesa di imbarcarsi sulle
navi dei Greci vincitori condividono il loro triste destino con le donne di molti
paesi e societa. Il messaggero, frantumato nei social networks e accompagnato
da video e immagini, ha solo cambiato fisionomia. Ci porta in casa il mondo e
il nostro destino ne dipende.

A teatro

Se ripenso ai tanti spettacoli che hanno preso vita in conseguenza del mio la-
voro, trovo qualcosa dell’essenza del tragico un po’ dappertutto. Spesso essa &
nascosta nelle pieghe delle varie pzéces.

Se si va al fondo della commedia, per esempio, troviamo la tragedia; la pri-
gione della tipologia umana che ¢ ogni maschera, ¢ affine alla solitudine dell’e-
roe di fronte a quanto, pit grande e forte di lui, mai potra vincere. Oppure pud
balenare in altro modo. Per fare un esempio, realizzai anni fa uno spettacolo
tratto dalla tesi di laurea di Louis-Ferdinand Céline, dedicata al dottor Sem-
melweis, lo scopritore dell’antisepsi che salvo la vita a migliaia di puerpere fino
ad allora destinate in gran parte alla morte per setticemia.

Scrivevo allora:

11 dottor Ignazio Filippo Semmelweis, medico ungherese dell’Ottocento, de-
bellatore dell’infezione puerperale che allora mieteva migliaia di vittime, bene-
merito dell'umanita intera, fu spinto dall'incomprensione, dall’ottusita e dallo
scherno del mondo scientifico alla follia e alla morte. Céline, definito da Guido
Ceronetti “distruttore formidabile di stupidita, d’inutilita e di vuoto stilistico”,
ne traccia la storia nella sua tesi di laurea, presentandocelo come un tragico
eroe moderno, che il mondo cui appartiene, quello della scienza, rende nostro
contemporaneo.

Tra i miei pensieri teatrali ho sempre meditato sulla figura dell’eroe moderno.
C’¢, non c’¢, dov’e, chi é. Vedo intorno a me numerosi cori, e nella tragedia si
sa che il coro ¢ in attesa dell’eroe, si riunisce 1a dove c’é I’eroe, ma mi & sem-
pre sembrato che gli eroi che questi cori a volte riconoscono, eroi dello sport,
della politica, qualche regnante, qualche divo, non siano eroi veri, ma figure
che riempiono un ruolo vuoto, sono li perché quello spazio non ¢ occupato.
E difatti durano poco e cambiano continuamente. Il coro torna ad essere folla
disorganizzata o male organizzata.
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Forse, mi sono tante volte detta, gli eroi ci sono, ma non li vediamo. Qualcosa
si ¢ rotto nell’antico rapporto coro-eroe, la polis non conosce e non vede i suoi
eroi. Gli eroi sono nascosti.

1l dottor Semmelweis mi si ¢ parato davanti come un tragico eroe moderno.
Certo la sua storia ¢ di centocinquant’anni fa, ma il mondo cui appartiene,
quello della scienza, lo veicola direttamente fino a noi. Il suo mondo ce lo ren-
de contemporaneo. La sua tragica storia non ¢ un caso isolato. La sua tragica
storia non puo che esistere ed essersi ripetuta innumerevoli volte nel corso della
storia e della nostra storia contemporanea. E il popolo di allora lo aveva capito,
il coro si era riunito, nella speranza che questo eroe potesse salvatlo. Lo aveva
riconosciuto. Sono sempre stata attratta dalle menti moderne dotate di pensie-
ro. Da quelle poche menti un poco libere, libere il poco possibile, che si sono
aggirate tra noi. Non impacchettate o infatuate dagli pseudo doveri ideologici,
non servi pavidi e timorosi delle mode, né prigionieri dei cassetti di cui & popo-
lata e ci si forza di popolare la nostra testa. Costoro hanno spesso pagato con
I'isolamento, I’emarginazione, e una beffarda messa al bando il loro pensiero.
Intuire, vedere, capire, agire: tante colpe da espiare, anche con la vita. Vite da
sacrificare sull’altare del banale e dell’ovvio, dove si offrono vittime ai demoni-
dei della tranquillizzante mediocrita. Poi il tempo passa e costoro, che tanto
lucidamente avevano visto, sono considerati alla stregua di tutti gli altri: cio che
hanno scoperto ¢ ovvio, non vale neanche la pena di parlarne, lo si sapeva gia.

Fermarsi, meditare, ripercorrere alcuni di questi destini, ringraziare questi uo-
mini di essere vissuti prima di noi e di avere cambiato le nostre vite, riconoscer-
ne il valore e la grandezza: un dovere cui non dobbiamo sottrarci.

Ci sono stati e ci sono uomini grandi, tanto pit grandi di noi, cosi che tutto
cid che facciamo o pensiamo gia era contenuto nella loro testa. Ci hanno visto,
immaginato, intuito, prima che noi venissimo al mondo, hanno contribuito alla
nostra salvezza. Perché non riconoscerlo e ricordarlo continuamente? Perché
affliggerci con quegli obbrobriosi, falsi, ingannatori cartelloni pubblicitari che
all’alfabetizzato cittadino dei nostri tempi, cui ¢ difficile non leggere automati-
camente cio che capita sotto gli occhi, inculcano minuto per minuto di essere
un protagonista assoluto di straordinarie imprese?

Esperienza completamente diversa & stata quella dell’Alcest: di Barcellona,
testo latino della tarda eta imperiale, che narra la nota vicenda di Alcesti man-
tenendone i personaggi e sopprimendo il coro.

A questo proposito scrivevo:

Ci si puo anche domandare se questa Alcesti sia una tragedia nel senso traman-
datoci dal teatro greco o se invece i tempi mutati ne abbiano tolto profondita e
vigore, relegandola a un prodotto di maniera destinato pit ai salotti che all’inte-
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ra comunita. Anche se il coro & qui assente (ma ormai era scomparso da secoli),
anche se qui ¢ introdotta la figura del narratore, anche se si intuisce che questo
testo era destinato a piccoli spazi al contrario della tragedia originale, anche se
per la sua brevita potrebbe appartenere alla famiglia degli intermezzi, tuttavia
si sente in esso un’eco profonda dell’antica tragedia, si sente che quest’opera si
inserisce in quella lunga tradizione che ha veicolato fino a noi grandi domande
senza risposta: quando morird? i morti ritornano? come posso entrare in con-
tatto con 'al di 1a?

L'esperienza da attrice

Ho avuto ben poche occasioni di recitare una parte tragica, anche perché la
maggior parte del mio lavoro teatrale & andato in altre direzioni, ma non posso
dimenticare I’esperienza che ne ho fatto quando ero studente alla Scuola di
Teatro e quello che allora ho sentito e intuito: quando la natura umana eleva
la sua invocazione agli dei o al destino e — in fondo — al mistero della vita e
dell’'universo, quel mistero senza risposta che ¢ I’anima della tragica condizione
umana; quando 'attore parla o invoca a nome di tutta 'umanita e non a una
singola persona ma allo spazio immenso che tutti comprende; quando dal suo
profondo, dal suo corpo e dalla sua voce sgorgano le grandi domande che da
sempre accompagnano I'uomo. Ho poi trovato questa medesima risonanza in
alcuni attori.

La parola ‘tragedia’

Concludo con qualche osservazione sulla parola tragedia e suoi derivati.

Sono convinta che il teatro ha il compito di dare o ridare un corpo alle
parole, di ancorare le parole nella fisicita da cui sgorgano, di andare all’etimo-
logia concreta, di azione, che ogni parola contiene e dalla quale ¢ nata. Penso
che sia un male 'uso scorporato delle parole, che le rende prive di senso e
strumento di inganno e ignoranza. Oggi c’¢ un abuso, tra le mille altre, della
parola tragedia.

Perché? Forse perché ci manca quella grande dimensione delle cose e della
vita e inconsapevolmente la richiamiamo di nuovo, malamente, tra di noi? Ne
abbiamo bisogno e I'invochiamo a casaccio? Il gatto della cronaca giornalistica
che cade dal balcone, per quanto il fatto sia triste per il suo padrone e certo non
allegro per il gatto, & una tragedia? Il suo padrone disperato & forse un altro
Aiace? Sinceramente non lo credo.



